

వాడ్రేపు చినవీరభద్రుడు

ఇనాయతుల్లా

మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు

బెజ్జారపు రవీందర్

కాట్రగడ్డ దయానంద్

కమలకుమారి

సుంకోజి దేవేంద్రాచారి

వి. ప్రతిమ

డా॥ యం. హరికిషన్

పెద్దింటి అశోక్ కుమార్

శ్రీకాంత్

చంద్రలత

డా॥ వి. చంద్రశేఖర రావు

అప్పర్



కథ 2002



కథ 2002





13

కథాసాహితీ

14 ఉత్తమ కథల సంకలనం

కథ
2002

*

సంపాదకులు

వాసిరెడ్డి నవీన్
పాపినేని శివశంకర్

KATHA - 2002

Collection of best Short Stories of the year 2002

Released

on 7th September 2003 at Ongole by Allam Rajaiah

Publication No - 13

Writers

Vadrevu China Veerabhadru, Inayatullah, Mohammed Khadeer Babu, Bejjarapu Ravinder, Katragadda Dayanand, Kamala Kumari, Sunkoji Devendrachari, V. Pratima, Dr. M. Harikishan, Peddinti Ashok Kumar, Srikanth, Chandralata, Dr. V. Chandrasekhar Rao, Alsar

Editors

Vasireddy Naveen
Papineni Sivasankar

Cover

Paintings : Kapu Rajalah
Design : Akshara Creators

Publication

Katha Sahiti
164, Ravi Colony, Trimulgherry
Secunderabad - 500 015.
Ph : 040-779 7691

Copies available at

Visalandhra Book House, Bank Street, Hyderabad and its Branches in A.P., Prajashakthi Book House, Chikkadpally, Hyderabad and its Branches in A.P., Navodaya Book House, Kachiguda, Hyderabad. Navayuga Book House, Sultan Bazar, Hyderabad. Navodaya Publishers, Eluru Road, Vijayawada. Mythry Book House, Eluru Road, Vijayawada. Disa Pusthaka Kendram, Chikkadpally, Hyderabad. Mani Book Stall, Sunday Market, Nellore.

Composed at Akshara Creators, Hyderguda, Hyd-29
Ph : 23244088 and Printed at Charita Graphics,
Sai Nagar Colony, Alwal, Sec'bad. Ph : 56371347.

Rs. 45

s 5

మామాట

ఇది మా 13వ సంకలనం.

ఇప్పటికీ 102 మంది రచయితలవి 175 కథలు ప్రచురించాయి. ప్రతి సంవత్సరం కనీసం నలుగురైదుగురైవా కొత్త రచయితలను పరిచయం చేస్తున్నాం. ఇవాళ దాదాపు ఒక కొత్త కథకుల తరం మనముందున్నది. వీరంతా తమతమ పరిధుల్లో తమకు అర్హమైన మేరకు సమాజాన్ని, దాని చలనశీలతను చిత్రిస్తున్నారు. అందరూ సమాజాన్ని, కళా రచనను సరియైనగా తీసుకున్న వాళ్ళే. ఈ కొత్తతరం కథారచయితలను ఎప్పటికప్పుడు పాఠకులకు పరిచయం చేయగలుగు తున్నామన్న తృప్తి ఉంది. ఈ కథలను అంచనా వేసే బాధ్యత విమర్శకులది.

కథలతో పాటు గత రెండు సంకలనాల నుండి ప్రచురిస్తున్న విస్తృత వ్యాసాన్ని ఈ 13వ సంకలనంలో కూడా అందిస్తున్నాం. తెలంగాణ కథాచరిత్రపై సమగ్రమైన వ్యాసాన్ని అందించిన కె. శ్రీనివాస్ గారికి కృతజ్ఞతలు. ఈ శ్రమంలోనే ప్రాంతీయ కథాచరిత్ర వ్యాసాలను రాబోయే సంకలనాలలో అందించగలం.

రచయిత అనుమతి దొరకనందున బొంద జూడనైతి (రచన - జమీన్) కథను ప్రచురించ లేకపోతున్నాం.

ఈ సంకలనం ముఖచిత్రం కోసం తన అమూల్యమైన చిత్రాలను సహృదయంతో అందించిన ఆంధ్రులు గర్వింపదగ్గ ప్రముఖ చిత్రకారులు శ్రీ కొప్ప రాజయ్య గారికి, అందుకు సహకరించిన నందిని సిద్ధారెడ్డికి, అందంగా ముద్రించిన కళాశక్తికి (పెన్ బాపమ్మ గారికి) హృదయ పూర్వక కృతజ్ఞతలు.

తమ కథలను ప్రచురించడానికి అనుమతించిన రచయితలకు, కథలకు ఆయా పత్రికల్లో బొమ్మలు వేసిన చిత్రకారులకు కృతజ్ఞతలు.

13 సంవత్సరాలుగా ఈ సంకలనాలు అందంగా తయారవ్వడం వెనుక ఇద్దరు ప్రధాన వ్యక్తులున్నారు. ఒకరు చరిత్ర గ్రాఫిక్స్ పదుమూరి సుబ్బయ్య. ఎక్కడా రాజీ పడకుండా బహుశా మాకంటే జాగ్రత్తగా వీటిని రూపొందించడంలో ఆయన పడే శ్రమకు ప్రతిఫలం ఏమివ్వగలం. రెండవవారు అక్షర శ్రేయోపార్జి సీత. ముద్రణకు ముందు పుస్తకాన్ని అందంగా డిజైన్ చేయడానికి ప్రతి చిన్న విషయంలో అవిడ తీసుకునే శ్రద్ధను మాటల్లో చెప్పడం కష్టం.

వీరికి కృతజ్ఞతలు చెప్పకోవడం మినహా మరేం చేయగలం.

మమ్మల్ని ముందుకు నడిపిస్తూ మా తప్పొప్పులకు తాను కూడా బాధ్యత వహిస్తూ, అనుకూలం వెన్నంటి ఉండి ప్రోత్సహించే శివారెడ్డి గారు, ఇంకా పెద్దలు కొలిపట్టుం రామారావు, నల్లంపాటి వెంకటసుబ్బయ్య, చేకూరి రామారావు, అల్లం రాజయ్య, భమిడిపాటి జగన్నాథరావు -

వీరందరికీ వినమ్రంగా సమన్వరిస్తూ...

మ
కథాసాహితీ

కృతజ్ఞతలు

ఈ సంకలనాలు ఇలా క్రమం తప్పకుండా, ఎంతో తక్కువ ధరతో తెలువడటానికి శాశ్వత ప్రాతిపదికన కొంత ఆర్థిక సహకారాన్ని అందిస్తున్న ఉత్తర ఆమెరికా తెలుగు సంఘం (TANA)కి, అధ్యక్షులు శ్రీ గొట్టెపాటి నవవీరకృష్ణ గారికి,

మొన్నటి దాకా కోశాధికారిగా ఉండి అధ్యక్షులుగా ఎన్నికయిన శ్రీ పండ్ల హనుమయ్య గారికి,

ఈ విషయంలో ఎంతో భారవ తీసుకొని ఈ సంకలనాలను తమవిగా భావించి, అభిమానించే ఆత్మీయ మిత్రులు తానా ప్రచురణల కమిటీ చైర్ వర్సన్ శ్రీ జంపాల వాడరి గారికి,

హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు తెలుపుకుంటున్నాం.

కథాసాహితీ సంకలనాలను ఎంతో ఆసక్తిగా చదువుతూ, వాటి వద్ద ఆదరాభిమానాలు చూపించి, సహకరిస్తున్న ఆమెరికాలోని సాహితీ మిత్రులందరికీ కృతజ్ఞతలు.

కథా క్రమం

1. ప్రశ్నభూమి	... వాడ్రేపు చినవీరభద్రుడు	1
2. నిచ్చెన	... ఇనాయతుల్లా	25
3. పెండెం సోదా సింటర్	... మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు	41
4. నిత్య గాయాల నది	... బెజ్జెరపు రవీందర్	59
5. గుండ్లకమ్మ తీరాన	... కాట్రగడ్డ దయానంద్	69
6. చూపు	... కమలకుమారి	81
7. అన్నంగుడ్డ	... సుంకోజి దేవేంద్రాచారి	99
8. రాచపుండు	... వి. ప్రతిమ	111
9. ఒక చల్లని మేఘం	... డా॥ యం. హరికిషన్	125
10. పేడ	... పెద్దింటి అశోక్ కుమార్	131
11. నిశ్శబ్దపు పాట	... శ్రీకాంత్	143
12. ఆవర్ణా	... చంద్రలత	155
13. ఆవు-పులి మరికొన్ని కథలు	... డా॥ వి. చంద్రశేఖర రావు	173
14. గోరీమా	... అప్పర్	183
తెలంగాణ కథా చరిత్ర - కొన్ని సమస్యలు	... కె. శ్రీనివాస్	199
కథలు - కథకులు - 13 సంకలనాల కథల సూచి		210
సంకలనాలు - ఆవిష్కరణలు		214

కథాస్వేషణలో...

పావినీశివశంకర్

సమాజ బాహ్యంతరాలలో ఇవాళ రెండు పరిణామాలు వేగంగా జరుగుతున్నాయి. ఒకటి ప్రపంచీకరణ అయితే రెండోది పతనీకరణ.

నువ్వీ ప్రపంచంలో ఎక్కడో పడి ఉన్న చిన్న వస్తువువి. నా (సంపన్నదేశ) ప్రయోజనానికి పనికి రావటమే నీ సామర్థ్యానికి ఆమోదప్రతీతి. నీ జాతి, నీ సంస్కృతి, నీ జీవనశైలి - అన్నీ వదిలేసి ఒక నిరావేశ, నిరాకార 'విశ్వనరుడు'గా (తేలిక మాటల్లో చెబితే మంచి మనుషుల గుండ్రాయిగా) నువ్వూ రూపొందాలి. నేను విధించే ఆర్థిక, రాజకీయ, సామాజిక చతురంలో నిశ్శబ్దంగా ఇమిడిపోవాలి. ఇది ప్రపంచీకరణ సారాంశం.

నువ్వూ భద్రజీవన వాంఛాదళ దాటి సుఖలాంస దశలోకి ప్రవేశించు. అందుకు డబ్బు కావాలి. అప్పు చెయ్యి, అవినీతి పనులు చెయ్యి, అధికారం చెయ్యి. నీ పనిచేసినా అన్నీనీకీ డబ్బు చెయ్యి. కొందరగా చెయ్యి. నలుగురు అనూయవేట్టు దర్బంగా జీవించు. సాత్వికంగా గాక కోరలు, పంజాలతో నెంచరించు. హంగులు, పొంగులు, సుఖాలు ముఖ్యం. ఎలువలు, మానవ సంబంధాలు - ఇవన్నీ పాత రాతియుగం వాటి మాటలు. ఇది పతనీకరణ సారాంశం.

ఇంచుమించుగా ఒక దశాబ్దం నుంచి వేగాతివేగంగా జరుగుతున్న ఈ మార్పుల్ని గుర్తించటంలో తెలుగు కథ కొంతమేరకు సఫలమైంది. ఆ పాక్షిక సాఫల్యానికి ప్రతిబింబం ఈ సంకలనం.

ఈ కథల్లో 'రాజ్యపురుషుడి తొడల మధ్య వేలాడే ఒక మేథ్రం' లాటి అస్వతంత్ర అధికారుల ఆత్మలు రాజ్యవ్యవస్థపై సంధించిన ప్రశ్నలున్నాయి. నమ్మిన ఆదర్శం కోసం సర్వ నాశనానికి సైతం వెరవని పెండిం కొట్ట స్వేచ్ఛా చరిత్రలున్నాయి. 'తీగలు తెగిన వీణ' లాంటి ప్రాంతీయ సంవేదనలున్నాయి. కార్పొరేట్ వ్యవసాయాలు, కార్పొరేట్ చదువుల విపరీతాల వర్ణనలున్నాయి. పల్లెల వృత్తుల విధ్వంసంలో ఎగిరిపోతున్న ఆదర్శ అస్తంగుత్వ లున్నాయి. ఒంటరి స్త్రీ పోరాటాలున్నాయి. అద్భుత నిశ్శబ్ద సృజన సంగీతాలున్నాయి. ప్రపంచీకరణ పెద్దపులుల పాలబడుతున్న ఆవుల అంబారావాలున్నాయి. ఇవి భిన్నభిన్న కోణాల నుంచి భిన్నభిన్న సామాజిక పరిణామాల్ని వైవిధ్యభరితంగా వ్యాఖ్యానిస్తున్నాయి.

పన్ను సంలీనత గల కల్పన ఈ కథల్లో కనబడుతుంది. ప్రశ్నభూమి, పెండిం సోదా సెంటర్, నిశ్శబ్ద పాట లో విరలంకార కథవాక్యక శైలి వుంది. Subdued Art ఉంది. నిత్య

గాయాం నది లో చక్కని రూపకీకరణ (Metaphor) ఉంటే, మాపు లో జానపద కల్పనా పద్ధతి ఉంది. ఒక చల్లని మేఘం లో ధ్వనిప్రాయమైన మేలైన ముగింపు ఉంది. అపు-పులి... కథలో మితిమీరకుండా జాగ్రత్తపడిన మాంత్రిక వాస్తవికత (Magical Realism) ఉంది. ఎక్కడా ఏ కల్పన లేదా ఏ సాంకేతికత వస్తువును మింగేయ్యలేదు. కొన్ని కొన్ని చిన్న నెరుసులుండొచ్చు. ఉదాహరణకి ప్రశ్నభూమి కథలో అనవసరమైన, చిట్టచివరి వాక్యం లేకుంటే బాగుండుననిపిస్తుంది. రాచపుండు ను ఇంకొంచెం కట్టుదిట్టం చెయ్యొచ్చుననిపిస్తుంది. ఒక చల్లని మేఘం ఇంకాస్త విస్తరిస్తే బాగుండుననిపిస్తుంది. అపు-పులి... కథలో Romantic Flavour కొంచెం తగ్గితే బాగుండుననిపిస్తుంది.

కథా రచనలో ఒక కొత్త తరం బలపడుతున్న సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. (ఈ సంకలనంలో కనీసం పదిమంది నిన్నమొన్న కథలు రాయటం మొదలుపెట్టిన వాళ్ళే.) ఈ తరం రచయితలు ప్రపంచీకరణ మొదలు ప్రతి సామాజిక చలనానికి - కవిత్వానికి తీసిపోకుండా తక్షణం స్పందిస్తున్నారు. విషయ విశ్లేషణ సామర్థ్యం ఉంది వీళ్ళకి. తమ విశ్లేషణ సారాంశాన్ని ప్రత్యేక కల్పనతో అవిష్కరించగల నేర్పు కూడా ఉంది. అయితే తాము చూడాల్సిన, చూపించాల్సిన దారి గురించి కొంతమందికి స్పష్టత లేదేమో. ఇందుకు సిద్ధాంత పరిజ్ఞానలోపం ఒక కారణం కావచ్చు. ఎన్నడూ లేనంత సందేహలు, సందిగ్ధాలు, సంక్లిష్టతల మధ్య ఆధునిక జీవితం చిక్కుకుపోవటంతో, ఆ కనుచీకట్లో దావ సరిగ్గా కనపడకపోవటం కూడా ఇంకో కారణం కావచ్చు.

సాహిత్య వస్తువుకి సామాజిక పార్శ్వం ఉంటుంది. వ్యక్తి పార్శ్వం ఉంటుంది (ఇవి రెండూ పరస్పర వ్యతిరేకాలు కావు). మొదటి పార్శ్వం నుంచి బాహ్యలోక సంఘర్షణ చిత్రించ బడితే రెండో పార్శ్వం నుంచి అంతర్లోక సంఘర్షణ చిత్రించబడుతుంది. రెండూ ముఖ్యమే. నిజానికి మొదటి పార్శ్వం నుంచి సామాజిక సమస్యల్ని, పోరాటాల్ని, ప్రభావాల్ని చిత్రించటం ఒక రకంగా తేలిక. అంతర్లోక చలన పంచలవాలు చిత్రించటం ఒక రకంగా కష్టం. మొదటి పనిని మొదటి నుంచి ఇప్పటిదాకా రచయితలు విజయవంతంగా చేశారు, చేస్తున్నారు. వ్యక్తి అంతరంగాన్ని పట్టించుకోవటమంటే వ్యక్తివాదమనే అపోహలో చాలా మంది ప్రగతిశీల రచయితలు, విమర్శకులు ఉన్నారు. వ్యవస్థ నుంచి వ్యక్తిలోకి, వ్యక్తి నుంచి వ్యవస్థలోకి - అనే ద్వైముఖ ప్రమాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తే వ్యక్తివాద విశృంఖలతకు తావుండదు. ఆ విధంగా సందిగ్ధాల సమస్య, నిరంతర అనిశ్చితి, అంతర వైరుధ్యాల పోరాటం, వ్యక్తిత్వ విధ్వంసం, అస్తిత్వ వేదన లాంటి అంశాల్ని గూర్చి ఎంతైనా రాయాల్సి ఉంది. రాయగలిగిన వాళ్ళకి ఇవాళ వ్యవస్థలో వ్యక్తిత్వ విచ్ఛిన్నత (Disintegration of Personality) గొప్ప వస్తువు అవుతుంది.

ముఖ్యంగా ఈ తరం రచయితలు భాషా సౌష్ఠవం పట్ల, వాక్యనిర్మాణం పట్ల శ్రద్ధ వహించాల్సిన అవసరం ఉంది. తెలుగు సాహిత్యంలో తెలుగుదనం కోసం వెతుక్కోవాల్సిన అవస్థ ప్రాచీనకాలం నుంచి ఉన్నదే. ఇప్పటి కొంతమంది రచయితలు భాషా ప్రాధాన్యాన్ని

ఈ పక్షిస్తున్నట్టు తోస్తుంది. ఇంగ్లీషు మాటలు అనవసరంగా ప్రవేశిస్తున్నాయి. అనివార్యమైతే తప్ప ఇతర భాషాపదాలు వాడకపోవటం మంచిది. తెలుగు భాష ప్రత్యేక వ్యక్తికరణ విధానాన్ని ప్రయత్న (అధ్యయన) పూర్వకంగా కాపాడుకోవాల్సిందే. ఎందుకంటే కథాశిల్పంలో భాష కూడా ఒక సాగపైన భాగం. మాండలిక భాషలోని సాగసును రచయితలు పదిలంగా పట్టుకుంటున్నట్టు నివ్వేన, గుండ్రకమ్మ తీరాన, అన్నంగుడ్డ, వీడ కథల్లో కొంత తెలుస్తుంది.

రచయితలు ఇప్పటి యువతరాన్ని మనసులో పెట్టుకోవాలి. చదువులు జ్ఞానం కోసం కాదు, విలాసవంతమైన ఉద్యోగం కోసమని కార్పొరేట్ కళాశాలలు చెప్పుతున్నాయి. మనుషుల మధ్య శత్రుతత్వం, పోటీ నవాజమని, అందర్నీ దాటి ఒడుపుగా దూసుకుపోవటమే వ్యక్తిత్వ వికాసమని మేధావులు చెప్పుతున్నారు. ప్రేమను (so-called) తిని, ప్రేమను తీర్చించుకొని, ప్రేమనే విసర్జించమని సినిమా సంస్కృతి చెప్పుతున్నది. ఈ అస్తవ్యస్త పరిస్థితిలో యువకులకు అవలెన అత్త వికాసం సంగతి ఎంతైనా తెలపాలి ఉంది.

హాస్యవ్యంగ్యాన్ని కథల్లో శక్తిమంతంగా పలికించగల రచయితలు తగ్గిపోతున్నారు. చుట్టూకా గంటు పెట్టుకున్న ముఖాల నమూనాం తప్ప ఉల్లాసం, సల్లాపం తెలిసి దైనందిన జీవనంలో ఉన్నాం. సాహిత్యంలోను అదే పరిస్థితి. అయితే సీరియస్ సాహిత్యం అంటే హాస్యవ్యంగ్యాలకు దూరమైంది కాదని గ్రహించాలి. నిజానికి సున్నితమైన హాస్యంతో లేదా వ్యంగ్యంతో రచన చెయ్యటం చాలా కష్టమైన పని.

ఆధునికానంతర వాద ధోరణిలో కొద్దిమంది రచయితలు తమకి, పాఠకులకి సమానంగా ఆర్థంగాని పద్ధతిలో రాస్తున్నారు. ఆధునికానంతర వాదాన్ని తిరగేస్తే సిద్ధాంతసాహిత్యవాదం అవుతుంది. ముక్కల్ని ఎక్కెకంగా చూడటం, విలువల్ని తిరస్కరించి ఇంద్రియానుభూతుల్ని ఆకర్షణీయంగా పర్చించటం, యధాస్థితిని ఆమోదించి నిస్క్రియాపరత్వాన్ని జీవన విధానంగా ప్రతిపాదించటం, భాష మొదలు అన్ని వ్యవస్థల్ని విచ్ఛిన్నం చెయ్యటం వీళ్ళ పద్ధతి. ముక్కల్ని గుర్తించటం అవసరమే అయితే ముక్కలు ఎందుకవుతున్నాయో గుర్తించటం ఇంకా అవసరం. ఖండాల్ని ఆఖండంలో భాగంగా తెలుసుకున్నప్పుడే సమగ్ర జ్ఞానం ఏర్పడుతుంది. అర్థవంతం (meaningful) కాని ప్రయోగాలు అనర్థం చేస్తూ ఆర్థాంతరంగా అంతరిస్తాయి.

మొదటి నుంచి కథావిమర్శ పాలు తక్కువే. ప్రశంస లేదా దూషణ ఈనాటి సాహిత్య విమర్శకి సర్వాయపదంగా మారే పరిస్థితి వచ్చింది. ఏదో ఒక సైద్ధాంతిక ప్రాతిపదికపై విమర్శ జరగాలి. ముఖ్యంగా ఒక కథ మేలైన కథ ఎట్లా అవుతుంది? ఉత్తమ కథ - మంచి కథ - సాధారణ కథ - అధమ కథ అనే వాటిని ఏరకంగా వేరు చేసుకోవాలి? వెనుకబడ్డ ప్రాంతాల, సమూహాల కథలకు ప్రత్యేక ప్రమాణాలు ఉంటాయా? ఇటువంటి సందేహాలు తీర్చే విధంగా కథావిమర్శ వెలువడాలి.



రాజ్యానికి ఉన్న వేర స్వభావం, అహంభావ, అవివేచి స్వభావాల మూలాలను అన్వేషించే క్రమంలో రూపొందిన కథ 'ప్రశ్నభూమి'. రచయిత వాద్రేవు చినవీరభద్రుడు. 28 మార్చి 1962లో పుట్టిన వీరి మొదటి కథ 'శరణార్థ' 1980లో యువలో అచ్చయింది. 'నిర్వికల్ప సంగీతం', 'వరిచేల మీద ఒక్కతే మనమ్మ' వీరి కవితా సంపుటాలు. 'ప్రశ్నభూమి' కథల సంపుటం వెలువడింది. అనేక విమర్శనా వ్యాసాలు, యాత్రా స్మృతులు రాశారు. రాష్ట్రపతి అబ్దుల్ కలాం రచనలను తెలుగులోకి - 'ఒక విజేత ఆత్మకథ', 'నా దేశ యువజనులారా' - అనువదించారు. చిరునామా : 77, నవోదయ కాలనీ, మెహదీపట్నం, హైదరాబాద్ - 028

సర్వావేద జడ్జి కోర్టు హాలు ఎన్నడూ లేనంతగా కీటకీటలాడుతోంది. మి-మండల రెవెన్యూ అధికారి కె. మోహనచంద్ర పైన మండలాధ్యక్షుడు గరుగుబిల్లి రామినాయుడు పెట్టిన కేసు విచారణ వివరించేసే చదుకుంది. జిల్లా అంతటా సంచలనం రేకెత్తించిన కేసు గత ఆర్టికల్లుగా కోర్టులో నలుగురూ అన్ని దశలూ దాటి ముగింపుకు వచ్చింది. ప్రభుత్వాధికారులూ, రాజకీయ వర్గాలూ, పాత్రికేయులూ అందరినీ ఆకర్షించిన కేసు కావడంతో కోర్టు తెరిచేదేశే ఎక్కడెక్కడివారూ వచ్చి చేరారు. హాలు మొత్తం నిండిపోగా కొంతమంది గది బయట తలుపు దగ్గరా, కిటికీల దగ్గరా జమకూడారు. అక్కడ చోటు దొరకనివారు కోర్టు ఆవరణలోని వేపచెట్ల కిందా, నిద్రగన్నేరు చెట్లకిందా గుంపులు గుంపులుగా చేరి మాటల్లో పడ్డారు.

జనవరి నెల చివరికి వస్తున్నా, పొద్దు బాగా ఎక్కినా ఇంకా గాలిలో చలి పోలేదు. శిశిర రుతువు రాబోతున్న జాడగా పనుపు రంగుకు తిరిగిన ఆకులు చెట్ల కొమ్మల మీద నిలవలేక గాలిలో తేలుకుంటూ పోతున్నాయి. కక్షిదారుల కోసం కోర్టు పక్షులకోసం, చీ కాఫీలు అమ్మే బండ్లు వెమ్మడిగా వ్రువులు వెలిగించాయి. వేరుశనక్కాయలూ, బఠానీలు అమ్మేవారు కూడా వెమ్మడిగా చేరుకున్నారు. ఒకరిద్దరు లాయర్లు, పోలీసులు కోర్టు ఆఫీసు గదుల్లో మంతనాలు చేస్తున్నారు.

కోర్టు హాల్లో ఇంకా మాజిస్ట్రేటు ప్రవేశించలేదు.

మోహనచంద్ర ఎవరితో మాట్లాడకుండా వెనుక బెంచీపైన కూర్చుని ఉన్నాడు. అతని పక్కన మండల రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ సుఖాచంద్రబోస్, గ్రామ పాలనాధికారి రాగి ఎల్లయ్య నిల్చుని ఉన్నారు. వాళ్ళు చిన్న గొంతుకలో తమలో తాము మాట్లాడుకుంటున్నారు. కానీ వారి స్వరంలోనూ వారి సోపభావాల్లోనూ తమ ఎమ్మార్వో పట్ల ఒక సహానుభూతి, గౌరవం ద్యోతక మయ్యేలా ప్రవర్తిస్తున్నారు. రామినాయుడూ, అతని పార్టీ కార్యకర్తలూ, గ్రామ సర్పంచి మరొక పక్క గోడకి అనుకొని నిలబడి ఉన్నారు. రామినాయుడు ఉండుండి గ్రామ సర్పంచి భుజంపైన చెయ్యివేసి అనితో ఏదో మాట్లాడుతూ మధ్యలో అలోచనాపూర్వకంగా తల వంకిస్తున్నాడు. బహుశా ఎమ్మార్వో, ఎంపీపీ ఇద్దరూ కూడా ఈ కేసు ఎందుకు మొదలయ్యిందా, ఎటువంటి మలుపులు తిరిగిందా అని నెమరు వేసుకుంటూ ఉండవచ్చు.

ఆరునెల్ల కిందట ఆగస్టు పధాలుగు రాత్రి, తెల్లవారే స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం అనగా ఆ రాత్రి ఎనిమిది, ఎనిమిదన్నర మధ్య రామినాయుడు భార్య నడుపుతున్న చౌకధరల దుకాణాన్ని ఎమ్మార్వో తనిఖీ చేయడానికి పోయాడు. దుకాణంలో రేపనుకార్డులు పెట్టమొత్తంలో దొరికాయనీ, పేదలకు అందకుండా నిలవచేసిన బియ్యం బస్తాల్ని పట్టుకున్నాడనీ, దానివల్ల సంభవించే క్రిమినల్ కేసులకు భయపడి రామినాయుడు తనిఖీ పేరున ఎమ్మార్వో తన ఇంటిలోకి చొరబడి తన భార్యతో అసభ్యంగా ప్రవర్తించబోయాడని కోర్టులో ఫిర్యాదు చేసాడని రెవెన్యూ అధికారుల వాదన.

అలాకాదు, ఎమ్మార్వో తనిఖీ చేయదల్చుకుంటే రాత్రివేళ మాత్రమే ఎందుకు రావాలనీ, వచ్చినవాడు దుకాణంలో ప్రవేశించకుండా తన ఇంట్లో ఎందుకు ప్రవేశించవలసి వచ్చిందనీ,

ప్రవేశించడంతో ఆగకుండా తన భార్యతో మాటలు పెంచవలసిన పనేమిటనీ రామినాయుడు వాదన. ఆ రాత్రి ఎనిమిది గంటల వేళ ఎమ్మార్వో తన బంటి దిగి చౌకధరల దుకాణం తనిఖీ చేయబోతే అది మూస ఉందనీ ఆ దుకాణం రామినాయుడు ఇంట్లో ముందువెళ్ళ పక్కగా ఉండే ఒక చిన్న గది అయినందువల్లా దాన్ని అతని భార్యనే నడుపుతున్నందువల్లా అతని భార్యని ఎమ్మార్వో పిలవవలసి వచ్చిందనీ దాన్ని రామినాయుడు మరొకలా చూపించే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడనీ రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ చెప్తున్నాడు.

కానీ ఆ రాత్రి వాళ్ళు వచ్చింది ఎనిమిది గంటలకు కాదనీ, ఎనిమిదిన్నరకనీ అప్పుడు వర్షం పడుతోందనీ, కరెంటు లేదనీ ఆ టైములో ఏ చౌకధరల దుకాణమైనా మూసే ఉంటుందనీ అటువంటి వేళ ఎమ్మార్వో తన ఇంటి తలుపు తట్టడంలో దురుద్దేశ్యాన్ని అందరూ గమనించాలని రామినాయుడి విన్నపం. అతని వాదనని నిరూపించుకోవడానికి వందమందికి పైగా పాక్షుల్ని అతను ప్రవేశపెట్టాడు. చీకట్లో వర్షం పడుతుండగా, ఆ బురదలో, ఆ రాత్రి అందరూ పాక్షులు అక్కడ ఎలా ఉండవచ్చనీ, అప్పుడేదో జరగబోవచ్చనీ వాళ్ళు ముందే ఎలా ఊహించారనీ, దాని వెనుక రాజకీయ దురుద్దేశ్యాన్ని కోర్టు గమనించాలనీ గ్రామ పాలనాధికారి విన్నవిస్తూ వచ్చాడు. చౌకధరల దుకాణానికి ఉన్న తలుపు, ఇంటి తలుపు ఒక్కలానే ఉంటాయనీ చీకట్లో ఒక తలుపు తట్టబోయి మరొక తలుపు తట్టి ఉండవచ్చనీ అలాగే ఎమ్మార్వో తనిఖీకి పోయినవేళ ఎనిమిది గంటలా ఎనిమిదిన్నర అన్నది నిరూపించడం కష్టమనీ వర్షం పడుతుండే వేళలో టైముని ఖచ్చితంగా గమనించడం సాధ్యంకాదనీ అందువల్ల ఒకవేళ ఏదిరి పాక్షులు చెప్పేది నిజమే అనుకున్నా ఎమ్మార్వో చేసిన పనిని 'మిస్టేక్ ఆఫ్ ఫాక్ట్'గా గమనించాలని లాయరు వాదించాడు.

కేసులో కీలకమైన మనిషి రామినాయుడి భార్య ఇప్పటిదాకా కోర్టుకి హాజరు కానలేదు. ఆమెకి మూర్ఖవాది ఉందనీ, కోర్టు హాల్లో ప్రవేశిస్తే జనాన్ని చూపి బెదిరి మూర్ఖపోతుందనీ, అందువల్ల ఆమెకి బదులుగా ఆ సంఘటన జరిగినప్పుడు తను కూడా ఉన్నందున తన సాక్ష్యం చాలుననీ రామినాయుడు జడ్జికి చెప్పకున్నాడు. ఒకవేళ సాక్ష్యం చాలకపోతే అప్పుడు ఆమె దగ్గరకు ఒక కమిషనర్ ను పంపి వాంగ్మూలం తీసుకోవచ్చని పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ సలహా ఇచ్చాడు. అంతవరకూ పోలీసు నమోదు చేసిన స్టేట్ మెంట్ అధారంగా విచారణ కొనసాగిస్తే చాలని కూడా ప్రాసిక్యూటర్ జడ్జికి చెప్పకొన్నాడు.

జరిగిన సంఘటన పైన ప్రతికలు రెండురకాలుగానూ రాసాయి. ఎమ్మార్వోకి వ్యతిరేకంగా రాసినవారు రాజకీయ ఒత్తిడికి లోపయ్యి రాసారని రెవెన్యూ వర్గాలు అంటుంటే, అతనికి అనుకూలంగా రాసినవాళ్ళు ప్రభుత్వానికి అమ్ముడుపోయిన వాళ్ళని ఎదుటివాళ్ళు అరోపించారు. ప్రజాభిప్రాయంలో కూడా ఒక చీలిక స్పష్టంగా కనిపించింది. ఎమ్మార్వో కుద్రవాడు, ఏదో ఒక మేలు ప్రజలకి చెయ్యాలన్న తపన ఉన్నవాడు, అతను స్ట్రీట్ గా ఉన్నందున రాజకీయశక్తులు అతన్ని అప్రతిష్ట పాలు చేయడానికి వస్తిన కుట్ర అని ఒక వర్గం అంటే, నిజానిజాలు చెప్పడం కష్టమనీ ఎమ్మార్వో ఇంకా పెళ్ళికాని యువకుడనీ కేవలం సదుద్దేశంతోనే అతను ఆ రాత్రివేళ ఆ తనిఖీకి

వెళ్ళి ఉంటాడని నమ్మలేమని మరోవర్గం వాదించారు. తలలు పండిన కొందరు పెద్దలు నిజా నిజాలు ఏమయినప్పటికీ ఎమ్మార్వో అనుభవం లేకుండా దుడుకుతనంతో చేసిన పని అని అందువల్లే ఇబ్బందిలో పడ్డాడని ఒక జీవితసత్యాన్ని కనుగొన్న పంతోపంతో వ్యాఖ్యానిస్తూ ఉన్నారు.

ఇంతలో అందరి కళ్లాల్ని నిశ్శబ్దాన్ని తుడిచిపెడుతూ కోర్టుహాల్లోకి సబ్జడ్జ్ ప్రవేశించాడు. ఆయన ముందు కోర్టు బండ్లాడుతున్న పిల్లలకు డబ్బులు ధరించి ముందు అడుగులేస్తూ కోర్టు నుద్దేశించి జడ్జి వచ్చినట్లుగా కోర్టు ప్రాసీడింగు మొదలు కాబోతున్నట్లుగా సూచన చేసి ఒకలాంటి అరుపు ఏదో అరిచి పక్కకి తప్పుకున్నాడు.

మాజిస్ట్రేట్ చూస్తూనే కోర్టు హాల్లోని వారంతా లేచి నిలుచున్నారు. కొందరు దేవుడి విగ్రహానికి మొక్కినట్లుగా ఆయనకు మొక్కారు.

తిరిగి అందరూ కూర్చోబోతున్న మొదటి కొన్నిక్షణాల్లోనే కొందరు లాయర్లు ఆయన ఎడటికి పోయి వినయంగా తమ తలల్ని, శరీరాల్ని వంచి తమ కేసుల్లో సాక్షులు రాలేదనో, పార్టీలు రాలేదనో మరో కారణం చేతనో వాయిదాలు కోరుకున్నారు. వారి కోరికల్ని మాజిస్ట్రేట్ మంజూరు చేస్తున్న సమయంలో బెంచి క్లార్క్ వాటిని నమోదు చేసుకుంటున్నాడు. కోర్టు టైపిస్టు మాజిస్ట్రేట్ ఎదురుగా చిన్న బేబిలుపైన తన పాత రెమింగ్స్ టైపురైటర్ని సరిచేసుకుంటున్నాడు. వాయిదాలు పొందిన లాయర్లు మరొకసారి మాజిస్ట్రేట్ కిరసు వంచి నమస్కరించి సెలవు తీసుకుని బయటకు పోతుంటే ఎమ్మార్వో తరపున డిఫెన్సు వాదన వినిపిస్తున్న లాయర్, పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ ముందుకు వచ్చారు. వారిని చూసి బెంచి క్లార్క్ వారి కేసుకు సంబంధించిన ఫైలుని తీసి మాజిస్ట్రేట్ అనుమతి కోసమన్నట్లుగా ఆయనవైపు చూస్తున్నాడు.

లాంఛనప్రాయమైన ప్రాసీడింగ్ ముందు కానిచ్చి తరువాత చాలా ముఖ్యమైన అంశం వైపు మొగ్గు చూపేవాడిలా మాజిస్ట్రేట్ వారిని చూస్తూ “ఆ... ఆ... ఈ కేసులో సాక్షులన్నీ వినడమై పోయింది కదా!” అన్నాడు.

ఆయన నోటి వెంట సాక్ష్యం అన్న పదం వినగానే అంతదాకా ఒక పక్కగా నుంచున్న సర్కిల్ ఇన్స్పెక్టర్ ముందుకు అడుగువేసి మాజిస్ట్రేట్ కళ్ళలో పడేలా తను అడిన్స్లోకి వస్తున్నట్లుగా భంగిమని చూర్చాడు. మళ్ళీ మాజిస్ట్రేట్ అందుకుని “ఈ కేసు పూర్తి అయిపోయేదే కానీ లాస్ట్లైం మీ క్లయింటు చెప్పకునేదేమన్నా ఉందా అని అడిగినప్పుడు ఆయన తనొక స్టేట్ మెంట్ ఇవ్వాలనీ, అది కొంత లెంగ్గా ఉంటుందనీ టైము ఇవ్వాలనీ అన్నాడు కదా! ఈరోజు అది విందాం” అన్నాడు ఎమ్మార్వో తరపు లాయర్.

ఆ మాట వినబడగానే మోహనచంద్ర ముందుకి అడుగు వేసాడు. అతను ఆ మాట ఎక్కడ వినలేదో అన్నట్లుగా అతని లాయరు కూడా అతనివైపు తిరిగి ముందుకు రమ్మన్నట్లుగా సైగ చేసాడు.

ముందుకి వచ్చిన మోహనచంద్రుని మాజిస్ట్రేట్ ఎదురుగా విట్నెస్బాక్స్ ఉండవలసినచోట ఉన్న కుర్చీ దగ్గరకు కోర్టు కానిస్టేబులు దారి చూపాడు. మోహనచంద్ర చాలా ఉదాహరణగా అటు

అడుగువేసాడు. అతనిలో ఒక నీచమైన అభియోగాన్ని ఎదుర్కొంటున్న మనఃస్థితి కన్నా భిన్నమైనదేదో ఉంది. ఇంకా పసిదనం భాయ వదలని ఆ యువవదనంలో ఒక మనకనిడ, అలాగే ఒక తేలికపడిన మనసుని కోరుకునే సాధకుడి ముఖంలో ఉండేలాంటి వెలుగులాంటివేవో ఉన్నాయి. అతనితో కోర్టు సత్యం చెప్పించే ప్రమాణాలు చేయించిన లాంఛనం ముగిసాక అతడు ఒకటి రెండు నిమిషాల పాటు ఏమీ మాట్లాడకుండా మాటలకోసం తడుముకుంటున్నట్లుగా మౌనంగా ఉండిపోయాడు. అంతసేపూ మాజిస్ట్రేట్ అతడినే కుతూహలంగా చూస్తూ ఉన్నాడు. ఆ ముఖంలో కేసులు వినడమే, తీర్పులు ఇవ్వడమే జీవితంగా మారిపోయిన ఒక నిశ్చింత, విశ్రాంత ఉన్నాయి. మీసంలో ఒకటి రెండు వెంట్రుకలు తెలుపు తిరుగుతున్న ఆయన ముఖం మరికొద్ది రోజుల్లో ఆయన జిల్లా జడ్జి కాబోతాడనీ, రిటైర్ అయ్యేలోగా హైకోర్టు జడ్జి కాగలడనీ వంకేశమిస్తున్నాయి. కానీ ఆయన ఎదుట నిందితుడిగా నిల్చున్న యువకుడి చూపులు ఆయన మీద లేవు. అసలవి ఎవరిమీదా లేవు. అతడు కొద్దిసేపటికే తనలో తను గొణుక్కుంటున్నట్లుగా “నేను చెప్పాల్సింది చాలా ఉంది. దయచేసి వా మాటలు పూర్తిగా చెప్పుకునేదాకా నాకు ఎవరూ అడ్డురాకండి” అని మొదలుపెట్టాడు.

2

“ఈ కేసు విచారణ పూర్తయిందనీ ఇక తీర్పు ఇవ్వడమే మిగిలి ఉందనీ మీతో సహా అందరూ అనుకుంటున్నారు. కానీ నాకెందుకో ఈ కేసు ఇప్పడే ఇంకా మొదలయ్యింది. నిజమైన విచారణ ఇంకా మొదలుపెట్టాల్సి ఉందనీ అనిపిస్తోంది. కేసు అంటే పైపైన చూస్తే అది ఒక సాధారణమైన క్రిమినల్ కేసు. ఇందులో నిర్దాపించేందుకు ఏమంత పెద్ద విషయముందనీ నేను అనుకోవడంలేదు. అలాగని నేను దీన్ని తక్కువ డెయ్యడంలేదు. ఒక సాధారణమైన కేసుగా కూడా ఇది వాకెంత మనస్థాపాన్నికలిగిందాలో అంతా కలిగించింది. వా కెరీర్ ప్రారంభంలో నమ్మెంత అప్రతిష్టకీ గురిచెయ్యాలో అంతా గురిచేసింది. నన్ను తోయవలసినంత దాకా అగాధపు అంచుదాకా వెట్టివేసింది ఆ మీదట నాకున్నది పాతాళంలోకి కుంగిపోవడమే. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. ఎంత అర్థం కావాలో అంతా అర్థం అయింది. కానీ నేను ఆ అంశంలో అలోచించడంలేదు. నేను చెప్ప బోయేది మీకు కొంత వింతగా అనిపించవచ్చు. కానీ ఇది కొన్నాళ్ళుగా నన్ను తీవ్రంగా పీడిస్తోంది. దీన్ని మీతో వంచుకుంటే తప్పు దీనినంది విడుదల కాలేను. ఒక మాజిస్ట్రేట్గా మీరు దీన్ని వినాలని వా ఆత్మక.

“ముందు దీన్ని ఎలా ఉందో అలానే చూద్దాం. ఇంతకీ ఏమిటిది? ఆ రాత్రి ఏమి జరిగింది. తెల్లవారితే ఇంకాపెండెన్నే డే. ఆ సాయంకాలం, అంటే సాయంకాలమని కాదు. చీకటిపడింది. వానపల్ల, మబ్బువల్ల సాయంకాలపు చీకటికే అంతా అర్ధరాత్రిలా ఉండింది. ఆ వేళప్పుడు నేను జి-గ్రామం కేంపులో ఉన్నాను. మీకు తెలుసు ఆ గ్రామం మి-గ్రామానికి కొవారు గ్రామం. వాళ్ళ రేషన్ కూడా మి-గ్రామపు ఫెయిర్ప్రైస్ పాపు సుందే తెచ్చుకోవాలి. అంటే నామీద

పిర్మారు చేసిన రామినాయుడుగారి శ్రీమతి నడిపే దుకాణం నుంచి అరోజు నాతోపాటు మా రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్, పీఏఐ కూడా ఉన్నారు. ఈ వివరాలన్నీ మీరు ముందే విన్నారు. తిరిగి ఇవన్నీ ఏకరువుపెట్టి మీ కాలాన్ని ఖర్చు చేయడం నా ఉద్దేశం కాదు. కాని నేను చెప్పాలనుకున్నది సరిగా చెప్పడానికి మళ్ళా ఈ వివరాలుంటే మొదలుపెట్టక తప్పట్లేదు” అంటూ మాజిస్ట్రేట్ ఆలిప్రాయం తెలుసుకోడానికిన్నట్టు ఒకక్షణం ఆగాడు. మాజిస్ట్రేట్ ముఖంలో ఏ విధమైన ఆవ్యంశరం కనబడకపోయేటప్పటికీ మళ్ళా మొదలుపెట్టాడు.

“అరోజు కేంపులో మేం భూమి తనిఖీలు పూర్తి చేసుకుని వచ్చేస్తుండగా, మరువటిరోజు ఫంక్షన్ కోసం ఏర్పాట్లు చేసుకోవాల్సిన తొందర మా మనసులో కదులుతుండగా, అకాశమంతా మబ్బులు కమ్మి పెద్దవర్షం వచ్చే సూచన కనిపిస్తుండగా, తొందర తొందరగా మి-కి వచ్చేస్తుండగా అప్పుడు జరిగింది ఆ సంఘటన. ఆ తరువాత నేను చాలా ఆలోచించాను. ఆ చిన్న, అతి చిన్న ఆ సంఘటన ఆరోజే ఎందుకు జరిగింది, నా కళ్ళముందే ఎందుకు జరిగింది అని. జీవితాన్ని మలుపు తిప్పే కొన్ని అతి అరుదైన సంఘటనలు ప్రతి ఒక్కరి జీవితంలో సంభవిస్తాయి. బుద్ధుడి జీవితంలో జరిగినట్లే. కానీ ఆ ఇన్సిడెంట్లలో విశేషమేమిటంటే అవి మామూలు సంఘటనలే కావడం. మామూలుగా మనం ప్రతిరోజూ చూసేవే కావడం. మనం చూసి కూడా పట్టించుకోనివే కావడం. కాని ఆ వైటల్ క్షణాల్లో ఎందుకో మనం వాటిపట్ల మామూలుగా ప్రతిస్పందించినట్టుగా చూపిచూడనట్టు పోతేం. ఒక క్షణం ఆగుతాం. అదిగో ఆ అగడమే మన జీవితాన్ని మార్చేస్తుంది.

“అరోజు మేం తొందరతొందరగా వచ్చేస్తున్నాం కదా! మేం హరిజనవాడ మీంచి వస్తుండగా అక్కడ ఒక తల్లి తన పిల్లని చావబాదుకొంది. ఆ పిల్లకి ఎనిమిదేళ్ళు మీంచి ఉండవు. చింపిరి జుత్తు. పేదవాళ్ళ పిల్ల ఎలా ఉంటుందో అలానే ఉంది. ఆ తల్లి కూడా ఒక దుర్గత దారిద్ర్యంలో మగ్గే తల్లి ఎలా ఉంటుందో అలానే ఉంది. ఆ తల్లి ఆ పిల్లని ఎలా కొడుకొందంటే ఆ వంకన చంపేస్తుందేమో అనిపించింది. నేను ఉండలేకపోయాను. బహుశా నా సర్వీసులో మరొక ఐదేళ్ళు గడిచి ఉంటే నేను అటువంటి సమయంలో అక్కడ అగతపోయి ఉండేవాళ్లేమో. అసలు ఈ ఉద్యోగం చెయ్యకుండా మరొక ఉద్యోగం చేస్తుండినట్లయితే కూడా అగి ఉండేవాళ్లే కానీమో. ఏమయితేనేం ఆగాను. అగి ఆ తల్లిని చెయ్యి వట్టుకు అపాను. ‘ఎందుకమ్మా’ ఆ చిన్నబిడ్డని అంతలా కొడుతున్నావు? ఏమి కష్టం వచ్చింది?’ అని అడిగాను. నా ప్రశ్నలో ఏ అమాయకత్వం ఉందోగాని ఆ తల్లి ఒక క్షణం నాకేసి అయోమయంగా చూసి వెంటనే ఒక్కసారిగా భార్యున ఏడ్చింది. అపైన నెమ్మదిగా కూడబలుక్కుని చెప్పింది. ‘ఏం చెప్పను బాబూ! దానిది ఎంత పొట్ట అయినా దాని ఆకలి నన్ను తీనేస్తోంది. ఎంత పెట్టు. ఇంకా కావాలి అంటుంది. ఎక్కడనుంచి లేను. ఏమి పెట్టను? చెప్తే వినదు, ఊరుకోదు. అందుకే ఏం చెయ్యలేక అన్ని సమదాయిస్తున్నాను’ అంది.

“ఆ మాట, ఆ సముదాయించడం అన్నది ఆమె మాట కాదు. అటువంటి అర్థం వచ్చేటట్టుగా ఏదో అంది. కానీ ఆ మాటలో దారుణమైన నిస్సహాయత్వం, ఒక వ్యంగ్యం, ఒక తల్లి

కోకం ఉన్నాయి. ఆ మాట మొత్తం వ్యవస్థను, మొత్తం ప్రభుత్వాన్ని నిలదీసేదిగా ఉంది. అది ఎందుకనో నన్ను హృదయం లోపల్పించి ఒక కత్తి పెట్టే తిప్పి చీల్చినట్టుగా అనిపించింది. నేను నాకోడో అదృశ్యశక్తి ఏదో బాధ్యత అప్పగించినట్టుగా ఆ తల్లిని, ఆ బిడ్డని నిజంగా సముదాయించాల్సిన వాడిలా నా పనులన్నిటికీవా అదే ముఖ్యమైన పనిలా అక్కడ అగిపోయాను. అగిపోయి ‘ఎందుకు? ఇంట్లో బియ్యం లేవా?’ అని అడిగాను. అడుగుతూనే ఇంట్లో అడుగుపెట్టాను.

“ఆ ఇల్లు, దాన్ని ఇల్లు అనాలా, ఆ చీకటిగుహ ఏదో ఒక మృగం నోరు ఆవులించు కున్నట్టుగా ఉన్న ఆ చీకటి పొరంగంలో అడుగుపెట్టి చూద్దనుకదా అక్కడ మనుషులు బతకడానికి కావల్సినవేమీ లేవు చివరికి గాలి వెలుతురుతో సహా మొదటిసారి రోగాన్నీ, ముసలితనాన్నీ, చావుని చూసిన పిర్మార్డు కూడా అంత చలించిపోయిందాడు. నన్ను నేను సంభాళించుకోలేక పోయాను. ప్రభుత్వం నాకు నా మండలానికి సివిల్ సప్లై ఆఫీసరు బాధ్యతలు కూడా అప్పగించిందని నేను గుర్తు చేసుకున్నాను. అప్పటికి వారం ముందే ఎమ్.ఎల్.ఎస్ పాయింట్ నుంచి రైస్ లిఫ్ట్ చేపారని నాకు గుర్తొచ్చింది.

“ఏమ్మో రేషన్ తెచ్చుకోలేదా’ అని అడిగాను. ‘తెచ్చుకున్నాం బాబూ’ అంది. ‘మరి ఏం’ అని అడిగాను. అయిపోయాయంది. ‘అప్పుడేనా?’ అంటే ఆమె ఏమందనుకున్నారు? ‘లేదు బాబూ. మేం మొత్తం బియ్యం తెచ్చుకోలేదు. బియ్యమంటే మీరు చవగ్గా ఇస్తున్నారు. తక్కినవి ఎవరిస్తారు. పప్పు కావాలి, ఉప్పు కావాలి. అందుకని కొంత బియ్యం రేషన్ పాపు ఆయనకే అమ్మేస్తాం’ అంది. అంటే ఎవరికనుకున్నారు. ఇదిగో వాళ్ళంతా వోటేసి గెలిపించుకున్న ఈ నాయుడిగారికే. అయినా నేను తొందరపడలేదు. సరే కార్డ్ మీద కిరసనాయిలు ఇస్తారు కదా అదన్నా ఎందుకు తెచ్చుకోలేదు. ఈ చీకట్లో ఉండే బాధ తప్పింది కదా అన్నాను. ఆమె అంది కదా ‘ఇప్పటిదాకా కిరసనాయిలు ఎప్పుడూ కార్డ్ మీద తెచ్చుకోలేదు. అసలది ఇస్తారని కూడా తెలిదు’ అంది. నేను నా మండలానికి కిరసనాయిలు లైసెన్సింగ్ ఆఫీసర్ని కూడా అని గుర్తొచ్చింది. నా మండలంలోని అర్హులైన కుటుంబాలన్నిటికీ ప్రతినెలా కార్డ్ మీద కిరసనాయిలు ఇస్తానని రాతపూర్వకంగా ఒప్పు కుంటేనే నేను ఈ నాయుడుగారి భార్యకి కిరసనాయిలు డీలర్షిప్ ఇచ్చానని కూడా గుర్తు చేసుకున్నాను. నేను పొరసరఫరా అధికారిగా బియ్యం అందించలేకపోయాను సరే కిరసనాయిలు కూడా అందించలేకపోయాను. నావల్లనే ఈ ఇంట్లో వెలుతురు లేకుండాపోయింది అని వినిపించగానే నాకు కోపం వచ్చింది. అపుకోలేనంత దుఃఖం వచ్చింది. నా ఉద్యోగంలో నైపుణ్యానికి నేను ఎంతమందికి జవాబు చెప్పాల్సి ఉంటుందో అని భయం వేసింది. ‘సరే నీ కార్డ్ చూపించు’ అన్నాను. ఆ కార్డ్ మీద ఎంట్రిలు చూసినా తరువాత ఏమి చెయ్యాలో నిర్ణయించుకోవచ్చని.

“కానీ దురదృష్టం నన్ను వెంటాడుతూనే ఉంది. ఆమె అంది కదా ‘ఆ కార్డు నా దగ్గర లేదు బాబూ పాపాయన దగ్గరే ఉంది’ అంది. ఎందుకు ఉందన్నాను. ‘అంతేకద తండ్రీ! కార్డు లెప్పుడూ అక్కడే ఉంటాయి. నాదే కాదు మా కాలనీలో కార్డులన్నీ అక్కడే ఉంటాయి’ అంది. అంతే ఆ మాట నన్ను పూర్తిగా కూల్చేసింది. నేను ఫెయిలయ్యాను. ఫెయిలయ్యాను అని ఎవరో

బిగ్గరగా అరుస్తూ ఊళ్ళించి వరుగులు పెడుతున్నట్లు అనిపించింది. నాకు మతిస్థిమితం తప్పు తుండేమో అనిపించింది. నేను అమెని అట్లానే వదిలేసి వెంటనే జీపు మీద మి-కి వరుగు పెట్టాను. ఆ గ్రామం నుంచి ఫెయిర్ ప్రైస్ షాపు దాకా జీపు మీద పది నిమిషాలకన్నా ఎక్కువ వైం పట్టదు. కానీ నాకు కొవ్వువేల మైక్కు కొన్ని సంవత్సరాలపాటు ప్రయాణిస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఏదో ఒక ఉన్నత మనస్థితి అవహించింది నన్ను. తెలియని ఒక ప్రతీకారేచ్ఛ నన్ను దహించింది. ఆ తరువాత జరిగినదంతా మీరు విన్నారు. అప్పటి నా ప్రతి కదలికనీ మీరు అనేక కోణాల్లో, అనేక అనుమానాల్లో పరిశీలించారు. అప్పుడు ఏమి జరిగి ఉంటుందో మీరే నిర్ణయించండి. ఆ విషయం మీద నేను చెప్పవలసింది ఇంతకుముందే పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ గారి క్రాస్ ఎగ్జామినేషన్ ని భరించి మరీ చెప్పాను. ఇక మళ్ళీ మళ్ళీ దాన్ని తిరిగి తిరిగి చెప్పే ఓవిక లేదు నాకు.

“అవును నిజమే. నేను వరఫరా అధికారిగా నా బాధ్యతలు తెలిసి ఉండటంతో పాటు ఇది కూడా తెలుసుకుని ఉన్నాను. ఈ దేశంలో రాజకీయ ప్రభుత్వ వ్యవస్థలు రేషన్ కార్డులపైనే ఆధారపడి ఉన్నాయని, నా మండలానికి ఏ ఉన్నతాధికారి వచ్చినా, ఏ మంత్రి వచ్చినా, చివరికి ఒక హైకోర్టు జడ్జి వచ్చినా కూడా ట్రావెలర్స్ బంగళాలో మకాం చేసినప్పుడు వాళ్ళ బ్రేక్ ఫాస్ట్, లంచ్, డిన్నర్ అన్నీ ఈ రేషన్ కార్డులే భరించవలసి ఉంటుందని నాకు తెలుసు. నేను పూర్తి అర్థంలో సరఫరా అధికారిగా ఉండాలని నేను ఉద్యోగంలో చేరిన తొలిరోజుల్లోనే నాకింది సిబ్బంది నాకు స్పష్టంగా తెలియజేశారు. ఈ సంఘటన అయిన తరువాత నన్ను నా కొలిగ్ ఎమ్మార్వో ఒకాయన వయసులో నాకన్నా పెద్దవాడు, నా పట్ల ఎందుకో తెలియని అభిమానమున్నవాడు అడిగాడు కదా ‘బాబూ అందరికీ తెలిసినవాటిని అందరికీ తెలిసినట్లుగానే బావించి ఊరుకోవచ్చు కదా’ అని. నిజమే అది అందరికీ తెలిసిందే. రేషన్ కార్డుల మీద బియ్యం పూర్తిగా అమ్మరినీ, బీదవాళ్ళ పేరు మీద చాలామంది కలిగినవాళ్ళు కూడా దొంగకార్డులు పొంది ఉంటారని, ఒకటో ఆరో నిజమైన కార్డులు కూడా ఉన్నా అవి కూడా రేషన్ షాపులోనే ఉంటాయని, వాటిమీద రేషన్ తా ఇచ్చినట్టే నమోదు చేస్తారని అందరికీ తెలుసు. కానీ జ్ఞానం చాలా ప్రమాదకరమని అందరికీ తెలియదు. ఆ రాత్రి నా ఉన్నతత కొత్తగా ఒక జ్ఞానం కలిగినందువల్ల వచ్చింది కాదు. అది నాకు అసరికే ఉన్న జ్ఞానం, నేను ఏహ్యవదుతున్న ఆ జ్ఞానం, నేను భరించలేని ఆ జ్ఞానం నాకు గుర్తొచ్చినందువల్ల కలిగిన సంక్షోభం. బహుశా నాకు అసరికే ఆ జ్ఞానం లేకపోయిందే, అదే మొదటిసారిగా ఆ విషయాలు తెలియడమే అయి వుంటే మరొక భావమేదన్నా కలిగి ఉండేదేమో గాని నన్ను నిలువెల్లా దహించిన ఆ ప్రతీకారేచ్ఛ మాత్రం కలిగి ఉండేదికాదు. ఆ ప్రతీకారం కలిగింది ఒక బోకదుకాణం డీలర్ మీద కాదు. నా మీద, నా జ్ఞానం మీద, నా జ్ఞానం వల్ల నాలో కలిగిన కరప్షన్ మీద ప్రతీకారం అది.”

ఆపుకోలేని ఉద్యోగంలో మాట్లాడిన మాటల వేగానికి మోహనచంద్ర ఒక్క క్షణం అగాదు. ఆ విరామంలో కోర్టు డ్రెస్స్ డైవ్ పెట్టర్ మీద కాగితం కార్పన్ మార్పుకున్నాడు. కోర్టు హాలు నిశబ్దంగా వింటోంది. ఆతడు మళ్ళీ మొదలుపెట్టాడు.

“కానీ నేను ఇప్పుడు ఆ విషయాలు ఆలోచించడంలేదు. నేను ఆ రాత్రి బోకదుకాణాన్నే తనిఖీ చేసినవి, దొంగకార్డులు పట్టుకున్నానని, రైస్ ఎక్సైజ్ స్టాక్ పీజ్ చేసాననీ, డీలర్షిప్ రద్దు చేయడానికి వోటిస్ ఇచ్చానని ఇంతకుముందే మీకు చెప్పకున్నాను. ఈ అంశాలు ఎలాగూ జాయింట్ కలెక్టర్ రెవెన్యూ కోర్టులో విచారిస్తారు. కానీ నేను ఆలోచిస్తున్నది తనను రక్షించు కోవడానికి ఈ ఎంపిసి మరొక మార్గమేమీ వెదుక్కోకుండా ఇటువంటి కేసు ఎందుకు పెట్టడా అన్నదే. అతని షాపులో దొంగ కార్డులుంటాయని అందరికీ తెలిసిందే కదా! నేను తనిఖీ చేసి రుజువు చేసినందువల్ల అతని గురించి సంఘానికి కొత్తగా తెలిసేదేముంది? అతని ప్రతిష్ట ఏ విధంగా దెబ్బతింటుంది? అందరికీ తెలిసిందే మరోసారి చెప్పారు. చివరికి అతన్ని సమర్థిస్తూ, నన్ను ఏకిపోస్తూ పత్రికలకు వార్తలు పంపిన డ్రింగర్లకు కూడా తెలుసు ఇవన్నీ. వెల తిరగ్గానే వాళ్ళకి అందే బియ్యం ఆ షాపునిందే కదా తరలివెళ్ళేది. అయినా వాళ్ళంతా నా ప్రతిష్ట మీద ఎందుకు దాడిచేసారు? అది కూడా ఎంత ఏహ్యమైన పద్ధతిలో? నా మెడలు వంచడానికి ఈ రాజకీయ నాయకుడు తన భార్య పేరు రోడ్డు మీదకు లాగడానికి సైతం ఎందుకు వెనుకాడలేదు? ఇదే నన్ను కల్యంలా బాదిస్తున్న ప్రశ్న. దీని గురించే నేను మరికొంత చెప్పాలనుకుంటున్నాను.”

3

“మీరు నా మీద వచ్చిన అభియోగాన్ని విచారించడానికి కూర్చున్నారు. మీ శిక్షాస్థులు ఏ పద్ధతిని పాటించాలంటున్నాయో ఆ మార్గంలో మీరు విచారణ చేస్తారు. ఒక విందితుడు నేరానికి పాల్పడ్డా లేదా అనడానికి మీరు చేసేదేమిటి? ముందు అతని ఇంటివ్షన్, ఆ తరువాత మోటివ్ ను, అప్పుడు అది ఎటువంటి చర్యగా రూపుదాల్చిందో ఆ చర్యని, అంతేకదా! ఒక చర్య దానికదే నేరం కాదనీ, దాని నేపథ్యంలో ఒక క్రిమినల్ ఇంటెన్షన్, ఒక క్రిమినల్ మోటివ్ ఉంటేనే అది నేరమౌతుందనీ మీకు మీ లా కాలేజీలోనే చెప్పి ఉంటారు. ఇందులో ఎవరన్నా కళ్ళతో చూసేది బయట జరిగినదాన్నే. అంటే చర్యనే. కానీ దానివెనుక ఉండే అదృశ్యశక్తుల్ని, ఆ సంకల్పాల్ని, ఆ ప్రేరణల్ని తక్కినవాళ్ళ కళ్ళతో చూడలేరు. ఈ ఇన్వెస్టిగేటింగ్ అధికారులు కూడా చూడలేరు. వాళ్ళు మీ ముందు ఉంచిన సమాచారం మేరకు మీరు వాటిని కనుగొంటారు. అలా కనుగొనడానికి మీకు శిక్షణ ఇబ్బదు. అంటే మీరు మీ చదువు, మీ ట్రైనింగ్, మీ వర్క్ ను అన్నీ ఆధారంగా ఇప్పుడు ఏమి కనిపెట్టాలి?”

“ఆ రాత్రి నేను తట్టిన తలుపు బోకదుకాణం గదిదా లేక పక్కనున్నరామినాయుడిదా? నేను ఆ గడపలో అడుగుపెట్టినపుడు వైం ఎనిమిది గంటల లేక ఎనిమిదిన్నూ? కరెంటులేని ఆ రాత్రి, ఆ వర్షంలో, ఆ చీకట్లో నేను ఏ తలుపు తట్టానో, ఎన్ని గంటల ఎన్ని నిమిషాలకు అక్కడ అడుగుపెట్టానో నాకే తెలియనవ్వదు మీకెలా తెలుస్తుంది? మీరు అక్కడ లేరు. మీకు నా ఇప్పటి మనస్థితి తెలియదు.”

“అప్పటిది ఎలా తెలుస్తుంది? అప్పటి నా సంకల్పాల్ని, నా ప్రేరణల్ని మీరెలా అంచనా వెయ్యగలుగుతారు? అంటే మీరు కాలంలో వెనక్కి ప్రయాణించి అప్పటి క్షణాన్ని ఉన్నదున్నట్లుగా

పట్టుకోవాలి. అప్పుడు కూడా ఆ యథార్థాన్ని మీరు ఏ విధంగా గ్రహిస్తారో అది మటుకే న్యాయ శాస్త్రం అంగీకరించే సత్యం అవుతుంది. మీరంతా ఎంతగానో ఆరాధించే భారతీయ సాక్ష్యాధార చట్టం ఏం చెప్తుంది? ఏ యథార్థమైనా దానికదే ఒక సాక్ష్యం కాదు. దాన్ని కోర్టు అంగీకరించినప్పుడే అది సాక్ష్యమవుతుందని. అంటే నా అప్పటి మనస్థితి ఇలా ఉంది అని నేను చెప్పినా దాన్ని మీరు అంగీకరించాలని లేదు. అది మీరలా ఉందని భావిస్తారో అది మటుకే కోర్టు దృష్టిలో సత్యంగా నిరూపణ అవుతుంది. ఈ తర్కం సమృద్ధిగదేనా?

“మీరు పొద్దున్నే లేచి, కొద్దిసేపు మార్నింగ్ వాక్ చేసి, ఆపైన న్యూస్ పేపర్లు చదువుకుని తాపీగా బ్రేక్ ఫాస్ట్ చేసి, కోర్టుకు హాజరై, ఇక్కడ తూచుని విన్నవాన్ని బట్టి మీ జీవితానుభవంతో నిమిత్తం లేని, మీ ఊహకు కూడా అందని సంఘటనల్లోకి ప్రవేశించి, కాలంలో వెనక్కి వెళ్ళి, నిందితుడి మనసులోకి చొరబడి సత్యాన్ని కనుగొనాలి. ఇంతకన్నా ఫిక్ష్న్ ఉంటుందా? పోషి ఇదంతా సాధ్యమే అనుకోదాం. అయినా కూడా సత్యం ఒక నిశ్చల క్షణంలో బోధపడేదే అయితే, మీరు ఈ క్షణాన ఆ సత్యాన్ని బోధపరచుకుంటున్నప్పుడు మీరు ఎంత నిశ్చలంగా ఉండాలి? మీ అంతరంగంలో ఆ సత్యం ప్రతిఫలించేటప్పుడు మీరు నిర్మలమైన నీళ్ళలాగా, ఏ చిన్నపాటి కదలిక, ఏ చిన్న అల కూడా రేగకుండా ఉండాలి కదా! అలాకాక మీరు పొద్దున్నే వేడివేడి దోశలు టిఫిన్ చేసినచిన్నట్లయితే, ఆ అట్లపిండి మీ జిర్ణకోశంలో మిమ్మల్ని డిస్టర్బ్ చేస్తుంటే మీకు ఇష్టం లేకపోయినా కునికపాట్లు పడేలా చేస్తుంటే మీరు ఆ సత్యాన్ని మీలో ప్రతిఫలించుకోగలరా.”

చివరి మాట వింటూనే లాయర్లలో ఒకతను నవ్వు అపుకోలేక ఫక్కన నవ్వాడు. ఆ నవ్వు వింటూనే మాజిస్ట్రేట్ ముఖంలో అనహనం తొంగిచూసింది. ఆ నవ్వు వెనకనే మెనుకనున్న వాళ్ళు ఏమి జరిగిందో అర్థం కాక ఎమ్మార్వో మాటలు సరిగా విసబడక అత్యంతగా ముందుకు కదిలారు. ఈలోగా నవ్వకుండా ఉండలేకపోయిన లాయర్ తన నవ్వు కోర్టు ధిక్కారం చేసిందన్న భయంతో మాజిస్ట్రేట్ కేసి చూస్తూ మూడుసార్లు తలవంచి మౌనంగానే క్షమాపణ కోరుకున్నాడు రెండు మూడు నిమిషాల కలకలం సద్దుమణిగాక మోహనచంద్ర మళ్ళీ మొదలుపెట్టాడు.

“క్షమించాలి. నా ఉద్దేశ్యం తమని అగౌరవపరచడం కాదు. ఒక మండల రెవెన్యూ అధికారిగా నేను మండల ఎగ్జిక్యూటివ్ మాజిస్ట్రేట్ కు కూడా నేను కూడా సివిల్ క్రిమినల్ ప్రొసీజర్ కోడ్ లో, ఎవిడెన్స్ యాక్ట్ లో డిఫార్మిమెంట్ టెస్టులు పాసయ్యాను. ప్రతి శనివారం నేనుకూడా రెవెన్యూ కోర్టు పెడతాను. మిమ్మల్ని అడుగుతున్న ప్రశ్నలు నన్ను నేను బాహటంగా అడుగుతున్నట్లుగా భావించండి. ఒక మాజిస్ట్రేట్ గానే ఉన్న నేను ఈ కేసు వల్ల ఒక నిందితుడిగా మారాను. ఇప్పుడు వాకు నిందితుడి మనస్థితి ఏమిటో అర్థమైంది. కానీ మీకు మాజిస్ట్రేట్ మనస్థితి మాత్రమే తెలుసుగానీ ఒక నిందితుడి అత్యవేదన అర్థంకాదు. న్యాయశాస్త్రపు ఏ ప్రొసీజర్ ప్రకారం కూడా మీకు ఈ మనస్థితి అర్థం అయ్యే అవకాశం లేదు. మీరు దీన్ని అర్థం చేసుకోవాలంటే మీమీద కూడా ఒక అభియోగం మోపబడి ఉండాలి. కానీ అప్పుడు మీరు ఆ అభియోగం మేరకు మాజిస్ట్రేట్ కాకుండాపోతారు. అంటే మీకు ఒక జీవితకాలంలో ఎన్నడూ అనుభవానికి రాని ఈ మనస్థితి ఉన్నవారిని అనుసత్యం మీ ఎదుట పెట్టుకుని మీ విధి నిర్వహణ చేస్తున్నారు. ఇది సమంజసమేనా?”

“నడ. నా ప్రస్తుత అంశం అదికాదు నేను చెప్పదలుచుకున్నదల్లా జరిగిన ఒక సంఘటన లోని సత్యాన్ని మీరు కనుగొనడం ఆసాధ్యమని. కానీ ఈ అసాధ్యం సాధ్యమనే లీగల్ ఫిక్ష్న్ మీదనే ఈ వ్యవస్థ అంతా ఆధారపడి ఉంది. ఆ భాషని మీతోపాటు ఈ ప్రాసీక్యూటరు, మా లాయరు కూడా చదువుకున్నారు. ఇక తేలవల్సిందల్లా ఆ భాషని ప్రాసీక్యూటర్ బాగా ఉపయోగించ గలడా లేక నా లాయర్ బాగా ఉపయోగించగలడా అన్నదే. ఇంతవరకూ నా తరపున వాదించిన నా లాయర్ జరిగిన సంఘటనను మీకు అర్థమయ్యే భాషలో ఏ విధంగా చెప్పాకొచ్చాడో వింటే మీకన్నా వాకన్నావ అశ్చర్యమేసింది. అయిన తన అర్థ్యమెంటులో నిక్కవగా మెన్షరియా గురించి ప్రస్తావించాడు. దాన్ని గురించి నేను నా పరీక్షల్లో చదివినదే తప్ప ఎక్కవ ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు. అయిన ఇప్పుడు దాన్ని నాకు వర్తింప చేస్తున్నాడు? అయిన అన్నదేమిటి? ఒక మనిషి ఒక కర్మ చేసినప్పుడు అది నేరమవుతుందా కాదా అన్నది ఆ కర్మ వెనుక నేర ప్రవృత్తి ఉందా లేదా అన్నదాన్ని బట్టి నిర్ధారించాలని కదా! అంటే ఆ రాత్రి నేను ఆ దుకాణం మీద రెయిడ్ చేసినప్పుడు నిజంగా నేను అమె చెయ్యి పట్టుకున్నానో లేదో ఎవరూ చూడలేదు. ఈ ఫిర్యాది కూడా అప్పుడు చీకటిగా ఉందనీ, వాస్తవంగా ఏమి జరిగిందో తాను కూడా చూడలేదనీ, కాకపోతే తన భార్య ఏడుస్తున్నందువల్ల అమె గౌరవాన్ని భంగం చేసేదనీ నేను చేసి ఉంటాననీ అన్నాడు. ఇక కేసు అంతా నేను చోక దుకాణం తలుపు తట్టానా, లేక ఆ ఇంటి తలుపు తట్టానా అన్నదాని మీదా, అలాగే దుకాణం పనిగంటల్లో తనిఖీ చేసానా, పనిగంటల తరువాత తనిఖీ చేసానా అన్నదాని మీదే నడిచింది. నా లాయర్ ఎమన్నాడు? ఒకవేళ నేను పనిగంటలు అప్పుడే ముగుస్తుండగా తనిఖీకి వెళ్ళినా అలాగే దుకాణంలోకి ప్రవేశించబోయి పొరపాటున ఇంట్లో ప్రవేశించి ఉన్నా అక్కడ మెన్షరియాని కూడా పరీక్షించాలనీ, ఆ విధమైన నా చర్యల వెనుక నా విధి నిర్వహణే ముఖ్య ఉద్దేశ్యం తప్ప నేరం చెయ్యాలన్న ఆలోచన కాదనే కదా! ఆ రకంగా నేను క్రిమినల్ లయబిలిటీకి బయట ఉన్నానని వాదించడమే కాకుండా, 1965లో కేసు ఒకటి ఉదహరిస్తూ అబ్సొల్యూట్ లయబిలిటీ అన్నది తెలిగ్గా ఉహించేదికాదనీ, పూర్తిగా నిర్ధారించగలిగితే తప్ప ఒక నిందితుడిని క్రిమినల్ అనలేమనీ అన్నాడు కదా.

“నా లాయర్ వాదనలు వింటున్నంతసేపూ మీ ముఖంలో ఒక అద్వితీయమైన అనం దాన్ని చూపావ్వు. అది ఎటువంటిదంటే ఒక పరదేశంలో ఉంటున్నప్పుడు మన భాష మాట్లాడ గలిగినవాడు ఒకడు కనబడటమే కాకుండా అతడు మన మాతృభాషని అద్భుతంగా మాట్లాడుతున్న పుడు మనకు కలిగే సంతోషం. అంతకాదు. తమ క్లాసులో చెప్పిన పద్యాల్ని కుర్రవారు తిరిగి అవగించడమే కాకుండా అక్కడక్కడ పాఠ వ్యాఖ్యానం కూడా చెయ్యగలిగినప్పుడు బీచరు పొందే అనందం. ఏ రూపంలో అయినా అది ఒక ఆరులైన స్పీషివ్ తను అంతరించడమే అని తెలుసుకున్నప్పుడు ఆ జాతి మొత్తంగా పొందే అనందం దాన్ని ఆరోజు మీలో చూసాను.

“ఆ సాయంకాలం నా కోటిగ్గ్ చెప్పారు. ‘మన లాయర్ అదరగొట్టాడు. తీర్పు నీకు అనుకూలంగా రావడం ఖాయం’ అని. కానీ ఆరోజు నుంచే నిజంగా నా వేదన మొదలైంది.

అంతదాకా నేను పథ్యది సాంఘికమైన వేదన. అంటే పత్రికలు వామీద రాసిందానికి నా సోషల్ రెప్రజెంటేషన్ సఫర్ అయినందువల్ల కలిగిన బాధ. నా చిన్ని జీవితానికి ఇది పెద్ద దెబ్బ అయినా దాన్నించి కోలుకోగలను కానీ నా లాయర్ వాదనలు విస్తరణ నుండి నాకు ఆత్మవేదన మొదలైంది. నేను దీన్నించి అంత త్వరగా కోలుకోగలవనుకోను ఇంతకీ నా లాయర్ వాదనల్లో అన్ని మాటలూ కావు. ఆ రెండు మాటలే, ఒకటి మెన్షరీయా రెండోది ఆబ్సెర్వర్ లయబిలిటీ అన్నవి. ఆ రెండు మాటలే నన్ను బయటపడెయ్యడానికి ఆయన వాడి ఆ మాటలే నన్ను ఎప్పటికీ బయటపడ లేనంత అగాధంలోకి తోసేసాయి. అంటే నిజంగా ఆ క్షణంలో నా మనస్థితికి మెన్షరీయాని వర్తింప చెయ్యవచ్చా? నా సంగల్వాల్లో ఏ విధమైన నేరస్వభావం లేనేలేదా? ఒకవేళ ఆ దురదృష్టకర సాయంకాలం, ఆ హరిజనవాదలో, ఆ నిర్భాగ్యులైన ఆ తల్లికూతుళ్ళను నేను చూసినప్పుడు నేను ఒక ఎమ్మార్వోని కాకపోయిందే ఆ తరువాత నేను చేసిన పనులు నిజంగా చూసి ఉండవాళ్ళా? అంటే ఒక వ్యక్తిగా నా చర్యలు క్రిమినల్ లయబిలిటీ నుంచి తప్పించుకున్నప్పటికీ నాలోని అధికారి ఆ బాధ్యత నుంచి తప్పించుకోగలడా? ఈ కేసులో మీరు నన్ను వ్యక్తిగా విధిస్తున్నారు. కానీ ప్రశ్నించబడ్డ అనుమానించబడ్డ అనా చర్యలు వ్యక్తిగా నేను చేసినవికావు నాలోని అధికారివి. అలాగే ఈ రామినాయుడు వామీద మోపిన అభియోగం కూడా నా వ్యక్తిమీద అనుకోను. నాలోని వ్యక్తి తను నిర్వహిస్తున్న ఒక అధికారపాత్ర నీడన చేసిన ఒక పని మీద ఫిర్యాదు అది. కానీ ఆ మనస్థితిలో మరొక మనస్థితి ఉంది అది నాలోని అధికారి మనస్థితి. దాన్ని కూడా మీరు ఆర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించాలి. అప్పుడే నేను ఆబ్సెర్వర్ లయబిలిటీ నుంచి మినహాయించు పొందగలనో లేదో పరిశీలించాలి."

కోర్టు హాల్లో తెలియని ఒక విసుగుచోటు చేసుకుంది. బయట ఎండ ఎక్కుతున్నకొద్దీ కిక్కిరిసిన కోర్టు గదిలో ఉత్కపాయ్యం మొదలయ్యింది. మోహనచంద్ర విన్నపం న్యాయ పరిధానంలోకి మారినందువల్ల హాల్లోని నిరక్షరాస్యులైన పాక్షికాలూ, శ్రోతలూ విసుగుదలను నెమ్మదిగా దగ్గడం ద్వారా, అసహనంగా కదలడం ద్వారా సూచించడం మొదలుపెట్టారు. మోహనచంద్ర లాయర్ మొహంలో ఒక ఆశ్చర్యార్థకం కనబడింది. తన క్లయింటు ఏమి మాట్లాడబోతున్నాడు? ఇంతదాకా ఎంతో ఆవస్థపడి తను ఎంతో పక్కదూరంగా నిర్మించి నెట్టుకొచ్చిన ఆర్గ్యుమెంటును ఇప్పుడిది పిల్చాడు అనుభవరాహిత్యంకో ఎటు నెట్టుకుపోతున్నాడు. అతనికి తను మధ్యలో ఇంటర్వె చెయ్యాలా వద్దా అన్న మీమాంస కలిగింది. మాజిస్ట్రేటువైపు చూసాడు. ఆయన నిర్వికారంగా వింటున్నాడు. కొందరు కొండలు పిండిచేసి బ్రతుకుతారు. కొందరు పంటలు పండించి. కొందరు గనులు తొలిచి. కొందరు రైలింజన్లో బోగ్గువేసి అలాగే మాజిస్ట్రేట్ కోర్టు పనిగంటల్లో మాటలు వినడమే పనిగా బతుకుతాడు. అందులో కష్టం చూడడు ఆయన, అది అతని జీవనాధారం. ఒక తలారి పొద్దున్నే ఒక నేరస్థుడికి శిరచ్ఛేదం చేసి మధ్యాహ్నం భోజనానికి ఇంటికి పోయినంత నిర్వికారంగా మాజిస్ట్రేట్ వదనం ఉంది. ఆయన్ని చూసి తక్కినవారు కూడా నిందితుడు తరువాత చెప్పబోయే మాటల్ని వినడానికి అసంకల్పితంగా చెవ్గారు. ఆ యువకుడు మళ్ళీ మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడు.

"నాలోని వ్యక్తికి అధికారికి మధ్య వ్యత్యాసం తెలుసుకోవాలంటే నేను ఈ ఉద్యోగంలోకి రాకపూర్వం నా జీవితం ఎలా ఉండేదో కూడా మీరు కొంత తెలుసుకోవాలి నేను యూనివర్సిటీలో పాలిటికల్ సైన్స్ లో ఎమ్మె చేసాను 'ది స్టేట్ అండ్ ఎలియనేషన్' అన్న అంశంపైన ఎం.ఫిల్ కూడా చేసాను ఆపైన పి.హెచ్.డి చేసి ఒక ఉపాధ్యాయుడిని కావాలనుకున్నాను కానీ నా కుటుంబ పరిస్థితులు నన్ను ఏదో ఒక ఉద్యోగం ఎంచుకోక తప్పని పరిస్థితిని కల్పించడంతో సర్వీస్ కమీషన్ పరీక్షలు రాసి డిప్యూటీ తహసీల్దార్ గా ఎంపికయ్యాను. తీరా నేను ట్రైనింగ్ కి వెళ్ళుటప్పటికి అక్కడ అప్పటిదాకా లెక్చరర్లు ఏదో ఏళ్ళుగా పనిచేస్తున్నవారు కూడా ఆ ఉద్యోగాలు వదిలిపెట్టి నాలాగా డిప్యూటీ తహసీల్దార్లుగా చేరారు. అటువంటి సైఫరెస్స్ నా ఊహా అందని విషయం. ఆ మాటే వాళ్ళతో అంటే నవ్వేసారు 'ముందు ముందు నీకే తెలుస్తుందిలే' అనేసారు. నేను ఒక పల్లెటూరు నుంచి వచ్చినవాడిని. నా చిన్నతనంలో ఒక రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్ తో కూడా మాటాడి ఎరగను. నా తండ్రి ఒక రైతు. రెవెన్యూ ఉద్యోగులంటే ఆయన దృష్టిలో చాలా పెద్దవాళ్ళు అది కేవలం పన్నులు సమాలూచేసేవారి పట్ల ఒక గ్రామీణ రైతుకుండే భయం చూడమే కాదు అసలు రాజు అంటే గ్రామాల్లో ఉండే ఒక అస్పృష్టమైన భక్తిభావం లాంటిదేదో రెవెన్యూ ఉద్యోగుల పట్ల ఆయన తనకు తెలియకుండానే వెలుబుచ్చేవాడు. అటువంటిది నేను ఒక చిన్న తహసీల్దారుగా ఎంపిక అయ్యానని తెలిసినప్పుడు ఆయన సమ్మలేకపోయాడు నాలాంటి కొడుకుని కన్నందుకు ఆయన గర్వించడమే కాక, తన పొరుగు రైతులు తన అదృష్టాన్ని ప్రశంసించినందుకు మరింత గర్వించాడు.

"నా ట్రైనింగ్ పూర్తి చేసుకుని నేను మొదటిసారిగా నా ఆఫీస్ కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు నాకు ఒక రకమైన సంతోషం కలిగింది. అది కొత్తగా ఒక ఉద్యోగ భద్రత పొందినందువల్ల కలిగే సంతోషం వంటిది కాదు. అంతకన్నా భిన్నమైనది. దాని స్వభావాన్ని అప్పట్లో నేను గ్రహించలేక పోయాను. అలాగే ఒక భయంలాంటిది కూడా కలిగింది. అప్పటి నా ముఖంలో ఏ భావం కన బడిందోగాని ఆ ఆఫీసులో పనిచేస్తుండే ఒక సీనియర్ గుమాస్తా పన్ను చూసి 'మరేం భయం లేదు సార్. మీకు మొత్తం కుర్చీ నేర్చుకుంది. తొందలో మీరే మాకు గైదన్న ఇస్తారు' అన్నాడు. కుర్చీ నేర్చుకుందనే ఆ మాట ఇప్పటికీ నన్ను వెన్నాడుతూనే ఉంది. అతను కుర్చీ నేర్చుకుందని ఏ అర్థంలో అన్నాడోగాని తొందలోనే అది నా గురువుల్ని, మిత్రుల్ని, హిత్రేమలందర్నీ పక్కకు తోసేసి నన్ను అంతగా శాసించగలదని నేను ఊహించలేదు. బహుశా అతను తన జీవితానుభవం మీంచి గ్రహించిన సారాంశం అదేనేమా. ఏమన్నాగాని తొందలోనే నేను గుర్తించిందేమంటే కుర్చీ నన్ను భరించలేదని, నేనే దాన్ని మోస్తున్నానని.

"ఉద్యోగ జీవితంలో, నా తొలి సంవత్సరాల్లో నేను రెండురకాల అనందాల్ని పొందాను ఒకటి నా ఉద్యోగ బాధ్యతల మహత్వాన్ని తలచుకొని పొందిన అనందం. అంటే నేను ఎవరికన్నా ఎదన్నా డెయ్యగలిగే అవకాశం ఉందన్న అనందం. రెండోది అంతకన్నా వేరది దాన్ని అంత

సులభంగా వివరించలేను. అది ఎటువంటిదంటే నా చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళుకీ నేను ఏదో ఒక విధంగా పట్టించుకోవాల్సిన స్థితిలో అంటే ఇంగ్లీష్ లో మేటర్ కావడమంటామే ఆ రకంగా ఉన్నానని తెలిపినందువల్ల కలిగి అనందం. అంటే నేను నా చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళ మీద ఏదో ఒక రకంగా నా నిర్ణయాల్లోనో అభిప్రాయాల్లోనో ప్రభావం చూపే స్థితిలో ఉన్నానని తెలిపినందువల్ల కలిగి అనందం. ఒక మనిషికి తన అస్తిత్వం అరకంగా నిర్ధారణకి రావడంలో ఒక విచిత్రమైన సంతోషం ఉంది అది నాకు చాలా చిన్న వయసులోనే కలిగింది. అందువల్ల అది నా తలకి ఎంతగా ఎక్కిందంటే నేను లేకుండా ప్రపంచం నడుస్తుందా అనిపించేంతగా అది నన్ను ఆవహించింది. ఇలా నా అత్యుత్తమ ఎంతసేపైనా చెప్ప వచ్చు గానీ ఆనలు విషయానికి వస్తాను.

“నా తొలి పోస్టింగ్ వచ్చిన ఊళ్ళో మొదట్లో కొన్నాళ్ళపాటు నేను హోటల్ నుంచి కార్యయర్ తప్పించుకుని భోజనం చేసేవాణ్ణి. కొన్నిరోజులకి నా డ్రైవర్ ఒక మనిషిని వెంటబెట్టుకుని నా దగ్గరకు వచ్చాడు. ‘పా’ ఇతను మావాళ్ళకి తెలిసినవాడు. ప్రస్తుతం ఏ ఆధారం లేకుండా ఉన్నాడు. వంట బాగా చేస్తాడు. తమరికి హోటల్ తిండితో సుఖం లేదు. ఇతణ్ణి తమ దగ్గర పెట్టుకుంటే మేకు వండిపెడతాడు’ అన్నాడు. తిండి సుఖాన్నిస్తుందన్న మాట ఆరోజే విన్నాను. ఆ మనిషి చాలా అర్థకంగా ఉన్నాడు. జీవితంలో పూర్తిగా కృశించినవాడి లక్షణాలు అతనిలో పూర్తిగా ఉన్నాయి. అతని చొక్కా మానీ ఛమట కంపు కొడుతోంది. మామూలుగా అయితే అతగాణ్ణి నేను వెంటనే తిప్పి పంపించేయ్యాలి. కాని బహుశా నా డ్రైవర్ హోటల్ తిండితో సుఖం లేదని అన్నమాట నన్ను ఎక్కడో లోపల్లోపల ప్రలోభపరించి ఉండాలి నేను సరే అన్నాను. ఆ మనిషి, అతని పేరు బయనులు - ఆ మధ్యాహ్నమే వంట మొదలుపెట్టాడు. అతడు నా దగ్గర కొద్దిగా డబ్బు తీసుకుని దుకాణానికి వెళ్ళి ఒక స్టవ్, కొన్ని వంటపాత్రలు వగైరా కొని తీసుకువచ్చాడు. నేను లంచ్ కి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి వేడివేడి అన్నం వడ్డించాడు. నా డబ్బుకి ఖర్చు లెక్కరాని చూపించాడు నాకు సంతోషం కలిగింది. నా పనులేవో నేను పట్టించుకోనక్కర లేకుండా, పెద్దగా ప్రతిఫలం ఆశించకుండా ఎవరో ఒకరు చూసుకోడానికున్నారన్న ఆలోచన వల్ల కలిగిన హాయి అది

“ఆ మధ్యాహ్నం నేను గమనించింది, ఆ రాత్రి భోజనం వేళ నేను గమనించింది ఒకటి ఉంది. కావడానికి అది చిన్న పరికీలనే కాని చాలా ముఖ్యమైంది. అదేమంటే అతడు నేను అన్నం తింటున్నంతసేపూ తలుపు వక్కన వీలమనే ఉన్నాడు. అతడు మాట్లాడేటప్పుడు కూడా నా ఎదుటపడి సాహసంగా మాట్లాడలేదు. ఆ భంగిమలు వాకెందుకో నా చిన్ననాటి గ్రామాల్లో స్త్రీలు, ముఖ్యంగా దిక్కులేని పితృతువులు, వాళ్ళ ఒంథువుల ఇళ్ళల్లో నంది పెట్టి బతికే ఆడవాళ్ళ కదలికల్లాంటివేనో అతడిలో కనబడ్డాయి.

“అతడు వచ్చిన రెండో రోజునో మూడో రోజునో ఒక చిన్న నంపుటన జరిగింది. అరోజు నేను మామూలుగా పోయేట్టుగా చెప్పల్లో బయటకు పోకుండా షూస్ వేసుకోవాల్సి వచ్చింది. ఇంట్లో ఆటకపైన పెట్టిన బూట్లు నా చేతికి అందక అతన్ని తియ్యమన్నాను. అతడు పైకి ఎక్కి ఆ బూట్లు తీసి అంతటితో ఆగక వాటిని పాలిష్ చెయ్యడం మొదలు పెట్టాడు. నేను అతణ్ణి వారించ

బొయ్యమగాని ఫలితం లేకపోయింది. అరోజు నా పని ముగించుకుని ఇంటికి వస్తుండగా అతడు పొద్దున్న నా బూట్లు పాలిష్ చేసిన దృశ్యం కళ్ళముందు కదిలింది. నా మొదటి ఫీలింగ్ లో ఒక రకమైన గిట్టివేసే ఉంది. కానీ దానిలోపల రహస్యంగా మరేదో ఒక ఫీలింగ్ ని నేను ఎంజాయ్ చేస్తున్నట్టు కనిపెట్టాను. నన్ను నేను నిశితంగా చీల్చి చూసుకుంటే నాకు తెలిసింది కదా, అయ్యా మాజిస్ట్రేట్ గారూ, మీరు అత్యర్థవడకండి. నేను చెప్పానుది నిజం, అతడట్లా వా మాన పాలిష్ చేసినప్పుడు నాకు నిజంగా కలిగింది ఆనందం వచ్చింది. నేను అనందపడ్డాను. అది ఎటువంటి దంటే బహుశా పూర్వకాలాల్లో తనకంటూ ఒక బానిసని మొదటిసారిగా సంపాదించుకున్న యజమాని అటువంటి సంతోషాన్ని పొంది ఉంటాడు. అప్పుడు నేను మంచం మీద కూచుని ఉండగా అతడు నా ఎదట ఆ బూట్లని ఎంతో జాగ్రత్తగా పట్టుకుని తదేక ధ్యాసతో బ్రష్ తో పాలిష్ చేస్తుంటే పైకి వద్దువద్దు అంటున్నా వాలో ఒక కొత్త సంతోషమేదో ఊరిందని చెప్పనివ్వండి.

“అతడు తొందర్లోనే నా దైనందిన జీవితంలో విడదీయరాని భాగమైపోయాడు. అప్పటిలో నా కుర్చీలాగా ఇంట్లో అతడు కూడా నన్ను నాకు తెలియకుండానే శాసించడం మొదలుపెట్టాడు. రెండుచోట్లా కూడా నేను ఒక విచిత్రమైన ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ ఉన్నాను. అంటే నేను ఎక్కడికి వెళ్ళినా అక్కడ నా ఎదట ఒకరో ఇద్దరో మానవులు తలవంచి వా ఆజ్ఞలు స్వీకరించడానికి సిద్ధంగా ఉంటారన్న ఒక ఫీలింగ్. అది మీకు ఇచ్చే మత్తు ఏమిటో నేను మాటల్లో వివరించలేను. కానీ ఈ మత్తు కేవలం మనం మనుషుల్ని ప్రభావితం చేయగలమని తెలిపినందువల్ల మాత్రమే కలిగేది కాదు. ఇలా కవులు, కళాకారులు, నేతలూ, ప్రవక్తలూ కూడా ప్రభావితం చేయగలరు. కానీ వారికన్నా భిన్నమైంది ఇది అని నాకు మరో నంపుటన ద్వారా తెలిసింది.

“అరోజు నేను ఎలక్కన్న నిర్వహించి ఉన్నాను. అది చాలా టెన్షన్ కూడి ఉన్న పనే కాక సాయంకాలమయ్యేటప్పటికి శారీరకంగా కూడా చాలా అలసిపోయాను. వడ్డు నొప్పలుగా ఉంది. ఇంటికి వచ్చి అలసటగా పడుకున్నాను. తెల్లవారితే పని. తప్పించుకోలేను. కానీ అలసట. అప్పుడు బయనులు నా దగ్గరిగా వచ్చి ‘ఏమయ్యా, అట్లా పడుకున్నారా?’ అని అడిగాడు కాళ్ళు వెళ్ళలుగా ఉన్నాయని చెప్పాను. అప్పుడతడు ‘కాళ్ళు పిసుకుదునా సార్’ అన్నాడు. ఆ మాట విన్నప్పుడు కూడా ‘అయ్యా అయ్యా వద్దు వద్దు’ అన్నానే కాని కాళ్ళు పట్టించుకుంటే నొప్పలు తగ్గుతాయన్న ఆలోచన ఎందుకు రాలేదా అని లోలోపల అనుకున్నాను. అతడు నా మాటలు పట్టించుకోకుండా కొబ్బరినూనీ తీసుకువచ్చి నా పాదాలు తన ఒళ్ళో పెట్టుకుని మర్చించడం మొదలుపెట్టాడు. అరోజు నా బూట్లని, ఊరోజు నా పాదాల్ని అతడు పట్టుకున్న తీరు ఒక పూజారి దేవతా విగ్రహాల్ని శుభ్రం చేసేటప్పుడు పట్టుకునే చందంలో ఉంది. కానీ ఆ సేవ వాలోని ఏ ద్రివి గుణాల్ని కూడా బయటకు కేకపోగా నేను ఒక యజమానిగా అతడు ఒక సేవకుడిగా ఒక మానవ పంబంధంలో పూర్తిగా ప్రవేశించినట్లయ్యింది. అంతేకాదు ఒక యజమానిగా నాకు తెలియకుండానే నా సేవకుడి జీవితం మీద నేను చూపిస్తున్న ప్రభావం అతని కాయాన్ని నా శారీరక స్వస్థత కోసం ఉపయోగించు కునేదాకా విస్తరించింది. నేను ఒక ఉన్నతవిద్యని ఆభ్యసించిన విద్యార్థిని. కానీ నా ప్రభుత్వ

ఉద్యోగం వల్ల నేను ఒక యజమానిగా మారాను. నన్ను పోషించుకోవడానికి సంఘం నాకు ఇచ్చిన భృతిలో మంచి కొంత ఖర్చు చేసి నేను జీవితంలో మొదటిసారిగా మరొక మానవుడిని నా పనివాడిగా మార్చుకున్నాను. అక్కడితో ఆగక అతని చేతుల్లో నా కాళ్ళు పట్టించుకున్నాను. కానీ ఈ కథ ఇక్కడితో ఆగలేదు. ఇందులో ఉన్నది కేవలం సేవ్య-సేవక సంబంధమే అయి ఉంటే అదొక పంక్తి. కానీ ఈ సంబంధంలో, అసలు ఏ సేవ్య-సేవక సంబంధంలోనైనా అంతర్గతంగా ఉన్నదేదో ఆ తరువాత కొద్దిరోజులకే నాకు మరోలా తెలియవచ్చింది. నేను తమకి విన్నవించు కోవాలనుకున్న అసలు సంగతి ఇదే "

ఆ మాటలు చెప్పు మోహనచంద్ర యథాలాపంగా మాజిస్ట్రేట్‌గారి వెనుక గోడ మీద గడియారంకేసి చూసాడు. అది టైము మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటన్నరని చూపిస్తుండటంతో ఆగిపోయాడు. అతడు ఎందుకు ఆగిపోయాడో ఒక క్షణం అర్థంకాని మాజిస్ట్రేట్ అతని కేసి పోలోచనగా చూసి ఆ వెనుక అతని చూపుల్ని బట్టి లంచ్ విరామం ఇవ్వవలసిన సమయం అనన్నప్పైందని గుర్తించాడు. కోర్టు బంట్లోతు కోర్టు లంచ్ విరామాన్ని ప్రకటిస్తున్నట్లుగా సూచన చేసే ఒక అరుపు అరిచి ముందు దారికియగా మాజిస్ట్రేట్ అతని వెనుకే తన ఛాంబర్‌నైపు అడుగులేసాడు. ఆయన వెళ్ళిన వెనుక కోర్టు హాల్లోని వారంతా వెమ్మడిగా బయటికి కదిలారు. కానీ మోహనచంద్ర తను ఉన్నదాటనే నిస్సత్తువగా కూలబడిపోయాడు. అతని లాయర్, రెవెన్యూ ఇన్‌స్పెక్టర్ అతన్ని పలకరించే ప్రయత్నం చెయ్యబోయారు కానీ అతను వారిని లంచ్ కి పోయిరావాల్సిందిగా అంతసేపూ తనని ఒంటరిగా వదిలిపెట్టాల్సిందిగా సైగచేసి ఉరుకున్నాడు.

5

లంచ్ విరామం అయిన వెంటనే మాజిస్ట్రేట్ హాల్లోకి రాలేదు. అర్జింటుగా బ్రెజరీకి పంపవలసిన కాగితాల్ని పరిశీలించుకుంటూ కొంతసేపు తన ఛాంబర్లోనే ఉండిపోయాడు. ఒక అరగంట ఆలస్యంగా అపరాహ్లాపు కోర్టు మొదలయ్యింది. అప్పుడు కూడా ఒక గలాటా కేసులో నిందితుల్ని పోలీసులు కోర్టులో హాజరుపరచడంతో ముందు ఆ కేసు తీసుకుని వారికి రెండు నారాల జుడిషియల్ కస్టడీ విధించి వారు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఆయన మోహనచంద్ర లాయర్ నైపు 'ఇక మళ్ళీ కొనసాగించండి' అన్నట్లుగా చూసాడు. మోహనచంద్ర మళ్ళీ విచ్చిన్న బాక్సైపు నడిచాడు. అతని అడుగుల్లో ఉదయం కనబడ్డ ఉదాసీనత లేదు. అలాగని ఉత్సాహమూ లేదు. చెబ్బిన ఒక పనిని పూర్తిచేసేవాడికి ఉండేలాంటి ఒక బాధ్యతాయుతమైన నడవడి మాత్రమే అక్కడ ఉంది. అతను గొంతు నవరించుకుని చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు.

"నేను చెప్పదల్చుకున్న అంశాలు నాకు స్పష్టంగానే ఉన్నా వాటిని చెప్పబోతున్నప్పుడు ఏవేవో జ్ఞాపకాలు, నన్ను ఇంతదాకా రహస్యంగా పీడిస్తున్నవి. నా ఇష్టంతో నిమిత్తం లేకుండా బయటికి ఉరుకుతున్నాయి. వాటన్నిటినీ ప్రస్తావించి కోర్టువారి సమయాన్ని నష్టపరచడం నాకిష్టం లేదు. నేను చెప్పదల్చుకున్నదేదో తొందరగా ముగించే ప్రయత్నం చేస్తాను.

"నా దగ్గరికి వచ్చిన తరువాత చయనులు కొద్దిరోజుల్లోనే పుష్టిగా తయారయ్యాడు నన్ను మొదటిసారి కలిసినప్పుడు అర్భకంగా ఉన్న ఆ వ్యక్తి ఇప్పుడు కొద్దిగా లావెక్కాడు. అతని చెంపల్లో ఒక నిగనిగ వచ్చి చేరింది. నాకు అశ్చర్యం కలిగించేది అదే. అతడు ఒక స్వతంత్ర మానవుడిగా ఉన్నప్పుడు సిక్‌గా. మార్సిడ్‌గా ఉన్నవాడు ఒక సేవకుడిగా మారగానే బలంగా, ఆరోగ్యం గా తయారయ్యాడు. ఒకరోజు అతడు ఒక స్త్రీని వెంటబెట్టుకుని వచ్చాడు. 'పార్ ఈమె మాకు బాగా తెలిసిన మనిషి. బతికి చెడ్డది ఈమెకి తమరు ఏదన్నా పని కల్పిస్తే ఇంత తమ సేవ చేసు కుని బతుకుతుంది' అన్నాడు నేను ఆమెని చూసాను. అంటే ఆమెని ఒక స్త్రీగా చూసాననాలి. అలా చూసినప్పుడు ముప్పైకి పైబడ్డ ఆ దేహం, వంకీలు తిరిగి వత్తుగా ముడి పెట్టిన కేశరాశి, లోతైన కళ్ళు మాత్రమే కాక ఎత్తైన ఆమె వక్రం పైన కూడా నా చూపులు నిలిచాయి. నాకే అశ్చర్య మనిపించింది నేను ఒక మనిషిని నా జీవితంలో ముదటిసారి ఒక స్త్రీగా, అది కూడా ఆమె అవయవాల సాందికపైన దృష్టి పెట్టి చూడటం.

"నిజానికి నా దగ్గర కొత్తగా ఇవ్వగల పనేమీ లేదు. అలాగని నా అంగీకారం కోసం చూడకుండానే ఆమె చయనులు వెంట వంటగదిలోకి నడిచింది. ఆరోజు నించి ఆమె అతనికి కూరలు తరగడంలోనూ, పాత్రలు శుభ్రం చెయ్యడంలోనూ, బట్టలు ఉతకడంలోనూ సాయం చేసింది. కానీ వంట చేసినట్లు మాత్రం ఎప్పుడూ నేను చూడలేదు. ఆమెని చయనులు వెంట ముట్టుకొనిచ్చేవాడు కాదనుకుంటాను. నేను ఈశ్వరే ఉన్నరోజున లంచ్ ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు ఆమె ఇంటి వెనుక పెరట్లో తల దువ్వుకుంటూనో లేదా చీర చెరగు పరచుకుని నిద్రపోతూనో కనిపించేది. వాళ్ళిద్దరూ నా బంగళా చుట్టూ ఉండే స్థలం చుట్టూ కంచెకట్టి కూరగాయల తోట పెంచారు. అరటి పిలకలు తెచ్చి పాతారు. కంచె మీద కూరగాయల తీగలు పాకిందారు. కొన్నాళ్ళకు కంచె మీద తీగలు పువ్వులు పూసి చిన్నచిన్న పిండెలు తిరిగేయి. అరటిచెట్లు గెలలు వేసి ఉండేవి. ఆ నిర్మాణ్యులైన పనిమనుషుల రెక్కల కష్టంతో జీవించేవి ఆ గవర్నమెంటు బంగళా ఒక కొత్త శోభను సంతరించుకుంది

"నా ఉద్యోగంలో కూడా నాకు చాలా మంచిపేరు వచ్చింది. నేను చాలా స్ట్రీక్ అఫీసర్ని అనీ, అన్యాయాన్ని సహించననీ జనం చెప్పుకోవడం మొదలుపెట్టారు. అంటే నేను అప్పుడు చేసిందల్లా ఫెయిర్‌ప్లేస్ పాపులు, సినిమాహాళ్ళు, రైస్‌మిల్లులూ, దుకాణాలూ, తూనికలూ కొలతలూ - ఎక్కడ అవినీతి ఉందని తెల్పినా అక్కడ రెయిడ్ చెయ్యడం, పట్టుకున్న వాళ్ళని శిక్షించేదాకా విశేషించకపోవడం. ఆ పనిలో ఎటువంటి ఒత్తిళ్ళు వచ్చినా లెక్క చెయ్యకపోవడం. నేను సంఘంలో ప్రబలి వున్న అవినీతిలో భాగస్వామిని కాలేదనీ, ఏ ఒత్తిడికీ లొంగలేదనీ, లేకమాత్రమైనా ఏ అన్యాయాన్ని సహించబోదనీ నన్ను నేను ఆధినించించుకుంటుండేవాణ్ణి. నా జీవు మీద నా మండల పరిధి అంతటా తిరుగుతున్నప్పుడు నాకో విధమైన ఆనందం కలిగేది. అది అంతదాకా నా పూర్వ జీవితంలో అనుభవానికి రాని ఆనందం. కానీ ఆరోజు ఆ దురదృష్టకరమైన ఈ రెండు సంఘటనలు జరగకపోయింటే నేను ఆ ఆనందంలో అలాగే తక్కిన ప్రభుత్వాధికారుల్లాగా జీవిస్తూ ఉండేవాణ్ణి.

కానీ నా ఆనందం భ్రమాన్వితమని, అది యదాధానికి హింసాత్మకం తప్ప మరొకటి కాదని ఆ రెండు సంఘటనలూ తెలియజేశాయి.

“మొదటిది - ఒకరోజు నేను నా మండలంలోని ఒక సుదూరమైన మారుమూల గ్రామానికి ఒక భూమి తనిఖీకి వెళ్ళినప్పుడు జరిగింది. ఆరోజు నేను ఇంకా పని మొదలుపెట్టకుండానే ఆ గ్రామస్థులంతా నన్ను చుట్టుముట్టారు. వాళ్ళలో ఎక్కువమంది ముసలివాళ్ళు. భర్తలు లేని దిక్కుమాలిన స్త్రీలూను. వాళ్ళు దీమాండ్ ఏమిటంటే గ్రామంలో ఉన్న వృద్ధులకీ, వితంతువులకీ పెన్షన్లు అందటం లేదని, అవి అందరికీ మంజూరు చెయ్యాలని, అంతటితో ఆగక వాళ్ళు నన్ను ఘెరావే చేశారు అందరికీ పెన్షన్లు మంజూరు చేస్తామని హామీ ఇస్తే తప్ప నన్ను కదలనివ్వవన్నారు. సావం వాళ్ళు చేసింది నత్తాగ్రహమే కానీ అది నాలో నేను ఉపించని సంవదనలు రేకెత్తించింది. నిజానికి ఆ ముసలివాళ్ళవట్టూ, ఆ దిక్కులేని స్త్రీల వట్టూ నాకు కూడా ఆవేదన ఉంది. అటువంటి వాళ్ళ కోసం అదనంగా బడ్జెట్ ఇవ్వాలని నేను ఎన్నోసార్లు జిల్లా కలెక్టర్ కు విజ్ఞప్తి చేసి ఉన్నాను కూడా. కానీ ఆ క్షణాన మాత్రం వాళ్ళు అలా ఎట్టుపట్టినప్పుడు వాళ్ళకి ఎప్పటికీ ఎవ్వరూ పెన్షన్ మంజూరు చెయ్యకూడదనిపించింది. వాళ్ళ వల్ల నాకు కలిగింది భయం కాదు. అదొక చిత్రమైన అనుభవం. అప్పుడు నాకు కలిగిన ఫీలింగ్ ఏమిటో ఆ రాత్రి జరిగిన అత్యంత దురదృష్టకరమైన మరొక అనుభవం వల్లగానీ అర్థం కాలేదు.”

ఆ మాటల తర్వాత మోహనచంద్ర కొంతసేపు ఆగాడు. అది బహుశా తను తర్వాత చెప్పవలసిన మాటల్ని కూర్చుకోవడం కోసమో లేక ఆ మాటలు చెప్పాలా వద్దా అన్నది నిర్ణయించు కోవడం కోసమో తెలియదు. ఏమయితేనేం అతను మళ్ళా మొదలుపెట్టాడు.

“అయ్యా, అసలు సంఘటనకు వస్తున్నాను. అదే నేను మీ ముందు ఒప్పుకోవాల్సిన సేరం. మీ మొత్తం జూరిస్ ప్రుడెన్స్ అంతటినీ జైప్తికి తెచ్చుకుని వినండి. ఆ రాత్రి నా ప్రతి ఒక్క కదలికా, ప్రతి ఒక్క చేష్టా నాకు ఎంతో గుర్తు. అవి నా జాగృత్, స్వప్నావస్థల్లో కూడా సురువుకు రావు. ఆ సాయంకాలం ఆ ఊరు నుండి తిరిగి వచ్చానన్న మాటే కానీ నేనేదో ఒక దుర్భరమైన శారీరక హింసకి గురైనవాడిలా ఉన్నాను. అంత అలసట నాకెందుకు కలిగిందో తెలియదు. ఆ దీనులైన పేదవాళ్ళు నన్నేమన్నారు? భరించలేని తమ జీవిత దీపం కొడిగట్టకుండా ఇంత భృతి కల్పించమన్నారు. అంతేకదా! మరి దానివల్ల నాకెందుకంత కలత కలిగింది? ఇంటికీ వచ్చానన్నమాటే గానీ నా మనసు మనసులో లేదు. నా బంగళా నమీషిస్తూనే డ్రైవర్ హారన్ మోగిందాడు. సాధారణంగా ఆ హారన్ వింటూనే చయనులు బయటికి వచ్చి నా బ్రీఫ్ కేసు అందుకుంటుంటారు కానీ ఆరోజు చయనులకు బదులు ఆ ఆడమనిషి వచ్చింది. ఆమెని చూస్తూనే నా డ్రైవర్ ముఖం చిట్టించుకున్నాడు. అతనికి మొదటినుంచీ ఆమెని చయనులు ఈ ఇంట్లో ప్రవేశపెట్టడం ఇష్టంలేదు. ఒకటి రెండుసార్లు ఆమె గ్రహించేలా సూచన చేసాడు కూడా ఆమె నా బ్రీఫ్ కేసు అందుకోవడానికి వస్తుంటే నా డ్రైవర్ ఆమెమీద ఆ పెట్టె విసిరినంత పనిచేసి ‘వాడేమయ్యాడు?’ అని అడిగాడు. ఆమె డ్రైవర్ ముఖం కేసి చూసే సాహసం చెయ్యలేకుండా భయంతో వెనుకకు ‘అయ్యా,

ఇప్పుడే వస్తానని పోయిండు’ అని వనక్కి చూడకుండా తొట్రుపడే అడుగుల్లో లోపలకు వెళ్ళిపోయింది. నేను కూడా అలసటగా ఆమె వెనుకే అడుగుపెట్టాను.

“లోపలికి వెళ్ళి నిపుత్తువగా కూచున్నానో లేదో అమె వచ్చి తలుపు పక్కన నించుని ‘అయ్యా, మీరు అలిసిపోయినట్టుందారు. కొద్దిగా వేణ్ణిళ్ళు కాచి వుందాను. స్నానం చెయ్యరాదా’ అంది. ఆమె మాట కాదనలేక స్నానంచేసి నాలుకుర్చిలో రిలాక్స్ అవుతూ జారబడ్డాను. అలా కొంతసేపు గడిచాక ఆమె మళ్ళా వచ్చి ‘అయ్యా భోందేర్దుదాగాని లేవండి’ అంది.

“నేను ‘చయనులు ఏమయ్యాడు’ అన్నాను. అమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. రెట్టించి మళ్ళా అడిగితే ఊరెళ్ళాదని మర్నాడు వచ్చేస్తాడని చెప్పింది. నాకు ఆశ్చర్యమేసింది. అంతవరకూ అతనెప్పుడూ ఎక్కడికి వెళ్ళింది లేదు. ఒకవేళ వెళ్ళినా చెప్పకుండా వెళ్ళవల్సిన అవసరమేముంది? ‘మరి ఇందాక డ్రైవర్ ఇప్పుడే వచ్చేస్తాడని అన్నావే’ అన్నాను. ‘వాడు నుంచోడు కాదయ్యా. ఈడు లేడని చెప్తే మండిపడతడని అట్లన్నను’ అంది. ‘మరి వంటవరు చేసారు’ అని అడిగాను. ‘వేనే చేసినయ్యా. ఈడు పోతా పోతా హోటల్ మంచి తెప్పించమన్నడుగానీ నాకే మనసొప్పల’ అంది.

“నేను భోజనానికి కూర్చోబోయేముందు ఆమె ‘అయ్యా, నేను స్నానం చెయ్యకుండా నీకు వడ్డించలేను. ఒక్కక్షణం ఆగితే వస్తే’ అని స్నానం చేసి వచ్చింది. ఆస్తం పెట్టింది. చయనులు నాకు అస్తం పెట్టడంలో ఒక సేవ మాత్రమే ఉంది కానీ ఆమె అస్తం పెట్టినప్పుడు అందులో మా అమ్మని గుర్తు చేసేదేదో కూడా కనిపించింది. కానీ కొద్దిసేపే. ఆ తరువాత జరిగింది అందుకు విరుద్ధం

“నేను ఇంక విశ్రమించబోయే ముందు ఆమె తన భోజనం కూడా కానిచ్చుకుని గివ్వెలు సర్దుకునేదాకా ఆగాను. ఆమె వెళ్ళిపోగానే తలుపులు పేసుకుని నిద్రపోవాలని నా ఆలోచన. అంతదాకా నా మంచం మీద వెల్లకిలా పడుకుని దీపం వెలుతురు కళ్ళ మీద పడకుండా మోచేయి అడ్డుపెట్టుకుని ఉన్నాను. నా కాళ్ళు ఒకటే లాగుతున్నాయి. వళ్ళు నొప్పలుగా ఉంది. ఆమె తన పని ముగించుకుని నా బెడ్ రూం తలుపు దాకా వచ్చి ‘నేను వెళ్ళిద్దనయ్యో’ అంది. సరే అయాలికదా కానీ అనలేకపోయాను. ఆమె వెళ్ళిపోతుందంటే నాకెందుకో అంగీకరించాలనిపించలేదు ‘చూడు, నా కాళ్ళు కొద్దిగా నొప్పలుగా ఉన్నాయి. పాదాలు పట్టగలవా?’ అని అడిగాను. ఆమె కళ్ళల్లో కనీకనిపించని ఆశ్చర్యం ఒక్క లిప్తపాటు మెరిసి మాయమైంది. ‘అలాగేనయ్యో’ అందామె. వచ్చి నా మంచం పక్కగా నేల మీద మోకాళ్ళ మీద కూచుని నా పాదాల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. ఆ క్షణాన్ని గుర్తుపెట్టుకోండి. మిలాల్లో నాలోని మనిషి పూర్తిగా మరణించిన క్షణం అది. నాలోని అధికారి నా మానవత్వాన్ని పూర్తిగా కూల్చివేసిన క్షణం అది.

“ఆమె తన బలమైన అరచేతుల్తో, కాయకష్టంతో కాయలు కాచిన అరచేతుల్తో నా పాదాలు ఒత్తుతుంటే ఆ ఫ్లోరసెంట్ వెలుతుర్లో ఆమె లేక నీలంరంగు వాయిల్ చీద, రంగు వెలిసి పోయిన ఆ బీదవస్త్రం నన్ను పూర్తిగా అంధుణ్ణి చేసింది. నేను ముందుకు పంగి నా పాదాలు పడుతున్న ఆమె చేతుల మీద నా చెయ్యి వేసాను నందేహంతో, బెరుగ్గా. అప్పటి నా చేతుల

వణుకు నాకు ఇప్పటికీ గుర్తు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఏమీ జరగనట్టే తల ఎత్తకుండానే నా పాదాల్ని వత్తుతూనే ఉంది. నేను నా చేతుల్ని ఆమె మణికట్టు మీదుగా జారిన మట్టిగాజాల్ని తడుముతూ ఆమె వక్రంవైపు పొనిచ్చాను."

6

ఉదయం మోహనవంద్ర వాంగ్మూలం న్యాయ పరిభాషలోకి తిరిగివచ్చుడు కనిపించిన అపహాసం ఇప్పుడు కోర్టుహాల్లో లేదు. చీమ చిటుక్కుమన్నా కూడా భరించలేనంత ఉత్కంఠ అక్కడ అలుముకుంది. ఒక వేరగాథతో మనుషులకి అప్రయత్నంగా కలిగే తాదాత్మ్యంలోని పారవశ్యం అక్కడ అవరించి ఉంది.

"అయ్యా" ఆ యువకుడు తదుపరి మాటలకోసం తడుముకుంటున్నాడు. అతని కళ్ళలో మనగ్గా నీటిపార కమ్మింది.

"అయ్యా, ఆ రాత్రి నేను మొదటిసారిగా ఒక లైంగికానుభవాన్ని పొందాను. కానీ అది ఇద్దరు స్వతంత్ర మానవుల మధ్య సంభవించింది కాదు. అది ఒక అధికారికీ, ఒక సేవకురాలికి మధ్య. ఒక యజమానికీ, బానిసకీ మధ్య సంభవించింది. నాతోటి మానవుడిని సేవకుడిగా మార్చిన నా అనుభవం అతడిని ఒక స్త్రీగా, అతడి స్త్రీని ఒక సేవకురాలిగా, ఆ సేవకులిద్దరినీ నా శారీరక వినియోగాన్నిచ్చే వస్తువులుగా మార్చుకోవడంగా కొనసాగి చివరికి ఇంట్లోని ఆ దీనురాలిని నా శయ్యగా మార్చుకోవడంతో ముగిసింది అవును ఆ అనుభవంతో నేను పూర్తిగా భ్రష్టుణ్ణియ్యాను. కానీ ఆ అనుభవమే నాకు నా ఉద్యోగం గురించిన జ్ఞానోదయాన్ని కలిగించింది. ఆ భ్రష్టత్వం లాంటిది మీకు సంభవిస్తే మీరు కూడా మీ ఉద్యోగం గురించిన విజ్ఞప్తన జ్ఞానాన్ని పొందుతారని చెప్పడానికి నేను సాహసిస్తున్నాను.

"అవును. ఆ అనుభవం అయినప్పుడే నాకు ఆరోజు ఉదయం ఆ గ్రామంలో పేదవాళ్ళు నన్ను నిలదీయడం వల్ల కలిగిన ఫీలింగ్ ఏమిటో అర్థమయింది. నేను చెప్తున్నది నిజం. ఆ ఉదయం ఆ గ్రామంలో ప్రజా సంఘం వస్తూ నిలదీసినప్పుడు నాకు కలిగిన ఆ ఫీలింగ్ ఒక క్లౌడ్స్టేషన్ ఫీలింగ్ అని, ఎవరో నా పుంసత్వాన్ని చేదిన్నప్పు విదారుణ అనుభవం అనీ ఆ రాత్రి గ్రహించాన్నీను.

"ఎక్కడిదీ నాకీ పుంసత్వం? ఇదే నేను మీకు చెప్పాలనుకున్నది. ఉద్యోగంలోకి రాక ముందు నేను ఒక మనిషిని. నాకు అప్పుడు అదా మగా తేడా తెలియదు. ఉచ్చనీచ భావాలు లేవు సూపర్ ఆర్థినేషన్, సబాల్గినేషన్లు తిలియవు అప్పుడు నాకు ఆగ్రహంలేదు. పగ తిలియదు ప్రతీకారం తెలియదు. కానీ నా ఉద్యోగం నన్ను మార్చేసింది. ఈ లక్షణం నా ఉద్యోగానికి ఎక్కడి నుండి వచ్చింది?

"అయ్యా! కోర్టువారికి నేను మనవి చేసుకునేదేమంటే నన్ను వేరన్నదిగా మార్చింది. నాలోని మనిషిని నశింపజేసి నాతోటి మనిషికి యజమానిగా మార్చింది మీరు ఎంతో ఆరాధించే

ఇండియన్ పీనల్ కోడ్ అంటే నమ్ముతారా? వినటానికి కష్టంగా ఉన్నా మీరు ఈ మాటలు కూడా వినక తప్పదు. మీరు భారతీయ శిక్షాస్థితి చరిత్ర చూడండి. అంతకుముందు ఈ దేశంలో హిందూ మహమ్మదీయ న్యాయసప్తకులుండేవి. అదవుల్లో అదివాసుల చోటిమాటల సత్యప్రమాణకమైన ధర్మం ఉండేది అప్పుడు నేరమనేదానికి వాళ్ళిచ్చిన నిర్వచనమేమిటి? అయితే అది భగవంతుడి ఆజ్ఞని ఉల్లంఘించడం. లేదంటే తోటి మనిషిని కష్టపెట్టడం. అందుకు పరిహారమేమిటి? స్వార్థయ పూర్వక హింసలైపం లేదా కొంత జరిమానా. అదికూడా ఎలాగమకున్నారు? తన సంఘంలో ఇరుగుపొరుగు అందరికీ ఒక విందు చెయ్యడం అంటే తినిపించడం లేదా తాగించడం. దానికి డబ్బు కావాలి కాబట్టి నేరస్థుడు తన దాచుకున్నదన్నా ఖర్చు చెయ్యాలి, లేదా అప్పు చెయ్యాలి. ఆ అప్పు తీర్చడానికి మరింత కష్టపడాలి. అంటే ఏ తప్పుకైనా శిక్ష మరింత శారీరక శ్రమ. అది కూడా అదనపు ఉత్పత్తిని ప్రాశస్త్యహించే శ్రమ. అందులో అపమానం లేదు. దుఃఖం లేదు. న్యూనత లేదు. తప్పు మానవ సహజం. తప్పు చేసినవాడు తన తోటివాళ్ళ కన్నా మరిన్ని ఎక్కువ గంటలు కష్టపడాలి. అంతే ఆ తత్వశాస్త్రం.

"కానీ మన పీనల్ కోడ్ చూడండి ఎవరు దీని రూపకర్తలు? ఎవరు మనని బానిసల్ని చేసారో వాళ్ళే దీన్ని రచించింది. విజేతలు ఒక విజితభూమి కోసం చేసిన శాసనం అది. దానికీ, దానికి పూర్వం ఈ దేశంలోని స్వతులకూ తేడా చూడండి. అంతకు ముందు చట్టాలైవు ఒప్పుందా లున్నాయి వాటిని ఉల్లంఘించడం నేను ఇందాకా చెప్పినట్టుగా అయితే దేవుణ్ణి దిక్కురించడం, లేదా మనిషిని మోసగించడం. కానీ ఈస్టిండియా కంపెనీ తయారుచేసిన శిక్షాస్థితిలో మొదటి సారిగా స్టేట్ అనేది వచ్చింది. ఈ స్టేట్ ఎవరు. అది దేవుడూ కాదు, మనిషీ కాదు కానీ ఇది కొందరు మనుషులకి అధిక సంఖ్యాకులైన తక్కిన మనుషుల్ని అణచి ఉంచడానికి దేవుణ్ణి మించిన ఆధికారాల్ని కట్టబెట్టింది. మొదటిసారిగా పీనల్ కోడ్ ఒక మనిషి చేసే ఒక నేరాన్ని స్టేట్ పట్ల నేరంగా చూపించే ప్రయత్నం చేసిందే. అంటే ఇద్దరు రహస్యంగా ఒక ఒప్పందం చేసుకున్నారను కొండి. అందులో ఒకడు మరొకడిని మోసగించాడనుకొండి. పూర్వం అయితే అది దేవుణ్ణి మోసగించడం లేదా మనిషి తోటిమనిషిని మోసగించడం కానీ కంపెనీ స్వత్వికారుల కొత్త భాష్యం ఏమిటంటే అటువంటి ఉల్లంఘన ఒక బ్రీచ్ మాత్రమే కాదు క్రిమినల్ బ్రీచ్ మాత్రమే కాదు, అది స్టేట్ని మోసగించడం కూడా అప్పుడు స్టేట్ దాని మీద ప్రతీకారం తీర్చుకోవడం మొదలు పెడుతుంది అది కూడా ఎవరిద్వారా? మీ ద్వారా, నాద్వారా, ఈ లాయర్లద్వారా, ఈ కోర్టు బంట్రోతులద్వారా, మొత్తం ఈ వ్యవస్థ అంతటిద్వారా. కోర్టు అంటే ఒక న్యాయసమ్మతమైన తీర్పు మాత్రమే అనుకు నేరు. నేను ఒకసారి ఒక తీర్పు ఇచ్చినా ఒక నిందితుడిని వెంటనే విడుదల చెయ్యలేకపోయాం ఎందుకో తెలుసా? నా కోర్టునీలు నా బంట్రోతు మర్చిపోయి వచ్చినందువల్ల. నా సంతకం ఉన్నా ఆ పీలు లేకపోతే పబ్లిజైలు అధికారులు ఆ ఉత్తర్వుని అంగీకరించవందువల్ల. ఇప్పుడు చెప్పండి స్టేట్ అంటే ఏమిటి? మనమా? మన వంతకమా? మన పేరు హోదా రాని ఉండే ఒక రబ్బరు ముద్రనా?

“కోర్టువారు, దయచేసి నేను ఉపన్యాసం ఇస్తున్నానని అనుకోవద్దు. నా ఆవేదనని గమనించండి. స్టేట్ అంటే మనని జయించినవాడు మనని పర్యకాల సర్వావస్థల్లోనూ అణచి ఉంచే ఒక లైంగిక శక్తికి ప్రతీక అని నేను చెప్పి మీరు అన్యథా భావించండి. మీ వ్యాయ వ్యవహార మంతటికీ సాధారణప్రాయమైన పీనర్ కోడ్ ఆ లైంగికశక్తికి ఒక జస్టిఫికేషన్ మాత్రమే. నేను ఒక ఎమ్మార్వోగా చేసినదంతా వాస్తవంగా ఏమిటి? అసలు నేను ఎమ్మార్వోగా ఒక మనిషిని కాను, ఒక మహా కాయుడైన రాజ్యపురుషుడి తొడల మధ్య వేలాడే ఒక మేధాన్ని కానా నేను?”

కోర్టు హాల్ కలకలం రేగింది. మాజిస్ట్రేట్ ముఖంలో కోపాన్ని బలవంతంగా అపుకుంటున్న చాయలు కనిపించాయి. నిందితుడు వాడిన చివరిమాట ఏమిటో అర్థంకాక కోర్టు డ్రైవ్స్ కంగారు పడ్డారు. కానీ మోహనచంద్ర అదేమీ పట్టించుకోకుండా కొనసాగిందాడు.

“అవును. నేను నా ఉద్యోగం కొలివాళ్ళలో అనుభవించిన ఆ ఆనందమేమిటో అర్థం చేసుకోగలిగాను. అది ఒక పెనిట్రేషన్ లోని ఆనందం. నేను నా జీవు మీద నా మండలపరిధిలో తిరుగుతున్నప్పుడు నా ద్వారా స్టేట్ ప్రజాదేహంతో ఒక రతని అనుభవించింది. పూర్వం రాజాలు అశ్వమేధాలు చేసేవారు చూడండి. అప్పుడు గుర్రాన్ని వదిలిపెట్టేవారు ఆ గుర్రం ఎంత దూరం పాటు ఎదురులేకుండా తిరుగుతుంటే అంతమేరకు ఆ రాజు అధికారం చెల్లుబాటైనట్టు. అదిగో ఆ గుర్రంలాంటివాణ్ణి నేను. నేనెంత దూరం తిరిగితే అంత దూరం స్టేట్ లైంగికశక్తి అప్రతిహతంగా సాగుబాటయినట్టు ఇది ఒక స్వస్థ మానవుడు కోరుకునే అనుభవమేనా? ఇటువంటి అనుభవానికి నన్ను ఆలవాటు చేసేముందు స్టేట్ వాలోని మానవత్వాన్ని ఒక పథకం ప్రకారం ఎండగట్టింది. నేను చదువుకునే రోజుల్లో ప్రయాణాలు చేసేటప్పుడు బస్సుక్రికే ఎక్కడో ఒక సీటుకిటికీ వక్క వెతుక్కుని దారి పొడవునా చెల్లిన, పాలాల్నీ, మెఘాల్నీ పక్కల్నీ చూస్తూ కలల్లో తేలిపోతుండేవాణ్ణి కానీ ఇప్పుడు ఒక వెహికల్ ఎక్కితే నా దృష్టి ఎంతకూ దిగబోయే ఊరు ఎప్పుడు వస్తుందా అవే. ఇప్పుడు నేను తీరకవి భరించలేను. ఎందుకంటే తీరిక నన్ను నాకు గుర్తు చేస్తుంది కనుక. నాకు నా టైము అంటూ ఉండడానికి వీల్లేదు. ఎందుకంటే ఇప్పుడు నేను నాకు చెందను కనుక. మీకు తెలుసుకదా ఉద్యోగంలో చేరినప్పుడే ప్రభుత్వం మనకి చెప్పింది మనది 24 గంటల పని అని. ఆ మాటకి అర్థం వెమ్మదిగా తెలుసుకున్నాను. అవును. నేను ప్రభుత్వ సేవకుడిని అయ్యానంటే దానర్థం ప్రభుత్వం తన లైంగిక ఆనందానికి నా శరీరంతో నేను తోడ్పడాలనే కదా! అందుకే నేను ఒక సేవకుడిని పెట్టుకున్నప్పుడు, అతడు తనకు మరొక సేవకురాలిని తప్పుకున్నప్పుడు అందరం చేసింది ఒకరి లైంగిక ఆనందానికి మరొకరి శరీరాన్ని వాడుకోవడమే కదా! నా కథలో ఇంకా ఒక చిన్నభాగం ఉండిపోయింది అది కూడా చెప్పిపెట్టండి. చయనులు ఆ ఆదమనిషిని తెచ్చుకోవడం నా డ్రైవర్ కి, ఆఫీసు పిచ్చిందికీ ఇష్టం లేకపోయింది అని చెప్పాను కదా. నేను ఒకసారి వారంరోజులు పెలపు పెట్టి మా ఊరు పోయిరావల్సి వచ్చింది. ఆ వారంరోజులూ నా బంగళాని చయనులు మీద వదిలిపెట్టి వెళ్ళాను. నేను తిరిగి వచ్చేటప్పటికి నా ఆఫీసు సిబ్బంది మొత్తం కూడబలుక్కుని మరీ చయనులు మీద, అతని ఆడతోడు మీదా అభియోగాల్లో నన్ను ముంచెత్తారు. నేను లేనప్పుడు

చయనులూ, ఆ ఆడమనిషి నా ఇంట్లోనే మకాం పెట్టారేమి. అంతేకాక నా బెడ్ రూం వాడుకోగా కూడా తాము చూసామనే వాళ్ళ ఆరోపణ. అంతేకాదు, చయనులు నా పేరు మీద ఊళ్ళో అందినచోటల్లా అప్పులు చేసాడనీ, బట్టలకొట్టే ఖాతా తెరిచాడనీ కూడా. ఇవన్నీ వింటున్నా చలించనివాణ్ణి, చివరకు మా ఆఫీసు అటెండర్ ఒకడు, ఆఫీసు పనిమీద వచ్చేవారి దగ్గర నుండి చయనులు డబ్బు వసూలుచెయ్యగా తను చూసానని చెప్పడంతో నేను ఆగలేకపోయాను.

“ఇంటికి వెళ్ళడమేమిట చయనుల్ని బయటికి నడవమన్నాను. తెల్లబోయిన అతడి ముఖం కూడా చూడకుండా, అతనికి చెప్పుకునే అవకాశం కూడా ఇవ్వకుండా అతని గుడ్డలు పెట్టుకునే డొక్కు సూట్ కేసును బయటకు విసిరేసాను. అతని వెనుకే అతని ఆడమనిషి కూడా గుడ్డసిట్టు కుక్కుకుంటూ బయటకు నడిచింది. ఆ పనిమనుషులిద్దరినీ నా ఆఫీసు పనిమనుషులు దొంగ ల్లాగా, బంతుపుల్లాగా యుద్ధంలో ఓడిపోయి పట్టుబడి బానిసలుగా మారిపోతున్న వాళ్ళని చూసి పట్టుగా ఉండిపోయాను.

“వ్యాయమూర్తి! వాకు చెప్పండి. నేను చేసిన పని సమంజసమేనా? అది మహాపాపం కాదా? నేను అతనికి విధించిన శిక్ష ప్రాప్తిపూర్వ ఆఫ్ నాచురల్ జస్టిస్ కి వ్యతిరేకం కాదా? ఇంతకీ అతను, లేదా వాళ్ళిద్దరూ చేసిన నేరమేమిటి? వాళ్ళు దేవుణ్ణిగాని మనిషిగాని మోసగించలేదే వాళ్ళు ఆ బంగళాలో వారంరోజులు మకాంపెడితే తప్పింది? నేను వాళ్ళ శరీరాల్ని సుఖసామగ్రిగా వాడనే

“అతను అర్థదారుల నుండి డబ్బులు వసూలు చేసినట్లయితే అది తప్పు. కానీ దానికి అదే శిక్ష అయితే, ఆ శిక్ష నా ఆఫీసు సిబ్బంది మొత్తానికి నేను అంతకుముందే విధించి ఉండాలే. ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే అనిపిస్తోంది. నాకు కోపం రావడానికి కారణం అతడు డబ్బు తీసుకుంటున్నాడన్న ఆరోపణ కాదు. అంతకు మించిందేదో రహస్యమైన కారణం ఉంది. అది నా లైంగికతని, నా పుంసత్వాన్ని దేన్నో రీచ్యగ్ ట్టిన కారణం. ఆ పుంసత్వం నాది కాదు. నా యజమాని అయిన స్టేట్ టి. అంటే నా ఉద్యోగం నన్ను మనిషిగా పూర్తిగా నశింపజేసి ఒక మగవాడిగా, ఒక లైంగికావ యవంగా మార్చినదాని పర్యవసానమే కదా అది.

“ఇప్పుడు స్టేట్ నామీద ఈ కేసులో పీనల్ కోడిట్ లోని సెక్షన్లు 441, 442, 509ల ప్రకారం అభియోగాలు మోపింది. ఒకటి క్రిమినల్ ట్రైబియల్. రెండవది హౌస్ ట్రైబియల్. మూడవది ఒక స్త్రీ పట్ల అసభ్యకరమైన హావభావాలు ప్రదర్శించడం. ఇవి నిజం కాదనీ, ఏటి వెనుక నా మెన్స్ రియో పరిశుద్ధమైందని నా లాయర్ వాదించాడు. కానీ యువరాననీ! అసలు ఈ సెక్షన్లను రూపొందించిన వారి నంకల్నమే పరిశుద్ధమైంది కాదు. ఈ దేశంలోకి అన్యాయంగా చొరబడినవాడికి క్రిమినల్ ట్రైబియల్ గురించి మాట్లాడే హక్కు ఏముంది? అటువంటివాడి స్పృహ కొనసాగుతున్న ఈ రాజ్యానికి ఒక పాశ్చాత్య అంగంగా మారినప్పుడే నేను ఇక్కడి స్త్రీలకి, నేలకి, జాతికి, ప్రజకి ఆవమానం చేసిన వాణ్ణాయ్యాను. ఇక కొత్తగా నా మీద ఇప్పుడు కేసు ఏమిటి?

"ఇది కూడా గమనించాను వేను. ఎప్పుడన్నా ఈ రాజ్యం, లేదా ఈ రాజ్య పరికరాలమైన మేము అవ్యాయాన్ని సరిదిద్దాలని అంటున్నామంటే దాని అర్థం మా లైంగికత ఎక్కడో గాయపడింది. ఎవడో రాజ్య యంత్రాంగానికి బయట ఆ అన్యాయాన్ని సరిదిద్దే ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లుగా మేం గుర్తించామన్నమాట. దాన్నే మన భాషలో చట్టాన్ని వాళ్ళ చేతుల్లోకి తీసుకుంటున్నారు అంటారు. అలా ఎవరన్నా చట్టాన్ని తమ చేతుల్లోకి తీసుకోవడం మనని ఒక కౌన్సిలర్ ఫిలింగ్ కి గురిచేస్తుంది. మనం ప్రతీకారం తీర్చుకునేలా చేస్తుంది. ఆరోజు ఆ కట్టిపెల్లా తిండి లేక మాడుతుంటే ఒక మనిషిగా నేను ప్రతిస్పందించాల్సిన పద్ధతి అదేనా? బహుశా వాళ్ళకి నా దగ్గర ఏముంటే అదిచ్చి, ఆ పూట వాళ్ళ ఆకలి మాన్చి ఉండాలి కదా. అది నా మానవ సామర్థ్యానికి ఒక పవాలుగా తీసుకుని ఉండాలి కదా. కానీ ఒక అధికారిగా నా ప్రతిస్పందన ఆ విధంగా లేదు. అది నా లైంగిక సామర్థ్యానికి పవాలుగా భావించాన్నేను."

"అందుకనే నా రెయిడింగ్ ఒక లైంగిక అత్యాచారంగా వాళ్ళు భావించడంలో వాకు ఇవ్వడమే అశ్రద్ధయం కలగద్దేదు. రామివాయుడు ఒక దురుద్దేశంతోనే నా మీద ఈ కేసు పెట్టాడను కున్నా ఆ దురుద్దేశం ఎనక రాజ్యంపట్ల అతని అవగాహన వదవగాహనే అని అనుకుంటున్నాను. ఎన్ని పోలీసులున్నా అతడు ప్రజా ప్రతినిధి. ఎన్ని ముగుణాలున్నా వేను కలోనియల్ అవతేషాన్ని."

ఇక ఆపైన మోహనచంద్ర మాట్లాడటానికేమీ లేదన్నట్లుగా అగిపోయాడు. మళ్ళీ ఒక్కక్షణం తర్వాత "కాబట్టి కోర్టువారికి నేను విన్నవించుకునేదేమంటే నేను తప్పు చేశాను. నేను శిక్షార్హుణ్ణి. కానీ ఈ తప్పుకి బాధ్యత వాలోని మనెషిది కాదు. వాలోని అధికారిది. ఆ అధికారాన్ని విదక్షణా రహితంగా వాకు ధారాదత్తం చేసి, నన్ను నాతోటి మనుషుల పైన తీర్పురిగా, యజమానిగా మార్చిన మీ పకల శిక్షాస్పృకులదీను. మీరు శిక్ష విధించవలసింది వాలోని అధికారికీ, ఆ అధికారిని తయారుచేసిన ఈ రాజ్యానికి" అన్నాడు.

ఇక ఆపైన మాట్లాడలేక మోహంగా ఉండిపోయాడు. అప్పుడు అతని వదనంలో ఒక దీర్ఘశ్వాస ఉండే సుండి బయటపడిన మానసిక రోగి ముఖంలో కానవచ్చే తటతనం లాంటిదేదో కానవచ్చింది.

ఆ సమయానికి బయట మధ్యాహ్నాపు ఎండ సన్నగిల్లి చలికాలపు గాలుల తొలితెమ్మరల చల్లవనం అంతటా అవరిస్తో ఉంది

7

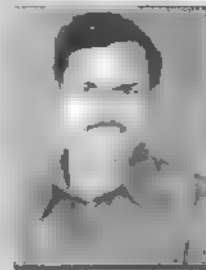
ఆ కేసు ఏ విధంగా డిస్పోజ్ అయిందన్నది ఏమంత ముఖ్యం కాదుగానీ ఆ తరువాత కొన్నిరోజులకే మాజీస్ట్రేట్ గారి దగ్గర బంధువుల అమ్మాయితో మోహనచంద్ర వివాహం అయ్యిందని తెలుసుకుంటే చాలు.

ప్రజాతంత్ర వర్తమాన సాహిత్య సంచిక, ఏప్రిల్ 2002

2

నిచ్చెన

ఇనాయతుల్లా



రాయలసీమ ప్రాంతంలో ఫ్యాక్షన్ హింసను అణిచివేసే పేరున బదుగు జీవులను బలి తీసుకుంటున్న రాజ్య వ్యభావాన్ని వివరించిన కథ 'నిచ్చెన'. రచయిత ఇనాయతుల్లా 16 ఫిబ్రవరి 1963లో పుట్టారు. వీరి మొదటి కథ 'వలస' 2000 సంవత్సరం కర్నూలు మండి వెలువడిన కథా సమయం సంకలనంలో ఆపుయింది. ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో వున్నారు

చిరునామా : 11-129 సి, ఆదర్శ విద్యాపీఠం ఎదురుగా, అబ్బాస్ వగర్, కర్నూలు-2

నేషనల్ హైవే మీద తొంభై కిలోమీటర్ల వేగతో మెత్తగా పరిగెత్తుతున్న నల్లని క్వాలిస్ బండి వడనగా ఆగింది. మూసిన రైల్వేగేటు రేడియం లైట్లు చీకట్లో మెరుస్తున్నాయి. క్వాలిస్ వెనుక నుంచి వచ్చిన టాటా సుమో కూడా ఫైర్ తీసుకొని ఆగింది. గేటు ఆవతలివైపు లారీల హారన్లు వినిపిస్తున్నాయి. ఇవేవీ వట్టనట్టుగా తన గది బైట దిమ్మపై కూచున్న గేట్ కీవర్ దుట్టలాగిస్తున్నాడు. అగి అగి దమ్ము లాగి పొగ వదుల్చున్నాడు.

క్వాలిస్ ముందుభాగంలోని అద్దం కిందకు దిగింది. కిటికీలో నుంచి రమణారెడ్డి తల బైటకు పట్టి సుమో డ్రైవర్ ను పిల్చాడు. డ్రైవర్ పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. జేబులు వెతికి అగ్లి పట్టె బైటికి తీసివచ్చాడు. రమణారెడ్డి సిగరెట్ అంటించాడు. అగ్లిపట్టె తిరిగి ఇస్తూ ఎడమచేతి వేళ్ళు ఊపుతూ ఏవో జాగ్రత్తలు చెప్పాడు. ఎడమచేతికున్న బ్రాస్ లెట్ చీకట్లో మెరుస్తూ ఉంది. డ్రైవర్ తల ఊపుతున్నాడు ఆ చీకటిని విశ్లేషిస్తూ ద్వంసం చేస్తూ ఒక్కసారిగా నిజాముద్దీన్ ఎక్స్ ప్రెస్ గట్టిగా కూతసింది. రైల్వేట్రాక్ ను దడదడలాడిస్తూ గేటు దాటింది.

ఆ శబ్దానికి సుమోలో ఉన్న కిష్టిగాడు నిద్ర లేచాడు. ఆవలించి నాలుకతో మీసాలు తడుముకున్నాడు. కళ్ళు తెరవాలని ఉంది. కాని కనెప్పులు బాగా బరువెక్కినాయి. ఎవర్నో పిలవాలని ఉంది. కాని నాలుక తడబడుతోంది. శరీరాన్ని కదిలించాలని ఉంది. కాని అది పొరాపేపా అయ్యింది. కిష్టిగాడు బీడీకోసం వెతుకుతున్నాడు. బెయ్యి జేబులోనికి పోవడంలేదు. మైకంలోనే పిలుస్తున్నాడు.

“ఒరే బావా... బూసిగా... జోగిట్ల బీడీ బుడుకులాడురా” పంటి కింద పెదవి నొక్కు తున్నాడు, కూలుతున్నాడు.

సుమో స్టార్టయ్యింది. క్వాలిస్ ను ఫాలో అయింది. కిష్టిగాడి ప్రేలాపనలు ఆగలేదు.

“ఒరే బాపగా! గీ నడుంగుల ఉండే రైటెయిర నీయవ్వ... బీడీ కనబడకుండుంది” గట్టిగా అరిచాడు.

“ఏ. రేయ్. అర్ధగా కరిలే. ముందు బండిలో రొడ్డి మేల్కొండడు. నప్పిడి జేసినారంటే నప్పరిలిస్తడు” డ్రైవర్ బాష లైటేస్తూ అన్నాడు.

కిష్టిగాని జుబ్బా జేబులో నుంచి నలిగిపోయిన బీడీ బైటికి తీసినాడు బూషి.

“ధూ నీయవ్వ మామా! మాంచి సీగ్రెట్ తాగాల్సిన లెవిలు ఏదీ. ఏంది మామ గీ తుంట బీడీలు తాగుతున్నవ్” అన్నాడు బూసిగాడు.

“దీం తల్లి... ఒరే. బాయ వాకొడక. నాకు గిన బంగి రెగిందంటే నేను మన్నిని కాను యియాల పైట్యాల నుండి ఒక్క బీడీ గూడ తాగల్యా. యాదన్న బీడీ బుడుకులాడిలే. ఒరే బాపగా! నువ్వో బండి ఆపుతావా లేదా” గర్జించాడు కిష్టిగాడు.

కుడిబెయ్యి స్ట్రీరింగ్ మీద పెట్టి ఎడమచేత్తో వెత్తిన బాదుకున్నాడు బాష.

“రేయ్ పట్రా. ఇగో బీడీకట్ట, అగ్లిపెట్టి. నీయవ్వ పంత బెట్టినారు. ఇంగ అర్చకుండ పడుకోని సావరి” అంటూ లైటార్చేసినాడు.

బూసిగాడు కట్టలో నుండి బీడీ తీసి కిష్టిగాని వోటికి అందించాడు. అంటించాడు. చాలా సేవటి తర్వాత దమ్ము లాగుతున్నందుకు కిష్టిగానికి హాయిగా ఉంది.

మామూలుగా అయితే సారాయి తాగినా కిష్టిగాడు మొత్తం మర్చిపోయి సులక మంచం మీద పడి నిద్రపోయేడు. మళ్ళీ తన భార్య రత్నాలు నిద్రలేపే వరకూ లేచేవాడు కాదు. రత్నాలు మొఖం కదిగించేది. ఇష్టమైనవి వండి పెట్టేది. కిష్టిగానికి రత్నాలన్నా మూడేళ్ళ కొడుకు మణిగాదన్నా ప్రాణం. రత్నాలు ఎదురుగా ఉంటే అన్నీ మర్చిపోవచ్చునుకున్నాడు. అందుకే కిష్టి బూషిగాణ్ణి “ఒరే బూషి, మనం మళ్ళీ ఇంటికొచ్చు పోకారా” అడిగాడు.

“ఇప్పుడు ఇంటికొచ్చుంటే గదా వస్తుండేది? మల్లా ఎప్పుడు పోకామనేది మనకు తెల్సా? రొడ్డి చెప్పాలి, మనం పోవాలి” అన్నాడు బూసిగాడు.

“ఏం బావ. మల్లా అప్పుడే ఇంటిగాలి మల్లెందా? అవు. ఉప్పుకారం తిన్నోడు ఉండబట్టా. లేడు కదా బావా” కుశాలుగామాట్లాడాడు కురవ బాలయ్య.

“నిన్ని బెంగులూరుకు తీసుపోతున్నాడు. అట్లాంటిదానికి తక్కువ ల్యాకుండా సూన్యంలా దులే రొడ్డి” అందుకున్నాడు మర్రిలేటి.

“ధూ నీయవ్వ. వేనకటి అడిగితే మీరొకటి చెప్తు గదిలే. ఇంటికాడ రత్నాలు ఒక్కతే ఎవ్వాలంటి? అని నా ఎదారు” బీడీ పారేస్తూ అన్నాడు కిష్టిగాడు.

“ఇప్పుడు నీ లెవిలే మారిపోయింది బావా! నీ ఇంటి ఎదారి ఒంటి ఎదారి మొత్తం రొడ్డి సూన్యంలాడు. నూ నెత్తిన తడి గుడ్డెన్నోని పల్లగ పండ్కో” చెప్పాడు బాలయ్య.

కాని కిష్టిగాని మనసు రత్నాలు సుట్టే తిరుగుతోంది. యియ్యాల చేసిన పని రత్నాలుకు తెలిస్తే.. అమ్మో.. ఆ ఊహ కిష్టిగాన్ని కంపరమెత్తించింది. అందుకే అంత మైకంలో కూడా అయాల చేసిన పని మళ్ళీ మళ్ళీ మతికి చేసుకుంటున్నాడు. కళ్ళు మూసుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ తెరుస్తున్నాడు. రత్నాలు, మణి మాటిమాటికి కన్నీళ్ళ ధారలతో పలుకుతూ కనిపిస్తున్నారు.

కిష్టిగాడు మనిషి రాయి లెక్కటాడు. కష్టానికి వంగేటోడు కాదు. వంగితే మరి లేవేటోడు కాదు. వరికోతల్లో కొర్రకోతల్లో కిష్టిగానితో అందరూ పంద్యాలు కాసేవోల్లు, ఓడిపోయేటోల్లు. గుండ్ల సింగారంల ద్వారా జరిగినప్పుడు పెద్ద గుండు నెత్తినాడు. వెండి కడెం గెల్చినాడు. కొలిమి గుండ్లలో మాబు సుబాని ఉరుసులో ఇనక బిందలెత్తినాడు. ఉంగరం గెల్చినాడు ఊర్ పిర్మండగ వాడు అల్లాయిగుంత కాడ పంద్యాతి పడింది. బారా యిమాం పీరు పట్కీని గుంతలో కిష్టిగాడే దుంకాల అని బోయోళ్ళు కాదు బలి రంగన్న దుంకాల అని బలిజోళ్ళు. గలాట పడింది. కిష్టిగానికి కోపమొచ్చింది. పిడిబాకు తీస్తూని బలిజ రంగన్నను పొడిసినాడు మనిషైతే సావలేదుగాని కను చాలారోజులు నడిచింది

సరింగా ఆటయానే చెన్నంపల్లి శంకరెడ్డికి బలిజ సిద్ధారెడ్డికి ఊర్లో పార్టీ వడింది. ఎం.పి.టి.సి ఎలక్షన్లకు శంకరెడ్డి తమ్ముడు రమణారెడ్డి మీద సిద్ధారెడ్డి తమ్మున్ని నిలబెట్టినాడు. అందుకని శంకరెడ్డి బలిజ గుంపును ఊరిప్పియ్యల్ల అని చూస్తున్నాడు. అప్పుడు శంకరెడ్డి దృష్టి కిష్టిగాడి మీద పడింది. కేసులో ఇరుక్కున్న కిష్టన్నకు బెయిలిచ్చించాడు. అప్పటి నుంచి ఇప్పటిదాక కిష్టిగాని కుటుంబానికి గొడుగైనాడు. కిష్టిగాడు శంకరెడ్డి అడుగులో అడుగైనాడు, అని అనుకుంటుంటారు ఊర్లో జనమంతా. కాని నిజంగా కిష్టిగాడే శంకరెడ్డికి గొడుగైనాడు కిష్టిగాని సాయంతో రాజకీయం వడివినాడు రెడ్డి. కిష్టిగాడు లేకుండా ఊరుదాటి ఆడుగు బయటికి వేసేటోడు కాదు.

“ఈ పార్టీలు మనకొద్దు బావా! మట్టపంగా కూలిసేస్తానని బత్తుదాం” రత్తాలు కిష్టన్నతో చాలాసార్లు చెప్పింది. మొదటిసారి కిష్టన్న పోలీసుస్టేషనుకు పోయినప్పుడు రత్తాలు నిండు మనిషి. బియ్యం మీద ఇద్దినంక ఇంటికొచ్చినప్పుడు రత్తాలు నోట్లో చీరకొంగు పెట్టుకొని చాలాసేపు ఏడ్చింది

గుండెల మీద తలపెట్టి “బావా! ఇట్టగానైతే నచ్చిట్టిపెట్టు. నేను మా యమ్మోల్ల ఇంటనే ఉంటు. నువ్వు బజార్ల వడి కొట్టుకుంటు నంపుకుంటు బత్తున్న బత్తు సావనన్న పాపు” అని ఏడ్చింది

కిష్టిగాడు ఆరోజు మాటిచ్చినాడు మళ్ళీ ఇట్లాటి పని చేయనని. కాని శంకరెడ్డి ఊరుకోలేదు. ఇంటికి జీవులు పంపడం పిలిపియ్యడం. తనతోపాటు కూర్చోబెట్టుకుని తాగడం... ఇవన్నీ చేస్తుంటే కిష్టన్న కాదనలేకపోయాడు. రత్తాలుకు కూడా ఇక అలవాటైపోయింది. కాన్న కొనమని పుట్టింటికి పోయింది. సుమారు ఏడువెలలు అక్కడే ఉంది. ఆమధ్యకాలంలో కిష్టిగానికి పగ్గాలే లేవు. హైద్రాబాద్, విజయవాడ, మద్రాసుకు రెడ్డింటి చాలాసార్లు పోయిచ్చినాడు. బంజారాహిల్స్లో శంకరెడ్డికి పెద్ద బంగళా ఉంది. అక్కడ శంకరెడ్డి ఎన్నిరోజులు మకాం వేస్తే అన్నిరోజులు హైద్రాబాదులో ఉండేటోడు. యమ్మోల్లేలు, మంత్రులు, ఆఫీసర్లు కిష్టిగానికి రోజూ కనబడే మనుషులు

చిన్నప్పుడు సందుల్లో గోలీలాడుతూ పోలీస్ స్టేషన్లకు చూసి నిక్కరు తడుపుకున్న కిష్టిగానికి ఇప్పుడు పి.బి.లు, డి.ఎఫ్.లు, ఎస్.పి.లంటే లెక్కలేదు. కట్టలు కట్టలు నోట్లు కిష్టిగాని చేతుల మీదుగా పోలీసులకు చేరేవి.

కాని ఇయ్యాల చేసిన పని కిష్టిగాడు తన జీవితంలో చేసిన మొదటి పెద్ద పని. అందుకే కిష్టిగాడు ఎంత వద్దనుకుంటున్నా అదే దృశ్యం... కళ్ళముందు కదుల్తోంది. గుండె దడ అగకుండా ఉంది. మాటలు తడలడుతున్నాయి.

సుమో చికబళ్ళాఫోర్ మిట్ట మీద మెత్తగా పరిగెడుతోంది. తెలతెలవారుతోంది. డ్రైవర్ బాష బేస్ అన్ చేశాడు. శరణం అయ్యచ్చ పాటలు సన్నగా వినిపిస్తున్నాయి. కిష్టన్నకు మత్తు దిగిపోతోంది. మళ్ళీ బీడీ ముట్టించాడు. బేస్లో పాటాగిపోయింది. బాలయ్య ట్రాన్సిస్టర్ ఆన్

చేశాడు సుప్రభాతం వినిపిస్తోంది. కొండమీది రోడ్డు నుంచి సుమో కిందికి దిగుతుంటే కిష్టన్న అద్దం కిందికి దింపాడు. నీరంద వెచ్చగా ఉంది. ట్రాన్సిస్టర్లో ప్రాంతీయనార్తలు మొదలైనాయి.

“యాడన్నా బోరంగి నూసి వాపురేయ్ బాషగా!”.. మద్దిలేటి కేశాడు

“ధయ్. ఊకే పంద్యో, వాపేది పోయేది అంత నీ యిష్టమనుకొండవా. ముందు పెద్ద బండి జూడు. రయ్యిమని తూవీగ లెక్క పార్కుంది అది యాడ వాగితే మనం ఆడ వాగాల” గట్టిగా అరిచాడు బాష

“వాయనకేంటే బండినిండా బిస్సర్లా, బిస్సర్లా ఏమంటారో దొండ్లని. అవి బాటల్లు మమ్మగుండయ్” అందుకున్నాడు బూషిగాడు.

“బాటల్లుంటే కొనుక్కున్న నీల్లతోని అన్నీ కడుక్కుంటారాసా?” మద్దిలేటి కసురుకున్నాడు.

“పెట్టివుట్నాడు నీల్లతోవేంటా నూవెతో గూడా కడుక్కుంటాడు అన మామా” మద్దిలేటి చెప్పిన మాటల్లో అందరూ నవ్వడం మొదలుపెట్టినారు.

“అర్వాకండిరా. ఏదో కర్నూలు వార్త చెప్పండడు రేడిగలో ఇనర్రి” బాలయ్య గట్టిగా అరిచాడు.

“కర్నూలు మాజీ జిల్లా పరిషత్ ఛైర్మన్ ప్రస్తుత కాంగ్రెస్ పార్టీ ప్రచార కార్యదర్శి అయిన శ్రీ ముక్కమల్ల సిద్ధారెడ్డి నిన్న హత్యకు గురయ్యారు. కర్నూలు జిల్లా సంజామల మండలం యెగ్గడి, కోయిలకుంటల్ల రహదారిలో జీపులో ప్రయాణం చేస్తున్న సిద్ధారెడ్డిపై కొందరు గుర్తు తెలియని దుండగులు బాంబులతో దాడిచేసి, వీలకొడవళ్ళతో హత్య చేశారు శ్రీ సిద్ధారెడ్డి మృతికి జిల్లా డి.పి.సి. ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ కౌలుట్ల సూర్యచంద్రారెడ్డి, రాష్ట్ర పి సి సి. ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ కె.ఎస్ సోమేశ్వరరెడ్డి తమ ప్రగాఢ సంతాపాన్ని వ్యక్తం చేశారు” వార్తలు చదువుకుంటూ పోతున్నారు రేడియోలో

సుమోలో కూర్చున్నవాళ్ళంతా ఒక్కసారిగా స్తబ్ధులైపోయారు ఎవరూ ఏం మాట్లాడడంలేదు.

“దుండగుల కోసం పోలీసులు తీవ్ర గాలింపు చర్యలు చేపట్టారు” చిన్నగా వినిపించిన వార్త కిష్టిగాడికి గుచ్చుకుంది.

“ఇంటివా మామా”... బూషిగాడు కిష్టిగాడిని చేత్తో పాడిచాడు.

“నవ్వుండనీ... ఇంగ కొంచెం పుండు మీద కారం చల్లుతావ్. మధ్యాహ్నం నుంచి ఒగటే గుండె దడ మొదలైంది కాళ్ళు వీకుతుండై. ఏకేమిరా. నన్ను మూతికి పెట్టి మీరల్ల గడ్డకు పోయినారు” కోపంగా అన్నాడు కిష్టిగాడు.

“ఎహ. బండెక్కినాల్నూంచి అందెం తాగిన మొగం బెట్టినవ్. ఆడేమో రొండు సీసాల సారాయి తాగినవ్. ఇప్పుడేమో మెత్తిపడిపోయినవ్. ఉసారుగుండు మామా.. పెసిచ్చోటోడు అనకనయిచ్చోటోడు నీకు ముందుండాడు గదా! మవ్వేం దిగులుపడాకు” కిష్టన్నను ఓదార్చాడు మద్దిలేటి.

“తక్కి.. నీ చెవిలు చూడు బావా... అప్పట్లో ముందర రొడ్డి నడుస్తుంటే నూ ఎవక పోతుంటేవి, బండిలో వేలాడుకుంటావో, యిరుక్కంటావో కూసాని పోతుంటేవి. యియ్యాల రొడ్డితో సమానంగా నీకో సుపేట్ బండి. బెంగులూరులో లాడ్డింగ్, దిన్నం బిర్యాని... బీరు... డెబ్బకు రొట్టె రిగి నెయ్యిల పడిందిపో” ఉపాధుగా మాట్లాడుతున్నాడు బూపిగాడు

“నోటికాడి రొట్టె ఎగిరిపోకుంటే పాల్గెయిలే. నువ్వుకే అర్థుగాకు”... కిష్టిగాడు ముందు పోతున్న క్వాలిస్ వైపు చూస్తూ చెప్పాడు. బాష బేప్ అన్ చేశాడు. సౌండ్ పెందాడు. బండి బెంగులూరు కివార్గలో ఉరుకుతోంది. వార్తలలో చెప్పిన వాక్యాలు కిష్టన్న చెవుల్లో గింగురు మంటున్నాయి. బాంబుదాడి, వేట కొడవళ్ళు, చిందిన రక్తం... తల్చుకుంటేనే ఒళ్ళు జలదరిస్తోంది అప్పడేమీ అనిపించలేదుగాని, చేలల్లో కాళ్ళకు కుచ్చుకున్న ఫారం ముళ్ళు, బాగా నొప్పి పుట్టిస్తున్నాయి. ఒంటి మీద తువ్వలు, బట్టలు కమరు వాసన కొడుతున్నాయి. కాళ్ళను చేతుల్తో తడిపాడు అరికాళ్ళలో అక్కడక్కడా ఫారం ముల్లు గుర్తులు కనిపిస్తున్నాయే తన కాళ్ళు తనే ఒత్తుకుంటూ ఉంటే తెలియకుండానే కళ్ళు మూతలు పడిపోయినయే

మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేలోపు టాటా మోటో ఏవో పెద్ద హోటల్ ముందు ఆగింది. కొంచెం దూరంలో క్వాలిస్ను పార్కింగ్ చేయడానికి డ్రైవర్ తిప్పాడు. చెట్టు కింద క్వాలిస్ ఆగింది. ఇద్దరు బండిలో నుంచి దిగి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి డోర్ తెరిచినారు. రమణారెడ్డి దిగినాడు పెల్ పోనీలో మాట్లాడుతున్నాడు. పైనుండి కిందివరకు గంజి పట్టిచ్చిన తెల్లని బట్టలు. బండిని సైదుకు పార్క్ చేయమని బాషాడు చెప్పినాడు. పెల్ బండ్జేసి “బూప్! మన హీరోని దింపండిరా!”... అన్నాడు. “రేయ్! ఆ మాటకేమిట పట్టారండి” అందరికీ అదేకాలు జారీ చేస్తున్నాడు. రమణారెడ్డి ముందు నడిచాడు. రిసెప్షనిస్ట్ నమస్తే చెప్పాడు.

“రాండి! రాండి! సామి... శానారోజులకి వచ్చినారు. రేయ్ ఆ ఏసీలు చూపేరా పెద సామికి”... లావుపాటి గొంతులతో కేకలు వేశాడు హోటల్ ‘మయూర’ యజమాని

“ఇదిగో రిండేసిలు... 405, 406 పక్కపక్కనే యిచ్చెయ్యి. పర్ సిక్స్ ఫ్లోర్కు పోండి పార” రిసెప్షనిస్ట్ రూంబాయను పిల్చి తాళాలిచ్చాడు.

అందరూ లిఫ్ట్లో వెళ్ళారు. రూంలో సామాన్లు సర్దినారు. 405లో రమణారెడ్డి దిగారు. 406లో కిష్టన్న బ్యాచ్ను దింపారు.

“కిష్టి! వారంరోజులు హాయిగా తిని పండుకో. ఏం దిగులు చేయకు. వారం లోపల మొత్తం పెట్టిరైపోతాడి” రమణారెడ్డి కిష్టన్నకు ధైర్యమిచ్చాడు.

“ఏమో రొడ్డి! నాకేమో బయం బయం అవుతుంది. ఇంటికాడ మా అడిది, పిలగాడు ఉంటారు. ఏమన్నా పోలీస్ అల్లు గీలోసాల్లు పోయి దొర్లనెయ్యం చేస్తారో ఏమో”... వసిగాడు కిష్టన్న గట్టిగా నవ్వాడు రమణారెడ్డి.

“పోలీసోడు... నీ యింటికాడికా... వాడు పొద్దుగల్ల యింటికి పోవాలనుకుంటే మన యిండ్ల మీదికి వస్తాడు పోలీసోడు మనల్ని తల్చుకుంటు వండుకునేటోడు. వాళ్లే మవ్వేమి తల్చుకోవద్దు నీ యింటి ఎదారి వాకిడ్లిపెట్టు. నెత్తిన తడిగుడ్డెక్కిని పల్లగ వండ్లో” రమణారెడ్డి బెడ్ మీది నుంచి లేస్తూ చెప్పాడు.

మెట్ల మీద బూట్ల జబ్బం. చూపున్నంత లోపే గబగబా పోలీసులు పైకొచ్చేశారు. ఫోర్నాట్ పైన్ ఫోర్నాట్ సిక్స్ అంటూ కన్నడలో మాట్లాడుతున్నారు. ఎసిఐ ఆదేశాలిస్తున్నాడు. పోలీసులు రూంలలో దూరి సోదా చేస్తున్నారు కిష్టిగాని గుండెల్లో దడ పట్టింది. అందరూ లేచి నిలబడి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు.

అంధ్ర పార్టీ... అదొక్కటి మాత్రమే పోలీసాల్లు మాట్లాడినదానిలో అందరికీ అర్థమైన మాట.

“రమణారెడ్డి యం.యల్.ఎ, కర్నూలు డిస్ట్రిక్ట్ ఏం కావాలి మీకు?” అబద్ధమే అయినా గట్టిగా చెప్పాడు రమణారెడ్డి.

“ఎ. చెన్నగౌడప్ప, సిఐ ఎక్సైజ్ పార్టీ రైడింగ్... శేషాద్రినాయుడు.. అంధ్ర పార్టీ ఫ్రం కడవ... ఇల్లినీట్ లిక్చర్ బిజినెస్” చెప్పాడు సిఐ

“లిక్చర్ గిక్చర్ ఇల్ల... ఫ్రెండ్స్ జాలీ ట్రిప్” చెప్పాడు రమణారెడ్డి.

“పోటీ... థాంక్యూ”... మెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయారు పోలీసులు.

కిష్టిగాడు హమ్మయ్య అనుకుంటూ ఉపిరి పీల్చుకున్నాడు.

అందరూ ప్రశాంతంగా కూర్చున్నారు.

“ఏందంట రెడ్డి... మల్లోస్తారా వాల్ల” మద్దిలేటి భయపడుతూ అడిగాడు.

“ఆ ఎవరో దొంగసారాయి అమ్మయ్యవారని”... ఈ రూం వంబర్ చెప్పినారట పట్టాపానీక వచ్చినాడు పోలానా”... వెటకారంగా అన్నాడు రెడ్డి.

“నాకేం పట్టింది రెడ్డి... అట్లాటి దర్జేసి యాపారం మనం ఎన్నడన్నా పేసినామా” నెత్తి గీరుకుంటూ చెప్పాడు మద్దిలేటి.

“ఒరీ బూసి. ఎంతమంది ఉందారో ఎంచుకొని... కిందికిపోయి బువ్వ తిని మీరోచ్చేతప్పదు రొండు బిర్యాని ప్యాకెట్లు పట్కారండి” డబ్బులిచ్చాడు రెడ్డి.

“అరే ఓబులేశా... మన బండికాడికి పోయి ఒకసారి లోపలి సామాన్లన్నీ బద్రంగా వున్నాయో లేదో చూసేరా. బాషగాళ్ళే బండ్లోనే ఉండి, ఆడే బీసీన్ను, భోజనాలు చెయ్యమని చెప్పి. అసలే కాలాలు బాగాలేవు. బండిడ్లి పక్కకు పోవద్దని చెప్పి”

సామాన్లు అవగానే ఓబులేశుకు బండిలో కార్పెట్ కింద వుండే పాడవాటి వెటకొడవళ్ళు, గొడ్డళ్ళు గుర్తుకొచ్చినాయి.

“అబ్బే... రెడ్డి” అంటూ బూసి, ఓబులేశు మెట్లు దిగిపోయినారు.

“ఒరే బూసి... మన రెడ్డి ఎమ్మెలై ఎప్పుడైనాడురా” అడిగాడు ఓబులేశు.

“ఉత్త సుల్ల కూతలు, ఎమ్మెలై అనేపాటికే పోలిస్తాడు... పీఎగెలెక్క పక్కగ నీలుక్కునె. మాస్తావా లేదా... ఇట్ల సుల్లలు పెప్పిరా... ఈని గాల్లు పెద్దలయ్యింది” చెప్పుకుపోతున్నాడు బూసి.

“అవుగదరా... ఎంత సుల్లంగా జెప్పి అబద్ధాలు. మహర్షి అనుకుంటే తక్కి... బెంగుకూర్ల గూడా పోలిస్తాల్సి బయపడ్డరు మన రెడ్డికి” ఓబులేశు ఆశ్చర్యం వ్యక్తం చేశాడు.

“గంజే పట్టిచ్చిన తెల్లబట్టలు కిరుచెప్పులు... చేతిలో ఆ గొలుసు ఆ పోను... ఆ లెవిల్ మాసినాక ఎవనికైనా... తదైపోతది. పేకు వాకు వస్తద్యా ఆ లెవిలు అడిగాడు బూసి.

“ఎన్ని జన్మలెత్తివా రాదులేగాని... ఇంతకీ కిష్టిగాని గతెందర ఇప్పుడు?” అడిగాడు ఓబులేశు.

“ఏమో, వాని రాత ఎట్లుందో ఏం కతనో ఎవడు మాసినాడు వాని అదురుష్టం”

మాట్లాడుకుంటూ పోతున్నారద్దరూ.

*

“నీకేం పొయ్యో కాలమొచ్చిందిరా పగరు పొడైనా యింగా నిద్రరపోవు... పందో” సులక మంచం మీద మణిగాడిని జోకొడుతున్న రత్నాలు మొఖం మీద ఏదో లైటు పడింది.

కటిక చీకట్లో కమాండర్ జీపు గుంతల రోడ్డు మీద గుంజుకుంటూ వస్తోంది. లైటు పడినవైపే చూస్తుంది రత్నాలు. సరిగ్గా తన యింటి దగ్గరే ఆగింది. ఒక జాలపాల మనిషి జీపు దిగి “రత్నాలు... రత్నాలు!” పిల్చాడు.

కొంగు నవరిచ్చుకుంటూ వచ్చింది రత్నాలు.

“ఎవరూ”... కనుగుడ్డు తెలేసి అడిగింది.

“పెద్దరెడ్డి వచ్చినాడు నీన్న పిలుతున్నాడు రానంటరా”... జాలపాల మనిషి చెప్పాడు.

మణిగాడిని ఒక చేత్తో జోకొట్టుకుంటూ బైటికొచ్చింది రత్నాలు. పెద్దరెడ్డి అనబడే శంకరెడ్డి బండిలో కూర్చుని ఉన్నాడు రెండు చేతుల్లో నమస్కరించింది రత్నాలు.

“అ రత్నాలు... సకల గావాలన్నా యింటికాడికొచ్చి చెప్పు. కిష్టిగాడి ఎదారి చెయ్యకు వాడు బడంగా ఉండాడు” అన్నాడు రెడ్డి.

“యాదుండాడు రెడ్డి”... గొంతు పెగలకుండా ఉంది రత్నాలుకు.

“యాడో ఒకచోట బడంగా ఉన్నాడు ఓ వారం పదిరోజుల్లో తిరిగొస్తాడు” చెప్పాడు రెడ్డి

“ఏమో సామి... వాకు బయమైతాంది... పొద్దున పింగారం కాన్నండి మంచులోచ్చి మావాయన కోసం బుడికేనారంట... నేను కూలికి పోయింటి. పక్కనుండేలోల్లు సెప్పిరి” పిల్లగాణ్ణి భుజం మారుస్తూ చెప్పింది రత్నాలు

“కూలికి పోతున్నావా! ఎందుకు పోతున్నవో పల్లగ మా ఇంట్ల యింత పని చేస్తోని యింత ముద్ద తిని ఉండు... అర్థమైందా” రెడ్డి రత్నాలు కళ్ళలోనికి సూటిగా చూస్తూ మాట్లాడు తున్నాడు

అంత చీకట్లో రత్నాలు తల్లి మొగం, చక్కని ముక్కు, పొడవాటి కళ్ళు బాగా కనిపిస్తున్నాయో ఇంకా ఏమో అడగాలనుకుంది రత్నాలు. అంతమంది మొగోళ్ళు నడుమ నిలబడి మాట్లాడడం ఇష్టంలేదు తనకు. జీపు స్టార్టయ్యింది. రత్నాలు లోపలికెళ్ళింది. తడక అడ్డం పెట్టింది.

“నన్నాపోడు... సంసారం సేయనీక శ్యాతకానోనికే పెండ్లామెందుకు... పిల్లలెందుకు?” మణిగాణ్ణి మంచం మీద దబ్బున పడేసింది. సిద్ధారెడ్డిని చంపేవారని తెలిసింది సిద్ధారెడ్డికి. శంకరెడ్డికి పార్టీ ఉందని తెల్చి. ఇప్పుడు కిష్టిగాడు కనపడకుండా పోవటం... శంకరెడ్డి వచ్చి పరామర్శించడం... రత్నాలుకు అనుమానం బలపడింది.

“మొగుడనే ముందాకొడుకు యాడో ఉంటే ఈ మూడుగానలోని యింట్ల వస్తేమకొని బళ్ళులంట... భూ... ఇలమగాల వాకేం ఖర్మ పట్టింది. నా కూలిపని వాకు బువ్వ పెట్టడి” మణి గాణ్ణి సిండుగా కప్పకూ వాడిమీద చెయ్యేసి “నన్నాసిచ్చుకోనోడిని నేనెందుకు కాసిచ్చుకోవల పోనీ”... నిద్రలోకి జారిపోయింది రత్నాలు

*

అదివారం... ఊళ్ళో అక్కడక్కడా కుప్పలు వేసిన మాంసం అంగళ్ళు కూరగాయల గంపలు, రోడ్డు పొడవునా కనిపిస్తున్నాయో. చాలాపేచటి నుంచి కొడున్నా బోరింగు చుక్క రాల్చడం లేదు. వదులుగా ఉండే అంగీని ఎగేసుకొంటూ కొడున్నాడు పదేళ్ళ పిల్లగాడు. బోరింగ్ దగ్గరాగింది టాటా సుమో. దిగిన వాళ్ళంతా పంచలు దులుపుతున్నారు తలలో నుంచి దుమ్ము రాల్చుతున్నారు.

“ఇంత మొగులన్నా కడుక్కోని పొదాం పొదా. ఇండ్లకాడ మొగాలు జూసి వాకిండ్లన్నా ఏసేరు” మద్దిలేటి సరదాగా మాట్లాడుతున్నాడు.

కిష్టిగాడు దిగిందే తడవు ఇంటిదారి పట్టాడు. నడుస్తుంటే కొద్దిసేపట్లో రత్నాలును చూడ బోతున్నానన్న ఆనందం... నరాలు కరెంటు తీగల్లా మారుతున్నై పిడికిళ్ళు మూస్తూ తీస్తూ వెళ్తున్నాడు. తడిక తీశాడు. మణిగాడు మట్టిలో ఆడుతున్నాడు. చూడగానే “వానొచ్చె... వానొచ్చె...” ఆనందంతో పరిగెత్తుకొచ్చి చుట్టుకున్నాడు. కిష్టి వాణ్ణి వెంటనే చంకెత్తుకుని ముద్దులాడుతున్నాడు. కళ్ళు రత్నాలునే వేతుకుతున్నై.

“అమ్మోది బుట్టి యాడికి పొందిరా” గోము చేస్తూ అడిగాడు. చంకలో బిందెతో కొంగు తలపై చుట్టుకుని వాకిలి దగ్గర నుంచి వచ్చింది రత్నాలు. ఒక్క నిమిషం ఆగిపోయింది. వెలరోజుల తర్వాత కనిపించిన తన మొగుడిలో మార్పు లేమున్నాయోనన్నట్లు చూసింది. కిష్టిగాడు నిశ్చేష్టుడై నాడు. పిల్లగాణ్ణి దించేసినాడు. రత్నాలువే చూస్తున్నాడు. ఏం మాట్లాడలేదు. రత్నాలు బిందెలో పిళ్ళతో లోపలికి నడిచింది. కిష్టిగాడు వెంట నడిచాడు. కిష్టి తలుపెయ్యబోయినాడు.

“ముందు కాళ్ళు మొగం కదక్కరా పో” విసురుగా అనింది.

ఎలాగైతేనేం రత్నాలు తనతో మాట్లాడినందుకు చాలా సంతోషించాడు కిష్టి. గబగబా వెళ్ళి కాళ్ళు కడుక్కున్నాడు. రత్నాలు సిల్వరు కంచంలో అన్నం పెట్టింది. ఎల్లిపాయ కారం, చింతొక్క కలుపుకొని కిష్టి లోట్టలేసుకుంటూ తింటున్నాడు.

“ఎన్నాళ్ళయిందే నీ ‘పేతి బువ్వ తినక’ అన్నాడు.

‘బెంగూలూర్ బిర్యానీ తిన్నా ఈ రుచి రాల్య’ అన్నాడు

పొయ్యిలో కందికట్టి పెట్టి పూదరగొట్టంతో పూదుతూ “సిన్నా అంగి యిప్పెయ్యి లాల పోసుకుందువుగాని” అంటోంది రత్నాలు.

రత్నాలు తనను పట్టించుకోవడంలేదు తాను బెంగుళూర్లో ఏ హోటల్లో ఉన్నదీ ఏమేమి తిన్నదీ ఏమేమి చూసింది మొత్తం చెప్పకుపోతున్నాడు కిష్టి

“ఇగో, రత్నాలు ఇక్కడ నూడే నేవై ప్లేడి ఇను” రత్నాలు వెంట వెంటనే తిరుగుతున్నాడు కిష్టి.

“నువ్వు వాకేం సెప్పేది వొడ్డు. నేనిన్నడిగేది వొడ్డు. నన్ను వా పిల్లగాన్ని పల్లగా బళ్ళునీ నువ్వుట్టవే... వాల్లింటి కాద కుక్కలెక్క శావా యిశ్వాసంగా బళ్ళుతనంబే నీ యిష్టం. నేను మా యమ్మోల్లింటికెల్లి పోతా” పిల్లోడ్డి తువ్వాలతో తుడుస్తూ విసురుగా అనింది రత్నాలు. రత్నకి కోపం తగ్గేవరకు ఏ మాటా మాట్లాడకుండా ఉండడమే మంచిదనుకున్నాడు కిష్టి. అలసిపోయి ఉన్నాడు. దుప్పటి కప్పకొని కుప్పి మంచలో నిద్రపోయినాడు.

*

ట్రేంగ్... ట్రేంగ్... కొత్త సైకిల్ శబ్దం విని మట్టిలో ఆడుకుంటున్న మణిగాడు పరిగెత్తు కొచ్చినాడు.

“వాయే... కొత్త బేకయ... ట్రేంగ్... ట్రేంగ్... వాకు”... మణిగాడు సైకిల్ మీది కెక్కించమని పట్టుపట్టాడు.

కిష్టిగాడు స్టాండేపి వాడ్చి సైకిల్ పేటు మీద కూర్చోబెట్టినాడు అద్దంలో వాని మొగం చూసి మురిసిపోయినాడు. కొద్దిసేపు సైకిల్లో తిప్పి తెచ్చి ఇంట్లో పెట్టినాడు.

సైకిల్కు తగిలించిన సంచి లోపలికి తీసుకెళ్ళి “రత్నాలు, దాంట్లో ఎమున్నాయో చూడు... నీకు శావా యిష్టమైనవి ఉండై” అన్నాడు ఆమెను ఊరిస్తూ

రాట్టెలు చేస్తున్న చేతిని గబగబా నీళ్ళతో కడుక్కొని రత్నాలు నుంచి తీసింది. ప్యాకెట్ విప్పింది. రోజారంగు చీర, జాకెట్, లోబాడీ... రత్నాలు ముఖం విప్పింది.

“ఎక్కడివి.. దుడ్లు ఎవరిచ్చినారు?” చీర మడతలు తీసి చూస్తూ అడిగింది.

“వావే... నీకోసం... కష్టపడి తెచ్చాను” కిష్టిగాడు జవాబిచ్చాడు.

“అన్ని తబ్బులెక్కడి నుంచి వచ్చినయో నిజం చెప్పు” కళ్ళు వెడల్పు చేస్తూ అడిగింది.

“బెండ్రబాబిచ్చాడు” నవ్వుతూ అన్నాడు కిష్టి

“ఇగో... ఇట్లాటి ఎగతాళి కూతలే వద్దనేది. నిజం చెప్పు బావా!” కొంచెం గోముగా అడిగింది రత్నాలు.

“నిజంగానే బెండ్రబాబే ఇచ్చినాడు. గ్యాసిస్టెన్ పోయింది. డుం.. డుం డుం... నీకు సీర రైకోచ్చింది డుం...డుం...డుం” ఊగుతూ చెప్పాడు కిష్టి. రత్నకి అవి ఎక్కడి నుంచి వచ్చినాయో అర్థమైపోయింది.

“ఇగో నువ్వు కష్టపడి సంపాదించిన దుడ్లతో ఇట్లాటివి తీస్తారా... అంతేగాని... ఇట్ట ఉద్దర దుడ్లతోని కొన్నారావాకు” విసిరి మంచం మీద వదలించి రత్న

నిజంగానే తనకు ఆ రంగు చీర చాలా ఇష్టం. వదులుకోవాలని లేదు. కాని అట్లాంటి డబ్బుతో కొన్నవి తొడగాలని లేదు. కిష్టి కొంచెం దగ్గరగా వచ్చి “పోనీ అప్పు కింద తెచ్చినామనుకో నీ కూలి దుడ్లు నెలకింత కట్టు. కాదనకే” అన్నాడు.

పక్కన పొయ్యి ముందుతోంది రత్నాలు మొగం లెక్కనే ఇంగ చాలాసేపు కిష్టి నిలబడలేదు మణిగాన్ని ఎత్తుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

*

పార్టీ కార్యాలయం చాలా బిజీగా ఉంది. లోపల శ్రమదానం, జన్మభూమి పోస్టర్లు, కటోట్లు నిండిపోయి ఉన్నాయి. రమణారెడ్డి ఛాంబర్లోకి పోవడానికి బయట చాలామంది వెయిట్ చేస్తున్నారు. అవ్ పేర్లలో శంకరెడ్డి ఛాంబర్. పైనుంచి కొంతమంది దిగి వస్తున్నారు. కొంతమంది పైకి వెళ్తున్నారు. కోయిలకుంటల్లో ‘మయూరీ’ పేరు మీద నడుస్తున్న థియేటర్, వైస్సీ, లారీ సప్లయి, శ్లాబ్ పాలిషింగ్, చిప్స్, చిట్స్ మ్యానేజర్లు రమణారెడ్డికి అకౌంట్ల అప్పగించ కోసం రోజూ సాయంత్రం వస్తుంటారు. నాపరాళ్ళ క్వారీలలో ట్రాక్టర్లు లారీల లోడ్లకు మామూళ్ళు వసూలు చేసే కౌంటర్ ఓబులేతు, మద్దిలేటి చూసుకుంటారు. అటెండర్ కోసం బెల్ మ్రోగింది. అటెండర్ లోనికెళ్ళాడు.

“బయట కాంట్రాక్టర్ రామస్వామిని పిల్చు” రమణారెడ్డి రివాల్వర్ గ్ ఛెయిర్లో తిరుగుతూ చెప్పాడు.

రామస్వామి లోపలికెళ్ళాడు.

“ఏమబ్బా! యాడివరకొచ్చింది నీ యింతుడు గుంతల పని?” కూర్చోమని చేయి చూపుతూ అడిగాడు.

‘ఐపోడి రెడ్డి. ఇంగ రెండ్రజాల్లో కంపిలీట్ అయితది. బిల్లు కొందరగ చేయమని కొంచెం ఆ డి.యికి చెప్పి రెడ్డి. ఆ ప్రాక్టెయిన్ల బాడుగ గూడ కొంచెం చూసి తీస్తా రెడ్డి.”

“మాపేది గేపేది ఏం లేదుగాని ఎంత చెప్పిందో అంత, ది.యికి చెప్పలే. రేపు సాయంత్రం కల్లు” ఎక్కువసేపు మాట్లాడే బైం లేదు రెడ్డికి. ఒకరి తర్వాత ఒకరు మొత్తం మయూరి గ్రూప్స్, ఆకౌంట్స్ లావాదేవీలు చూస్తున్నారు.

ఇంతలో బయట తప్పిట్లు, ఈలలు, కేరింథలు వినిపించాయి. సిటీ కేబుల్ లో స్కోల్ వస్తుంది.

కోయిలకుంట అసెంబ్లీ స్థానానికి అధికారపార్టీ టెక్నెట్ భీమునిపాటి శంకరెడ్డికి లభించింది. రేపు 11 గంటలకు నామినేషన్... స్కోల్ చూసి రమణారెడ్డి ఇంటర్కం ఫోన్ అందుకున్నారు జనం పూలదండలో శంకరెడ్డిని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నారు.

మధ్యటిరోజు వామినేషన్ పర్వంలో కిష్టి చెన్నంపల్లె నుంచి జనాన్ని లారీల్లో తోలాడు. బారీగా ఊరేగింపు జరిగింది. అల్లర్లు జరగకుండా పోలీసుశాఖ బందోబస్తు ఏర్పాటు చేసింది. “ఫ్యాక్షన్ ఖిల్లాలో హోరాహోరీ” బాక్సులు కట్టి పత్రికలు వార్తలు రాశాయి. ఒకపక్కన ముక్కమల్ల యర్రారెడ్డి కాంగ్రెస్ అభ్యర్థి. సిద్ధారెడ్డి తమ్ముడిగా, యువజన కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడిగా శంకరెడ్డికి గట్టి పోటీనిస్తున్నాడు. మరొకపక్కన అధికారపార్టీ అభ్యర్థిగా అన్ని హంగులు కలిగిన శంకరెడ్డి అంటూ పత్రికలు ఉత్సాహభరితమైన వార్తలు వ్రాశాయి. ఇరుపక్షాలలోని డబ్బు, సారా, రిగ్గింగ్ గ్యాంగ్ల మధ్య రవవత్తర పోటీ జరిగింది. ఎల్లకేలకు పద్నాలుగు వేల మెజార్టీతో శంకరెడ్డి ఎమ్మెలై అయినాడు. మంత్రి జననరెడ్డి జోష్యం చెప్పినట్లు పాత ముఖ్యమంత్రి మళ్ళీ ప్రమాణ స్వీకారం చేశాడు.

✱

“ఈనే సూడ్రేయ కొత్తగొచ్చిన ఎస్.పి. దేవానంద్” పేపర్లో ఫోటో చూపిస్తున్నాడు బూసిగాడు.

“ఏదీ ఏదీ మాడ్డాం” టీ తాగుతున్న వాళ్ళంతా పేపరు చుట్టూ మూగారు.

“ఒరే పూర పొట్టిగాని లెక్చున్నాడుగాని జిల్లాను అల్లాడిస్తున్నాడు కదర”... మద్దిలేటి పేపర్ దగ్గరగా పెట్టుకుంటూ అన్నాడు.

“అల్లగడ్డల భాస్కరరెడ్డిని, పత్తికొండలో హనుమంతరెడ్డిని, ఆవుకులో రాజారెడ్డిని... ఎవరు దొర్కితే వాల్లని బొక్కలో పెట్టివేడంట్” ఆనోట ఈనోట విన్నదంతా చెప్పుకుపోతున్నారు జనం.

“పాతకేసులన్నీ మల్లా తోడి ఒక్కొక్కని తోలు తీస్తున్నాడంట. పైనుండి ముక్కుమంత్రి వాయనను అదేపనిగా పంపిచ్చివాడంట” గుంపులో ఒకరన్నాడు.

“బ్రాడ్గేజిల, రిజర్వాయరుల, కనాల్కట్లలో... యాడబడితే ఆడ కమిషన్లు గుంచి దుడ్లు తుప్ప పొమ్మంటుందరు ఈల్లంతా”... టీ పప్పురిస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు హోటల్ యజమాని.

“పెద్ద పెద్ద వాయకులంతా ఊర్లిడిసి హైద్రాబాద్ ల మకాం బెడ్డున్నారంటనే” అడిగాడో కాయన.

“అందుకోసమేనా మన శంకరెడ్డి గూడ కర్నూలుకు కాపురం మార్చినాడు” ఓబులేశు చప్పట్లు కొడుతూ రహస్యం కనుక్కున్నట్లు గట్టిగా అరిచాడు.

“మల్ల కిష్టిగాని గతేందిరా” బూషిగాడు అడిగాడు

“ఏముంది! వాయిలేసినోని లెక్క వాయిదాలకు తిరుక్కుంట ఉంటుడు” పెదవులు విరుస్తూ చెప్పాడు మద్దిలేటి.

ఎస్.పి. పర్యటనలో చెన్నంపల్లి ఒకనాటి మజలీ అయింది. స్థానిక పోలీసుల సమాచారం మేరకు రమణారెడ్డి, కిష్టిగాడు ఓబులేశు బూసిగాడు ఊరి నుంచి పరార్చినారు ఎన్నికల్లో జరిగిన గొడవల్లో సంజామల ఎస్.ఐ. దాడికేసులో వీళ్ళు నిందితులు. కిష్టి ప్రధాన ముద్దాయి. కారు ఊర్లోకి రాగానే స్థానిక పోలీసులు పరుగెత్తి పోయి సెల్యూట్ చేశారు. ఎలిమెంటరీ మ్యూల్ ఆవరణలో మీటింగ్ జరిగింది.

“ఊళ్ళో ఎన్ని వర్గాలున్నాయి?” గుమిగూడిన జనాన్ని ప్రశ్నించాడు ఎస్.పి.

“అప్పులు వర్గాలే లేవు సార్” జవాబు.

“సారాయి బాగా అమ్ముతున్నారా?” ప్రశ్నించాడు.

“అస్తులీ ఊర్లో దాని వాననే రాదు సార్” జవాబిచ్చారు.

“మరెందుకు ఫ్యాక్షన్ గ్రామమని ముద్రపడింది” ప్రశ్నించాడు

“మేమెప్పుడో సిన్సగున్నప్పుడు శంకరెడ్డి వాళ్ళ వాయన శివనాగిరెడ్డిని వాయన జీతగాళ్ళు సంపినారు సార్. ఇంగప్పటి నుండి యిప్పటిదాక ఈ ఊర్లో ఎవరేగాని సంపదంగాని, సంపుకోపదంగాని జరగనేలేదు మాడు సారూ” ఒక మువలాయన చెప్పిడు.

“సిద్ధారెడ్డి ఎలా చచ్చిపోయాడు” అడిగాడు ఎస్.పి. జనం అందరూ ఒకరి మొగాలు ఒకరు చూసుకున్నారు.

“అయిన హత్యతో మీ ఊరివాళ్ళకు సంబంధం ఉందా?” గద్దించాడు ఎస్.పి

“అదేమో మాకు తెలదు మాడు సారూ... వాయనది సింగవరం. మాది పెన్నంపల్లె. కోర్టు వాయిదాలకేమో, మా ఊరోల్లు ఇద్దరు తిరుగుకుందారు. అదగటి తెల్పు సూడు సారూ!” ఒకామె లేచి చెప్పింది.

అమె వైపే అందరూ చూశారు.

“నేరే! అది నాకు తెలుసుగాని... ఇంతవరకూ జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. యిప్పటి నుంచి ఊర్లో గలాటా లేకుండా ప్రాంతంగా గడపాలి. పంబాయితీలు చెప్పించుకోవడానికి పెద్ద మనుషులు దగ్గరకు పోవద్దు. నమస్య ఉంటే స్టేషన్ కు రండి ఊర్లో బాంబులు పేలడంగాని, సారాయి అమ్మడంగాని, కొట్టుకోవడం గాని చేశారంటే ఎవ్వరని చూడకుండా లోపలేస్తా. జన్మలో బైటికి రాలేరు. అడ్డమైందా”... వేలు చూపుతూ ఉపన్యాసమిస్తున్నాడు ఎస్.పి. అందరూ విశృంఖలా

విన్నారు కారెక్కిన తర్వాత ఎస్.ఐ. స్వామినాథంను పిల్చాడు. ఏవేవో అదోలిస్తున్నాడు. ఈన తల ఊపుతున్నాడు. కారు స్టార్టయ్యింది. పోలీసులు సెల్యూట్ చేశారు.

✱

చెన్నంపల్లె నుండి మకాం మార్చినాక కిష్టిగాడిని శంకరెడ్డి పిలిపించడం లేదు. కొర్టు వాయిదాలప్పుడు తప్ప మధ్యలో కిష్టిగాడు వాళ్ళను కలవడంలేదు. ఎస్.పి. వచ్చిపోయిం తర్వాత కిష్టిగాడిలో భయం పెరిగింది. ఊళ్ళో కిష్టిగాడ్ని ఎవ్వరూ కూలికి పిలవడం లేదు. రచ్చకట్ట దగ్గరికి పోగానే ఎవరంతకు వాళ్ళు అక్కడి నుంచి మెల్లగా జారుకుంటారు. మరి మాట్లాడితే భయపడతారు. ఇక ఆ ఊళ్ళో బ్రతకడం కష్టమనుకున్నాడు కిష్టి రత్నాలు పుట్టిల్లు అప్పరికి వేళ్ళిపోదామనిపించింది అక్కడైతే కిష్టిగాడు హాయిగా వనిచేమకొని బ్రతకొచ్చునుకున్నాడు. చెన్నంపల్లె నుంచి అన్నరికి మకాం మార్చారు. ఒకసారి కర్నూలుకు వెళ్ళి శంకరెడ్డికి కనబడాలనుకున్నాడు.

✱

“మొత్తం రెండు లక్షల అరవైనాలుగు వేలు సార్ నాలుగు లోడ్లు... లెక్క చూసుకోండి సార్” సి.ఎ ఇచ్చిన డబ్బులందుకున్నాడు శంకరెడ్డి.

‘ఇదిగో జన్నారెడ్డి, తీసుకోబ్బా’ ‘నీ “వనికీ” ఆహారం... వాటా, లక్ష ముప్పై రెండువేలు తీసుకొని మిగతాది లోపలిచ్చెయి. ఇగ సాలిచ్చండి. లోడ్లు పట్టుకుంటున్నారు. పరిస్థితులు బాగ లేవ్’.. మాట్లాడుతూ మధ్యలో చెయ్యెత్తాడు శంకరెడ్డి.

“రేయ్ తీనూ... బండి రెడీ చెయ్” అంటూ డ్రైవర్ను పిలిచాడు. తనను చూసి కేవలం చెయ్యెత్తినందుకు మనసు కలుక్కుమనింది కిష్టిగానికి. సంవత్సరకాలంలోనే ఇంత మార్పు వస్తుందనుకోలేదు. డ్రైవర్ క్వాలిఫైస్ బుటికి తెచ్చాడు. గన్మెన్లు రెడీ అవుతున్నారు. ఒకవృటి తన టాటా సుమో గుర్తొచ్చింది కిష్టిన్నకు. ఇప్పుడా ప్లానంలో గన్మెన్లు, పి.ఎలు, ఆఫీసర్లు... ఎంతను చూస్తూ కిష్టి క్వాలిఫైస్ డోర్ దగ్గర నిలబడినాడు

సెల్ ఫోన్ బైటికి తీస్తూ “ఆ! ఏరా కిష్టి - బాగున్నావ్ కదా... ఇసాయలే, రొండు వాయిదాలుంటై... పోయి రమణారెడ్డిన్నతో మాట్లాడు”.. అంటూ క్వాలిఫైస్ ఎక్కాడు. బయల్దేరింది. గేట్లు మూసుకున్నాయి.

రమణారెడ్డి కోయిలకుంటల్లో వ్యాపారాలు చూసుకుంటూ అక్కడే ఉన్నాడని తెలిపింది. అంత దూరం వెళ్ళడానికి కిష్టికి ఛార్జీలకు యిబ్బందిగా ఉంది. పొరలు పొరలుగా గతం గుర్తొంది. సుమో, ట్రాక్స్, క్వాలిఫైస్ తనకిప్పుడు ఎంత దూరమో తెలిసొచ్చి ఏడుపొచ్చింది. కిష్టి కర్నూలు బస్టాండులో వత్తికొండ బస్సుక్కాడు

✱

“రత్తి... రోపల్లుంచి చిలుకు పెట్టుకో. నేను వత్తికొండ సంతకు పోయెస్తా”... కిష్టిన్న సందితో బయల్దేరివాడు

“నానే... వేనొత్త... పత్తికొన్న సంతకు” మణిగాడు వెంటబడ్డాడు.

“వడ్డు వాయనే... నీకేం గావల్ల? చెప్పు వేను తీసుకొస్తాగావీ”.. సముదాయించాడు కిష్టిన్న

“మల్లి రేపు దీప్యాల పండగ... వాకు లచ్చించానాలు, వంకాయ బాంబులు, మెరసూర బత్తెలు, భూచక్రాలు తెస్తావు గదా”... మణిగాడు గొంతుగా అడిగాడు.

“ఊ... తెస్త... నూ లోనికపో”... పంపించి పక్కంటి సొములన్నతో బయల్దేరినాడు కిష్టిగాడు

పండగ సంత జనంతో కిటకిటలాడుతోంది. పండగ సరుకులు కొన్నాడు. మణిగాడు చెప్పిన వంకాయ బాంబులు, భూచక్రాలు కొన్నాడు కిష్టిన్న. సొములన్నతో కలిసి హోటల్లో టిఫిన్ చేశాడు. సంత గేటు దాటి బస్టాండువైపు మలుపు తిరుగుతున్నారెద్దరు. రెండు జీపులు నగ్రన వాళ్ళిద్దరికీ అడ్డంగా పచ్చి నిలబడినాయి. దబదబ పోలీసులు దిగారు.

“కిష్టిన్న... ఎస్.ఐ. పిలుస్తున్నాడు సోదారా” అంటూ రెండు చేతులు పట్టుకొని జీపు దగ్గరికి తీసుకపోయినారు.

సొములన్నకు ఏం జరుగుతుందో అర్థం కాలేదు.

కిష్టిన్న “ఎందుకు సార్! వేసేం జేసినానని?” అన్నాడు. అతని ఒళ్ళంతా చెమట్లు పట్టినాయి.

“ఏం చెయ్యాలా ఎస్.ఐ సితో మాట్లాడి పంపిస్తడంట రా. జీపెక్కు” అన్నాడు కానిస్టేబుల్.

“సొములు! ఇంటికాద చెప్ప కొంచెం సేపుండి వస్తాను” భయంతోనే జీపెక్కాడు కిష్టి.

✱

“కిరాయి హంతకుని ఎన్కౌంటర్” అన్న వార్త అన్ని దినపత్రికల్లో మెయిన్ పేజీలో ఫోటోలతో సహా వచ్చింది.

“కర్నూలు జిల్లాలో ఒక మాజీ జిల్లా పరిషత్ చైర్మన్ హత్యకేసులో మరియూ పలు హత్య కేసులలో రేపే కేసులు ఒక ఎస్ట్రేడాడి కేసులో ప్రధాన నిందితుడైన ఆరేకంటి కృష్ణుడు అలియాస్ కిష్టిగాడు కర్నూలు జిల్లా పత్తికొండ శివార్లలో పోలీసుల ఎన్కౌంటర్లో మృతి చందాడు. అరెస్టు చేసి స్టేషన్ కు తరలిస్తుండగా తన సంచిలో ఉన్న నాటు బాంబులతో పోలీసులపై ఎదురుదాడికి దిగిన కిష్టిన్నను ఎన్కౌంటర్ చేయవలసి వచ్చిందని జిల్లా ఎస్.పి వివరణ ఇచ్చారు.”

పేపర్లో ఫోటోలో కిష్టిగాని శవం పక్కన అక్కడక్కడ వాటుబాంబులున్నై. పక్క పేజీలో శవం పక్కన రోదిస్తున్న కిష్టిన్న భార్య, కొడుకూ అంటూ ఫోటోలున్నాయి. సిటీ కేబుల్ రిపోర్టర్ కిష్టిన్న కొడుకు మణిగాడితో మాట్లాడించాడు

“వంకాయ బాంబులు త్యానికి సంతకు పోనాడు మా నాయన... ఎప్పులో సంపేసి నారు”... చెక్కి వెళ్ళి పట్టినాడు మణిగాడు.

రత్నాలుతో కూడా మాట్లాడించినారు

“కూలీ సేస్సాని బత్తెతోల్లం సారూ.. పిల్లగాడు అనాదైపోయినాడు గద సారూ... అందరు పెదపెద దొంగల్లు బతికిపోయినారు మా నన్న పానాన్ని తీసేసినారు గదా సామి. ఇదేమి నాయమో మీరే చెప్పండి సారూ” అంటూ రత్నాలు ఏడుస్తున్న టి.వి క్లిప్పింగ్ కొంతమందికి కంట చడి పెట్టించింది

✱

‘ఫ్యాక్షన్ నిర్మూలన - శాంతి సంఘాల స్థాపన’ అంశంపై జిల్లా పోలీసు యంత్రాంగం ఆధ్వర్యంలో కర్నూల్లో మనయన ఆడిటోరియంలో వదస్సు జరిగింది రాయలసీమ ఫ్యాక్షన్ జోన్ డి.బి.జి.వి.ఎస్.ఎస్. మూర్తి సదస్సుకు ఆధ్వర్యత వహించారు. మంత్రివర్గ విస్తరణలో అటవీశాఖ లభించిన శంకరెడ్డి సభకు ముఖ్య అతిథిగా విచ్చేశారు. మంత్రిగారి చేతుల మీదుగా జిల్లా ఎస్.పి. దేవానంద్ ఫ్యాక్షన్ అణచివేతలో ముందంజలో ఉన్నందుకు పిల్లు అందుకున్నారు

కర్నూలు జిల్లాలో బూటకపు ఎన్కౌంటర్లకు వ్యతిరేకంగా ప్రజా సంఘాల ధర్మా బ్యానర్ ఆడిటోరియం బయట గాలికి రెవరెపలాడుతోంది.

ప్రజాతంత్ర వర్తమాన సాహిత్య సంచిక, ఏప్రిల్ 2002

3

పెండెం సోదా పెంటర్

మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు



విడికి పాపియాల్ని కాదని స్థానికంగా పాపియాల్ని కయారుచేస్తూ ఏటికి ఎదురీడి గంభీరంగా కావలి పెంటర్స్ నిలబడ్డ పెండెం సోదా పెంటర్ వారి చారిత్రాత్మక కథ ఇది. రచయిత మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు 28 ఏప్రిల్ 1972లో పుట్టారు. వీరి మొదటి కథ ‘పుష్పగుచ్ఛం’ ఆంధ్రజ్యోతి అధివారం అనుబంధంలో 1995లో ఆయింది. ‘ఖాదర్ లేడు’, ‘దశామిష్టి కథలు’ పుస్తకాలు ప్రచురించారు. ఆంధ్రజ్యోతి అధివారం అనుబంధంలో ‘పోలే రమ్మబండ కథలు’ ధారావాహికంగా వస్తున్నాయి. వ్యక్తిగత జగ్గులిస్సు

చిరునామా : ఆంధ్రజ్యోతి అధివారం, రోడ్ నెం. 8, బంజారాహిల్స్ హైదరాబాద్-500 034

సముద్రపు దాపున ఉన్న ఊరికి ఎండలకాలం వస్తే చేటు.

ఎండలకి ఉప్పు తోడవుతుంది. చెమటకి ఒళ్ళు బద్దలు కొడుతుంది. ఇంక పడమటి గాలి మళ్ళిండా ఒంటో చుక్కనీరు మిగలదు.

అట్లాంటి ఎండలకాలంలో, అట్లాంటి ఉప్పు గాలి మధ్యనా, అట్లాంటి సముద్రపు దాపున ఉన్న ఒక ఊరిలో నడుముకు అడ్డపంచె కట్టుకున్న ఒక మనిషి వీధుల్లో తిరుగుతున్నాడు. పైవస్త్రం లేని అతడి పలుచటి వక్షం మీదా, వెన్ను పైకి తేలిన అతడి చామనచాయపు వీపు మీదా రెండు అట్టముక్కలు వేలాడుతున్నాయి. వాటిమీద సుద్దముక్కతో రాసిన అక్షరాలు అక్కడక్కడా చిమటకు నాని చెరిగిపోయి ఉన్నాయి. అవి యిలా ఉన్నాయి

‘హరిజనుల ఆలయప్రవేశము

మానవసేవయే మార్గవసేవ’

గత కొంత కాలంగా ఆ మనిషి ఎవరు మఠించినా ఎవరు మఠించకపోయినా ఎవరు విన్నా ఎవరు వినకపోయినా ఎవరు నవ్వినా ఎవరు నవ్విపోయినా ఆ అట్టముక్కల సందేశాన్ని ఊరూరా తిరుగుతూ వినిపిస్తూనే ఉన్నాడు. అగిన చోటల్లా పందేశం వినిపించడం, మెడలోకి కొత్త అట్టలు వేలాడదీసుకోవడం, చెరిగిన అక్షరాలను మళ్ళీ రాసుకోవడం అతడి పని.

అవేర అతడు ఆ ఊరిలో ఆ పనికోసం వేరుగా ఇలింద్ర గురువాథం శ్రేష్టి వస్త్రాలయం ముందు ఆగాడు.

“శ్రేష్టిగారూ, నేనూ. అట్టల కొరకు వచ్చానండీ” అన్నాడు గొంతెత్తి.

శ్రేష్టి అతణ్ణి చూసి ముఖం మాడ్చుకొని, పైకి మాత్రం నవ్వుతూ “మహానుభావా, రండి రండి” అన్నాడు బల్ల చూపిస్తూ

ఎండకు అలసిన ఆ అడ్డపంచె మనిషి బల్లమీద అలసటగా కూర్చున్నాడు సేదకి.

“దమ్మికగా ఉంది. కాస్త నీళ్ళు ఇప్పించండి” అన్నాడు.

అంతటి పుణ్యాత్ముడు, పైగా యజమాని స్వకులమువాడు వోరు తెరిచి నీళ్ళు అడిగితే ఇవ్వడం కన్నా ఇంకో భాగ్యం ఉంటుందా అని అంగడిలోని ఒక గుమాస్తా గబగబా పైకి లేచి కూజాలోని చల్లటి నీళ్ళను ఇవ్వబోయాడు. అంతే. శ్రేష్టి గొంతు కంగారుగా రంజె వేసింది.

“ఒరే ఒరే గాడిదా, వచ్చింది ఎవరనుకున్నావురా, మహానుభావులు శ్రీశ్రీశ్రీ పొట్టి శ్రీరాములుగారు. అంతటి పెద్దమనిషికి, ఉత్తమునికీ ఉత్త మందినీళ్ళు ఇవ్వబోతావా? గ్లామ అక్కడపెట్టి గబాల్తుపోయి పెండెం వాళ్ళ అంగడి నుంచి సోడా తెచ్చివ్వు. ఎండనవడి వచ్చిన పెద్దలకి అది గదరా మర్యాద” అన్నాడు కోపంగా

గుమాస్తా అదిరిపడి, నీళ్ళు అక్కడపెట్టి, సోడా కోసం పరుగెత్తబోయాడు.

అది చూసిన ఆ అడ్డపంచె మనిషికి - ‘వచ్చాడండీ యోధుడు’ అని ఊరి జనాలు చాలా కాలం దాకా ఎగతాళి చేస్తూ ఉండిన అవామక పొట్టి శ్రీరాములుగారికి - నవ్వు వచ్చింది.

పైకి లేచి నిలబడి “శ్రేష్టిగారూ, మీకెందుకా శ్రమ. మన ఊరి మర్యాద నాకు తెలియదా. ఆ సోడా ఏదో నేనే కాగుతానులేండీ” అని మొగమాటానికి శ్రేష్టి వారిస్తున్నా వినకుండా బయలు దేరాడు.

కొంతసేపు నడిచి, పెండెం వాళ్ళ అంగడికి చేరి, వీచు వేసి మెత్తబరిచిన కొయ్య కుర్చీలో విశ్రమిస్తూ “చంద్రయ్యగారూ, అదండీ సంగతి. దాహానికి మంచినీళ్ళు అడిగినా ఇవ్వడం లేదండీ” అన్నాడు నవ్వుతూ.

ఆ మాటకు పెండెం చంద్రయ్యకు నోట మాట రాలేదు.

గబగబా అతడికి మంచినీళ్ళు అందిచ్చి, అంతకంటే చల్లటిసోడాను చేతుల్లో పెట్టి, భక్తునిలా పక్కన ఒదిగి నిలబడి, కాస్త గొంతు పర్చుకొని “ఎందుకని శ్రీరాములుగారూ, ఎందుకని అలాగా?” అన్నాడు వొప్పగా.

అతడు మళ్ళీ నవ్వి “హరిజనుల ఆలయ ప్రవేశం కొరకు మాలమాదిగవాడల్లో తిరుగు తున్నా గదయ్యా. మైల పడినానంట. ఇప్పుడు నీళ్ళు తాగే గ్లాసుల్లో నాకు నీళ్ళు అందిస్తే అంటు గదా, అందుకని” అన్నాడు.

అది విని చంద్రయ్య చాలాపేపటి దాకా ఏమీ మాట్లాడలేదు.

ఆ తర్వాత అన్నాడు ‘శేట్టిగారూ, మీమీదొట్టు. ఊరి నీళ్ళకు అంటు ఉన్నదేమోగానీ ఇక్కడి నీళ్ళకీ, సోడాకీ అంటు లేదండీ.”

✱

సముద్రపు దాపున ఉన్న ఆ ఊరి పేరు కావలి.

బ్రహ్మంగారు కాలజ్ఞానం చెబుతూ ‘నెల్లూరు నేలమట్టం, కావలి కనకపట్నం’ అన్నారు. ఆ బైరాగి నోటి చలన వల్ల అది అది నుంచి కనకపట్నమే.

ఇలింద్ర గురువాథం శ్రేష్టిది ఆ ఊరే. పొట్టి శ్రీరాములుగారిదీ ఆ జాలూకాయే. ఇంకా చాలామంది పాపుకార్లు అక్కడ పుట్టి పెరిగారు కానీ పెండెం చంద్రయ్య మాత్రం కాదు!

అతడిది దీరాల. అనాటి నేత వస్త్రాల మహాకూడలి

పర్వకాలి కులాన పుట్టినందుకు అందరిలాగే అతడు కూడా మగ్గాన్ని చేతబట్టి ఉంటే అతడు కూడా ఈసాటికి దీరాలలో పనిమంతుడిగా రాజ్యం ఏలుతుండేవాడే గానీ గాంధీగారు ‘ఓయ్’ అని పిలిస్తే ‘ఓయ్’ అని పలికిన లక్షలమంది యువకులలో అతడొకడు. మూతిమీద వరిగా మీసాలు కూడా మొలవన వయసులో ఉన్నది కాస్తా ఉద్యమానికి ఇచ్చి ఉత్త బేతులతో మిగిలిన ఆతల్లి మాసి ఒంటి నిండా గుడ్డ కట్టుకున్న సాంతకులం వాళ్ళు పైకి ఎత్తాల్సిందిపోయి లోకువ చేశారు

'ఏడికి పిల్లనివ్వడం దరిద్రం' అన్నారు.

'కులవిద్య కూడా రాదుగదా, ఎట్లా బతుకుతాడు?' అని వరాచికం ఆడారు

ఇక అప్పుడు ఈ ఊరిలో ఉండటం భావ్యంకాదని చెప్పి రెండు జతల గుడ్డలు మూట గట్టుకొని చీరాల నుంచి దక్షిణ దిక్కుగా బయలుదేరి నెల్లూరు దాకా యాత్ర చేశాడతడు ఏ ఊరు అనువుగా ఉంటే ఆ ఊరిలో స్థిరపడిపోదామని

ఆ యాత్రలో మొదట అతడికి ఒంగోలు తగిలింది. కానీ అక్కడ కంపచెట్టు ఎక్కవగా ఉన్నాయట. ఊరు మొరటుగా కనిపించిందట. ఆఖరున నెల్లూరు తగిలింది. అక్కడ పట్టువాసం ఛాయలు ఎక్కువగా కనిపించాయట. అక్కడక్కడా అరవం వాసన తగిలిందట.

ఈ రెండూ కాదని ఏటి నడిమధ్యన ఉన్న కావలిని చూసి అంత పట్టుమూ కాదు అంత పల్లె కాదు అంత మంచి కాదు అంత చెడ్డ కాదు ఈ ఊరే బాగున్నదని ప్రంకురోడ్డు పక్కగా కాస్త అనువుగా ఉన్న జాగాలో చిన్న వసారా వేసుకుని కూర్చున్నాడు.

"ఏడెవడు? చీరాల నుంచి వచ్చి మన రోడ్డు పక్కన వసారా వేసుకున్నాడేమి?" అని ఎవరైనా అడిగితే -

"వరే, ఎక్కణ్ణిందో వచ్చిన తెల్లోడు ఈ దేశమే వాడంటున్నాడు. పొరుగుారి నుంచి వచ్చిన దోపలేనివాణ్ణి. ఈ వసారా వాడంటే తప్పా" అని అన్నాడంట.

ఆ మాటకు కావలి జనం మారు మాట్లాడలేదు.

వాళ్ళను మళ్ళీ మాట్లాడవితుండా చేసిన సంగతి ఇంకోటి కూడా ఉంది. అది పెండెం చంద్రయ్య సోదా!

గ్యాసుబండను పక్కన నిలబెట్టి, ముఖానికి తీగల వల తగిలించుకుని, పీసా విండుగా గ్యాసు బిగించి, నీళ్ళతోబ్బెలో చలువచేసి అడిగినవారికి పెద్ద శబ్దంతో గోలీ కొట్టిచ్చే చంద్రయ్య సోదా అంటే అందరికీ నాలుగురోజుల్లోనే అభిమానం ఏర్పడిపోయింది. ఇంతకు మునుపు వాళ్ళు అంత గ్యాసున్న సోదానిగానీ, అంతటి కమ్మని తేన్నునిగానీ ఎరగరు.

"చంద్రయ్యా, సాలోనివి. ఏకెట్లా అబ్బిందయ్యా ఈ విద్య?" అని అడిగితే నవ్వి ఊరుకునే వాడతడు.

చంద్రయ్య ఈ పని ఎప్పుడు నేర్చాడు, ఎక్కడ నేర్చాడు, ఎట్లా నైపుణ్యం సంపాదించాడు ఎవరికి తెలియదుగానీ మొత్తం మీద కావలి పెంటల్లో చంద్రయ్య సోదా ఒక అలవాటుగా మారింది పొద్దుగూడే వేళకి చంద్రయ్య సోదా కడుపులో ఎడితే అటు పొద్దుతో పాటు ఇటు ప్రాణం కూడా తెరిపిన పడుతుందని కావలి జనం మాట.

ఆ మాట అటూ ఇటూ పాకింది. వ్యాపారం వుంజుకుంది. చలువచేసే నీళ్ళతోబ్బెలు రెండు వాలుగయ్యాయి. పొర్చిలు చేసే సోదా కేసులు అరుకు పన్నెండయ్యాయి. గాలికి ఎండకూ లోకువగా ఉన్న ఆ వసారాకు రానురాను నాలుగువైపులా నాలుగు గోడలు లేచాయి. పైన

పెంకులు పడ్డాయి. ఆ తర్వాత ద్వారబంధానికి పెద్ద అట్టముక్క ఒకటి వేలాడుతూ కనిపించింది. దాని మీద ఇలా ఉంది

"హరిజనుల అలయ ప్రవేశము - పొట్టి శ్రీరాములుగారి సందేశము"

"వందేమాతరము - పెండెం సోదాసెంటర్ నివాడము"

అది చూసి కావలి జనం "నీవు రాజకీయవాదివా?" అని అశ్చర్యపోయారు.

"కాదు. గాంధేయవాదిని" అని జవాబిచ్చాడు చంద్రయ్య.

చంద్రయ్య కావలి వచ్చి బాగుపడ్డాడు, వాలుగు డబ్బులు సంపాదించాడు. తిరిగి వాటిని కాంగ్రెసు కోసమో ఇంక దేనికోసమో ధారాదత్తం చేయకముందే ముకుకాడు వేయడం మంచిది అని చీరాల నుంచి బంధువులు వచ్చి, తగిన పిల్లను చూసి పెళ్ళి చేసి వెళ్ళారు.

పిల్ల బలశాలి. చురుకు చూపులు గలది. సోదాసీపాకు గోలీ అతుక్కుపోయినట్టుగా రావడం రావడమే చంద్రయ్యను అతుక్కుపోయింది.

"లక్ష్మమ్మా నీళ్ళు పట్టావా?" అని అడిగితే "పట్టి జాము పేపయ్యింది" అనేది.

"లక్ష్మమ్మా పీసాలు కడిగావా?" అని అడిగితే "కడిగి పొద్దు గడుస్తూ ఉంది" అనేది.

జుట్టు కొప్పు గట్టి వంగిందంటే ఇంటిపని, అంగడిపని చేసిగాని పైకి లేచేది గాదు.

అమె తెగువ చూసి ఇంక లాభం లేదమని ఇంటి దగ్గరకు గ్యాసుబండను తెచ్చి సోదాలు పట్టడం నేర్పించాడు చంద్రయ్య అప్పట్లో ఈ పనిచేసే ఆదమనిషిని చూడటం లోకులకో వింత.

వాళ్ళంతా తొంగితొంగి చూస్తూ ఉంటే లక్ష్మమ్మ లెక్కలేనట్టుగా గిర్రున చక్రం తిప్పుతూ ఉండేది.

రానురాను పెండెం సోదాసెంటరు సంక్రామయోధుల అడ్డాగా మారింది. మాటలూ, సోదాలూ నిత్యం అక్కడ పూటుగా పేలేవి. నీళ్ళ కోసమని అంద్రప్రతికకు మొదటి జీవితచందా పెండెం చంద్రయ్య అంగడి నుంచే వెళ్ళింది. నెల్లూరులో జరిగే కాంగ్రెసు సభలకూ, ప్రదర్శనలకూ, హర్తాళ్ళకూ కావలి నుంచి వెళ్ళాల్సిన మనుమలూ అందించాల్సిన తోడ్పాటూ ఆ అంగడి నుంచే ఖరారయ్యేది

కానీ అందుకు కావలసిన నిధులు ఆ దేశాభిమానుల దగ్గర ఉండేవికావు. ఒక్కసారి నెల్లూరుకు కాలినడకే భేషని వెళుతుండేవాళ్ళు. ఇంకోసారి ఆ అవస్థ పడలేక అగిపోయేవారు. అది చూసి ఏళ్ళకు ఏలైనంత సాయం చేస్తే బాగుంటుంది కదా అనుకున్నాడు చంద్రయ్య. అందుకు ఉన్న న్యాయపాఠం చాలదు. పెంచాలి. అణాకు కాజీ కలిపి వాలుగు డబ్బులు సంపాదించాలి.

"ఎట్లా?" అనుకున్నాడు.

“ఎట్లా ఏముంది? ఒకదానినే నమ్ముతుంటే కుదిరే పనేనా? బంగారంలాంటి సెంటరు ఒకటికి నాలుగు పెట్టాలి. అప్పుడే ధబ్బులు” అంది లక్ష్మమ్మ.

“ఏం చేద్దాం?” అన్నాడు చంద్రయ్య.

“నువ్వే ఆలోచించు” అందామె.

అప్పుడు చంద్రయ్య బాగా ఆలోచన చేసి, భార్యతో కలిసి తగిన ప్రయోగాలు చేసి ఒక పానీయం ప్రవేశపెట్టాడు.

దాని పేరు ‘సుగంధ పాల్’. దీనినే కావలి జనం ‘పెండెం సుగంధ’ అని పిలుస్తారు.

వట్టివేళ్లతో తయారుచేసే ఈ పానీయం అప్పట్లో సింహపురి గడ్డ మీద రెండు మూడుచోట్ల మాత్రమే దొరుకుతుండేది. చంద్రయ్య దీనిని కావలికి పరిచయం చేశాడు. యావాదులకు చెప్పి ఏరజాకారోజు వేర్లు తవ్వకొని వచ్చి, వాటిని రెండు రోజులు వానబెట్టి, మూడోరోజు మరిగించి అరేక వాటి నుంచి చిక్కటి ఎసెన్సు తీసేవాడు. ఆ ఎసెన్సుకి చక్కెర ద్రావణం, ఘాటు సోడా కలిపి పైన నాలుగు నిమ్మచుక్కలు పిండి ‘ఒంటికి మంచిది, తాగండి’ అని అందించేవాడు.

ఇది ఎండాకాలంలో అమ్మతం, వానాకాలంలో స్నేహితం, శీతాకాలంలో పరదా.

జనం దీనిని తాగడానికి పాకులు వెతుక్కునేవాళ్ళు. చంద్రయ్య వ్యాపారం పైకి ఎగ బాకింది. ‘సోడా, సుగంధలు తాగితే చంద్రయ్య దగ్గరే తాగాలి’ అని జనం ఒట్టు పెట్టుకున్నట్టు యింగుంది.

“చూశావా, ఒకటికి రెండు కలవగానే ఎంత మేలు జరిగిందో. ఈ రెండుని నాలుగు చేయాలి. మన దగ్గయన్న సరంజామాతో ఎన్ని చేయగలిగితే అన్ని తయారుచేద్దాం” అంది లక్ష్మమ్మ.

అది మొదలు అక్కడ తడవలు తడవలుగా పానీయాలు వచ్చి చేరాయి.

ఆరంజి సోడా, నిమ్మకాయ సోడా, లైమ్ జ్యూస్, క్రష్, ద్రాక్ష, బాదంపాలు, కడుపునొప్పికి జింజర్...

తక్కినవాటి సంగతి ఏమోగానీ జింజర్ విషయంలో మాత్రం చంద్రయ్య అడవాళ్ళకు దేవుడితో సమానమయ్యాడు. వాళ్ళకు మైలనీ, ముట్టని రకరకాల సమయాలలో రకరకాల కారణాల వల్ల కడుపునొప్పి వచ్చేది. ఆ సమయంలో వారికి చంద్రయ్య జింజరే మందు. అది తాగగానే నొప్పి చేత్త తీసేసినట్టుగా పోయేది. పెదద్రవు కడుపునొప్పి అయితే ఒక వాంతితో తగ్గిపోయేది.

చంద్రయ్య అక్కడితో అగలేదు. పొడుం అలవాటు ఉన్న ముసలివాళ్ళ అవసరాన్ని గమనించాడు. అప్పట్లో నాసిరకం ముక్కుపాడి అన్నిచోట్లా దొరికేదిగానీ మద్రాస్ ఆందారకుప్పం ముక్కుపాడి అవస్థ పడినా దొరికేది కాదు. దీని డిమాండ్ ఎక్కువ. ఖరీదు కూడా ఎక్కువ. అయివాగానీ కష్టపడి, ఇంగ్లీషులో లేఖలు రాయించి దానిని కూడా తెప్పించగలిగాడు చంద్రయ్య. వాణ్యత కలిగిన పదుకు కావడంవల్ల పొడుం అలవాటు ఉన్నవారికి అది వైకుంఠం చూపించేది.

ఇప్పుడు చంద్రయ్య వ్యాపారం కట్టుదిట్టంగా ఉంది. దేశభక్తులకు పహాయంలో అతడి చేతికి ఎముక లేకుండా పోయింది. కాలం గడుస్తూ ఉంది. దేశమంతటితో పాటు వెల్లూరు మట్టుపక్కం కూడా ఉద్యమాలు ఉపందుకుంటూ ఉన్నాయి.

పరిగ్గా అప్పుడే గాంధీగారి ఖద్దరు ఉద్యమం దక్షిణాదికి పాకి భగ్గుమంది.

ఆ మంట చిటవటలు పెండెం సోడా సెంటర్లో కూడా పడ్డాయి.

ఇది చంద్రయ్యకు కొత్త మెలకువ. ఇంకా చెప్పాలంటే జీవితంలో అతణ్ణి ఎక్కువసేపు ఆలోచించేలా చేసిన ఏకైక సంగతి అది.

అప్పటిదాకా అతడు స్వరాజ్యం వస్తే చాలు, అందరూ బాగుపడిపోతారు, కష్టాలేవి ఉండవు అని అనుకుంటూ ఉండేవాడు. కానీ స్వరాజ్యం వచ్చినా రాకపోయినా, ఇచ్చినా ఇవ్వకపోయినా - ఇక్కడి సొత్తుని దోచుకొని పోవడానికి తెల్లవాళ్ళు వ్యాపారం సాకుతో రకరకాల ఏర్పాట్లు చేసుకుంటున్నారని అతడికి అర్థమైంది. విదేశీ వస్త్రాల వల్ల ఇక్కడ తను పుట్టి పెరిగిన కులానికి, వేతపనివారికి ఎలా నష్టమా ఇతర విదేశీ వస్తువుల వల్ల తక్కిన దేశవాళీ వ్యాపారులకి, పని మంటులకి అలాగే నష్టం కదా అనుకున్నాడాయన. అది అర్థమయ్యాక స్వదేశీ ఆత్మాభిమానంతో కొత్త జన్మ ఎత్తాడతడు.

‘మన తక్షణ కర్తవ్యము - స్వదేశీ ఉద్యమము’

ఈ అక్షరాలు రాయించిన అట్టముక్కను ద్వారబంధానికి వేలాడగట్టాక అతడు చేసిన మొట్టమొదటి పని ఇంటికి వెళ్ళి కనిపించిన భుతి ఫిరంగి వస్తువునీ తెచ్చి అంగడి ముందు వేసి తగులబెట్టడం.

ఆ తర్వాత జీవితంలో ఎప్పుడూ కూడా అతడు పరాయి వస్త్రాన్ని కట్టలేదు. పరాయి వస్తువుని మూచాడలేదు. ఎవెన్నుల ఖజానా అయిన మద్రాసు వాల్టెక్స్ రోడ్డుకు వెళ్తే విదేశీ ఎసెన్సులు కాదని స్వదేశీ ఎసెన్సులని ఎంచి ఎంచి కొంటున్న అతణ్ణి చూసి వర్తకులు విచిత్రపోయే వారు. అతడు వాళ్ళని పట్టించుకునేవాడు కాదు గానీ ఆ మహానగరంలో అతణ్ణి కలవరపాటుకు గురిచేసిన సంగతి ఒకటి ఉంది.

అదే విదేశీ పానీయాల మోజు.

ద్రవిడుల దేశాభిమానం శంకించదగ్గది కాకపోయినా వారిని కూడా తుత్తునియలు చేయగల మహత్తు, మాయా వాటిలో ఉందని అతడికి అనుమానం కలిగింది. ‘ఇది ఇక్కడ దాకా వచ్చింది రేపు ఎక్కడిదాకా వస్తుందో’ అని భయపడ్డాడతడు.

నాలుగు వాళ్ళు నడిచాయి. అతడి భయం నిజమైంది.

మాన మబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి అనే వర్తకుడు ఆరు అణాల ‘పార్లెట్’ అనే విదేశీ పానీయాన్ని ఊరిలోకి తీసుకువచ్చాడనీ - అలవాటు చేయడానికి నాలుగు అణాలకే విక్రయిస్తున్నాడనీ -

ఇది పెండెం సుగంధ కంటే భిన్నంగా ఉందనీ - చంద్రయ్య బలిమివి చూసి ఓర్వలేకే ఆతడు ఈ పనికి పూనుకున్నాడనీ ఒక వార్త గుప్తమంది.

ఈ మాట పెండెం చంద్రయ్యను పిడుగుపాటులాగా తాకింది. ఆరోజుతడు అన్నం తినలేదు.

“ఊరుకో, దీనికి ఇట్లయిపోతే ఎట్లా? మాయదారిగా వచ్చిన పీడ మాయదారిగానే పోతుంది. మనకేమీ కాదులే” అని ఊరుకోబెట్టింది లక్ష్మమ్మ.

కానీ చంద్రయ్య ఊరుకోలేదు.

అప్పటివరకూ వేదికలన్నా, ఉపన్యాసాలన్నా దూరంగా మనలే ఆ మనిషి ఆరోజు సాయంత్రం మొట్టమొదటిసారిగా పెండెం సోదా పెంటరులో నలుగురి ముందూ నిలబడి చిన్న ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు.

“అయ్యలారా, ఇదంతా తీసి తినమరిగిన చీమల వ్యవహారంలా ఉంది. తీసి జాడను మొదట ఒక చీమే పసిగడుతుంది. ఆ తర్వాత తక్కిన చీమలన్నీ దారి చేసుకుంటాయి. ఈ విధేకీ సరుకులు కూడా అంతే. ఇవి ఒకదానితో అగివి కావు. ఇవి మన దేశ సాహ్యానికి ప్రథమ శత్రువులని మనం గ్రహించగలగాలి. నూనె సుబ్రహ్మణ్యశ్రేష్టిది ఈ వ్యాపారం కాదు. అతడికి ఈ విద్య తెలియదు. దీనిపై బతకాల్సిన అవసరంలేని వ్యాపారాలు అతడికి అనేకం ఉన్నాయి. అయినాగానీ ఆతడు ఈ పని చేశాడంటే - నాలుగు డబ్బులు ఉన్న ఇట్లాంటి వాళ్ళ వల్లా, ఏ వరుకునైనా అమ్మి సొమ్ము చేసుకుందామని చూసే ఇట్లాంటి వర్తకుల వల్లా భవిష్యత్తులో మన దేశానికి, స్థానికులకీ, పనిమంచులకీ తీవ్రనష్టం కలిగే ప్రమాదం ఎక్కువగా ఉంది. ఈ ప్రమాదాన్ని మనం ఎక్కడికక్కడ నిలవరించగలగాలి. ఆ పని ఇప్పుడే మొదలెట్టాలి. కావాలి నుంచి ఆతడు ఆ విధేకీ పానీయాన్ని ఉపసంహరించేంత వరకూ నేను గాంధేయమార్గంలో ఆమరణ నిరాహారదీక్ష చేయడానికి నిశ్చయించుకున్నాను.”

ఈ చివరిమాటలు ఊరిలో కలకలం సృష్టించాయి.

వర్తకులు దీనిపై రకరకాల వ్యాఖ్యానాలు చేశారు. కొందరు చంద్రయ్య తరపున మాట్లాడారు. కొందరు సుబ్రహ్మణ్యశ్రేష్టికి వంత పలికారు. కానీ పెండెం సోదా పెంటరు మాత్రం నిపురుగిస్తున్న విప్రులా ఉంది చంద్రయ్యతో పాటు దీక్షలో కూర్చోవడానికి ఇతర గాంధేయవాదులు ఏర్పాట్లు చేసుకుంటూ ఉండగా ఆ రాత్రి బాగా పొద్దుపోయాక నూనె సుబ్రహ్మణ్యశ్రేష్టి దుకాణం హఠాత్తుగా తగులబడింది. నల్లటి అకాశంలో నాలుకలు సాచి ఎగురుతున్న ఎర్రటిమంటలు ఊరిని భయజ్ఞాంతం చేశాయి.

ఇది చంద్రయ్య ఊహించని దెబ్బ.

దెబ్బ మీద దెబ్బగా ఇది చంద్రయ్య చేయించిన పనే అన్న పుకారు కూడా చిలువలు పలువలుగా వ్యాపించింది. తర్జనభర్జనలు మొదలయ్యాయి. విజానిజాలు తేల్చడానికి పెద్దలు

రంగంలోకి దిగారు. చంద్రయ్య మద్దతుదారుల్లోని కొందరు అతివాదులు అతడికి తెలియకుండా ఈ సాహసానికి ఒడిగట్టారని చివరకు బయటపడింది. అయితే ఆ అతివాదులు ఎవరన్నది తెలచెదు.

ఇది జరుగుతున్నంతసేపూ చంద్రయ్య మౌనంగా గంభీరంగా మాట లేనట్లుగా ఉండి పోయాడు. ఆఖరున అన్నాడు

“ఇంత పెద్ద దేశానికి స్వాతంత్ర్యం త్రేవడానికి గాంధీగారు అహింసను అయుధంగా చేసుకున్నారు. ఒక చిన్నపనికి మనవాళ్ళు హింసను ఎంచుకున్నారు. ఇది నా మనసుకు ఎంతో కష్టం కలిగించింది. ఇందుకు నిరసనగా పక్షంరోజుల పాటు నిరాహారదీక్ష చేస్తున్నాను.”

ఈ ప్రకటన చేశాక అతడి నిర్ణయాన్ని ఎవరూ మార్చలేకపోయారు.

పీడితెడంత మనిషి పదిహేనురోజులపాటు అన్నపానీయాలు మాని నిరాహారదీక్ష చేయడం చూసి ఊరు ఊరంతా అతడికి దగ్గరైంది. పది హేనవ రోజున స్వయంగా సుబ్రహ్మణ్యశ్రేష్టి అతడి వద్దకు వచ్చి కాళ్ళ దగ్గర కూర్చున్నారు.

“చంద్రయ్యా, జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. తప్పుడు పనిచేశాను. మీవాళ్ళు బుద్ధి చెప్పారు. మధ్య నువ్వెందుకు ప్రాణాన్ని కష్టపెట్టుకోవడం నీ మాట ప్రకారమే చేస్తాను. వరేనా” అన్నాడు మనస్ఫూర్తిగా.

చంద్రయ్య దీక్ష విరమణ అయ్యింది. ఊరి నుంచి ఆ విధేకీ పానీయం నిష్క్రమించింది. రోజులు గడుస్తున్నాయి.

భారత స్వాతంత్ర్య పోరాటం ఉద్యమకరు చేరుకుంది.

దేశభక్తుల రంగయ్య, బెజవాడ గోపాలరెడ్డి వంటి కాంగ్రెసు నాయకులు పెండెం సోదా పెంటరుని వేదికగా చేసుకొని వీరోచిత ఉపన్యాసాలు సాగిస్తున్నారు. ముక్కుపాడుం పీల్చడం అతి ప్రియమైన ఆలవాటుగా గల చెన్నైలకంటే రాష్రమయ్య వంటి పెద్దలకు కావాలి ఇది చాలా ప్రియమైన చోటుగా మారింది. వార్తాపత్రాలతో, గేయాలతో, వందేమాతర ధ్యానాలతో దినదినం ఉద్రూతలాగిపోతున్న ఈ దేశీయ శిబిరానికి ఇక రేపా మర్నాడో భారత స్వాతంత్ర్య ప్రకటన వెలువడనుందని ఆర్థమైపోయింది

సంబరాలకు ఏర్పాట్లు మొదలయ్యాయి.

“ఆరోజు మనమంతా పండుగ జరుపుకోవాలి” అన్నాడోక దేశభక్తుడు పంతోషం పట్ట లేనట్లుగా

“మన జాతీయపతాకం మొదట ఈ పెంటరులోనే ఎగరాలి” అన్నాడింకో దేశభక్తుడు ఉత్సాహంగా.

“అవన్నీ తర్వాత. ముందు ఈ సంగతి ఊరంతా వివాలి. అందుకు తగిన ఏర్పాట్లు చేయాలి” అన్నాడు చంద్రయ్య.

“అదెట్లా?” అన్నారు వాళ్ళు.

“రేడియో తెద్దాం” అన్నాడు చంద్రయ్య.

ఆ మరునటిరోజే చంద్రయ్య నిర్ణయం ప్రకారం నడుమంత ఎత్తున్న ఇదు వాలులు రేడియో ఒకటి మద్రాసు నుంచి వచ్చి అంగడిలోకి అడుగుపెట్టింది

అప్పటిదాకా పావుకార్ల ఇళ్ళల్లో అలంకారప్రాయమైన వస్తువుగా వడి ఉండే ఖర్చును పిడి, తొలిసారిగా రోడ్డు మీద నిలబడి భారత తొలి ప్రధాని జవహర్‌లాల్ నెహ్రూ చారిత్రాత్మక ఎర్రకోట ప్రసంగాన్ని ఉారు ఊరంతటికీ వినిపించిందది.

ఆడవాళ్ళు, పిల్లలు, ముసలివాళ్ళు, అక్షరజ్ఞానం లేని అమిత దేశభక్తులు ఎందరో పెండెం సోదాసెంటర్ ముందు గుంపులుగా మూగి ఆ అద్భుత ప్రసంగానికి వరవపులొకా కేరింతలు కొట్టారు.

అది మొదలు.

ఆ తర్వాత ఆ రేడియో అలా ఎన్నో వార్తల్ని ఊరి జనానికి వినిపిస్తూనే ఉంది. రోజుల తరబడి, నెలల తరబడి, సంవత్సరాల తరబడి ఈనాటికీ వినబడుతూ వస్తున్న ఆ వార్తల్లో ఒక్క రెండింటిని మాత్రం చంద్రయ్య ఏనాటికీ మర్చిపోలేదు.

ఆ రెండింటిలో మొదటిది మహాత్మాదుల చీతిలో గాంధీ మహాత్ముని దారుణ హత్య.

రెండవది ఆంధ్ర రాష్ట్రం కొరకు పొట్టి శ్రీరాములుగారి ప్రాణశ్యాగం.

ఈ రెండూ కాకుండా అతడు మర్చిపోలేని ఇంకో వార్త కూడా ఉంది.

అది - భారతదేశంలో కోకాకోలా రంగప్రవేశం.

నల్లటి కారుమేమంటాగా భారతదేశంలో ఆ విదేశీ పానీయం ఎలా ప్రవేశించిందంటే దెబ్బకు దేశవాళీ వ్యాపారులందరూ ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయారు. వాళ్ళ గుండెలు జారి పోయాయి. సణుగులు విరిగిపోయాయి

అది వచ్చేరావడంతోటే మహావగలాటను జయించేసిందనీ, కాలేజీ కుద్రకారంతా దానివెంట పలంపెరిగి పడుతున్నారనీ, దీన్ని తాగడమొక ఫ్యాషన్‌గా పోయిందనీ అప్పటికే చంద్రయ్యకు వాళ్ళూ వీళ్ళూ చెబుతూ ఉన్నారు. ఇంక రేపా మాపో పల్లెలవైపు పట్టణాల వైపు బయలు దేరిందంటే ఆ కొరవ కూడా పూర్తయినట్టేనని భయపెడుతున్నారు.

వాళ్ళు భయపడినట్టే జరిగింది.

ఒకరోజు మిట్టమధ్యాహ్నం ఎర్రటిఎండలు కాస్తూ ఉండగా ఆ కంపెనీ దక్షిణాది జనరల్ మేనేజర్ వ్యయంగా వచ్చి చంద్రయ్యను కలిశాడు.

“చంద్రయ్యగారూ, నేను ఈ ఉద్యోగంలో చేరి ఇప్పటికీ ఆరునెలలు అవుతూ ఉంది. ఈ ఆరునెలలుగా మద్రాసు మొదలు బెజవాడ దాకా తిరుగుతూనే ఉన్నాను. ఏ ఊరు వెళ్ళినా ఏ బజారు చేరినా మా కూలీడింకం ఏజెన్సీ కొరకు అంత డిపాజిట్టు కడతాం ఇంత డిపాజిట్టు కడతాం అని అనేవారేగానీ వద్దు పొమ్మన్నవాళ్ళు ఒక్కరు కూడా లేరు. మీరు పెద్దలు. ఎన్నో

ఏళ్ళుగా ఈ రంగంలో ఉన్నారూ కొత్తగా వస్తున్న మా డ్రింకును మొదట మీలాంటివాళ్ళు అమ్మితేనే మాకు మర్యాద. జనానికి నమ్మకం. అందుకే వ్యయంగా వచ్చి అడుగుతున్నాను. డిపాజిట్టు అక్కరలేదు. ఏజెన్సీ ఇస్తాను. కాదనకండి” అవ్వారతను.

చంద్రయ్యకు ఏం చెయ్యాలో పాలుబోలేదు.

ఎదురుగా ఉన్నది చిన్నవాడు. చదువుకున్నవాడు. చదివిన చదువుకు ఏదో ఒక ఉద్యోగం వస్తే అదే పదిపెలు అని చేరినవాడు. పిచ్చుక మీద బ్రహ్మస్త్రంలాగా అతడితో తకరారు ఎల అనుకోని “బాబూ, ఒక్క నిమిషం” అని అన్నాడు.

అని, లోపలికి వెళ్ళి వ్యూహస్థితో కుట్రంగా గ్లాసు కడిగి, అందులో చల్లటి సుగంధ కలిపి “బాబూ, ఇది మా అంగడి ప్రత్యేకం. తాగు” అని అందించాడు

అతడు తాగాడు.

“బాగున్నదా?”

“బాగున్నదండీ” అన్నాడా యువకుడు.

“మీ కోకాకోలా కంటే బాగున్నదా?” మళ్ళీ అడిగాడాయన.

“నిజం చెబుతున్నానండీ. మా కోకాకోలా కంటే బాగున్నది” అన్నారతను.

“మరి యింకేమి. ఒప్పుకున్నావు కదా. వెళ్ళు బాబూ. నేను మీ కోకాకోలా అమ్మను” అన్నాడాయన.

వచ్చినవాడు హతాశుడయ్యాడు.

“చంద్రయ్యగారూ, మీ గురించి ఏమీ తెలుసుకోకుండానే ఇక్కడకు వచ్చానని అనుకోకండి. అవన్నీ పాతరోజులు ఇప్పుడు అవే నడవవు. వాస్తవం చెబుతున్నాను ఇక మీదట మీరు ఎంతో కాలం ఇవన్నీ అమ్మలేరు. మా కంపెనీ పెట్టుబడి చూశారా? మా కంపెనీ ప్రచారం చూశారా? ఈ భూమండలంలో ఎక్కువమందికి తెలిసిన ఏకైక కంపెనీ ఇదేనండీ. దీని ముందు మీరు నిలువగలరా? ఇప్పుడు వస్తున్న ఆదాయానికి రెట్టింపు ఆదాయం సునాయాసంగా మీకు వస్తుంది. మీ మీద గౌరవంతో చెబుతున్నాను. నా మాట కాదనకండి...” అన్నారతను.

చంద్రయ్యకు ఆ మాటలకు నవ్వు వచ్చింది.

“బాబూ, ఏ ఆదాయం గురించి చెబుతున్నావు? మంచి ఎండలకాలంలో ఒక్కపూట సోదాలు అమ్మిన ఆదాయంతో సూర్యమంది దేశభక్తులకు భోజనం పెట్టినవాణ్ణి ఈ వ్యాపారంలో ఆదాయం సంగతి నాకు చెబుతున్నావా? ఏది ఆదాయం? నా సరుకు పావలాకు అమ్మకుంటే నాకు మిగిలే ఇరవైపైసల ఆదాయమా? నీ సరుకు పావలాకు అమ్మిపెడితే నీకు మిగిలే ఇరవై పైసల ఆదాయమా? నా ఇరవైపైసలు ఇక్కడే ఉంటుంది. నీ ఇరవైపైసలు దేశం దాటుతుంది. అట్లాంటి పనికోసం నన్ను. నా కష్టాన్ని నా అంగడినీ వాడుకోని అందుకు బదులుగా అయిదుపైసల

భిక్ష పడేసి దానికి ఆదాయం అని పేరు పెడుతున్నావా? దీనికి నన్ను లొంగమంటావా?” అన్నాడాయన శాంతంగా.

వచ్చినవాడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

కాసేపటిదాకా కూర్చుని కూర్చుని ఇంక చేపేదిలేక లేచి వెళ్ళబోతుంటే “బాబూ, మాట” అని ఆపాడు చంద్రయ్య.

“బాబూ, నీకు తెలుసో తిలియదో. రెండువందల ఎళ్ళపాటు తెల్లవాళ్ళ కింద నలిగిపోయిన ఈ దేశాన్ని ఎందరో మహానుభావులు ఎందరో ప్రజలు కష్టాలు పడి త్యాగాలు చేసి చెర నుంచి విడిపించి మీలాంటి యువకుల చేతుల్లో పెట్టారు. దీనికి మీరు చేతనైనంత మేరకు మేలు చేయండి. అంతేగాని ఇట్లాంటి ద్రోహాలు చేయకండయ్యా...” అన్నాడు.

ఆ యువకుడికి మాటలు తడబడ్డాయి.

“ద్రోహమా...” అన్నాడు.

“ద్రోహం కాక దీనిని ఏమంటారు? ఏమయ్యా ఈ దేశంలో ఎన్నో వదులున్నాయి. కాలువలున్నాయి. ఎండలు కాస్తే దప్పిక తీర్చడానికి తీయతీయటి కాలులున్నాయి. చలువ వేర్లున్నాయి. మనం కనిపెట్టుకున్న పర్వతులున్నాయి. ఇక్కడ ఇన్ని ఉండగా ఎక్కడి నుంచో వచ్చి సముద్రాలు దాటొచ్చి సువ్యవస్థలు వేరుతున్న నీ కంపెనీ ఇక్కడ వ్యాపారం చేయాలనుకుంటే దంటే ఇక్కడ ఎంత ఆదాయం రాందే ఆ పనికి దిగుతుందయ్యా. ఎంత దోచుకోవాలనుకోందే నీబోటి వాడికి కారు ఇచ్చి పంపుతుందయ్యా? ఇట్లాంటి ద్రోహపు పనికి నీలాంటివాళ్ళు నహక రించవచ్చునా?” అని అడిగాడాయన.

ఈ ప్రశ్నకు అతడు జవాబు చెప్పలేదు.

కాసేపు నిలబడి, “వస్తానండీ” అని తలదించుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

అతడు వెళ్ళాక ఇంక అంగడిలో కూర్చోవాలనిపించలేదు చంద్రయ్యకు. రిక్తాను పిలిచి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

ఆవేళ ఆయనకు ఎంతో అస్థిమితంగా అనిపించింది. అప్పటిదాకా ఆయనలో మినుకు మినుకుమంటున్న ఆశ ఆవేళతో ఆరిపోయింది.

గాంధేయవాదులు ఉన్నారే, కోకాకోలా రావడంతో దేశంలో నిరసన ప్రకటనలు తగ కుమ్మరిస్తున్నారు. వారి మాటకు విలువ ఉండకపోతుందా, ప్రభుత్వం దానిని తరిమికొట్టక పోతుందా అని ఆయన అనుకుంటూ ఉన్నాడు. ఇవాళ జరిగిన దానిని చూశాక, పల్లెపల్లెలకు కూడా చేరడానికి అది పన్నాగాలు పన్నుతోందని తెలిశాక ఇంక నమ్మకం పోయింది.

‘ఇంక అందరం ఇంతేనా?’ అనుకున్నాడాయన.

చుట్టుపక్కల పల్లెల్లో తగిన ఆదరువు లేక, ఏం చేయాలో తోచక “చంద్రయ్యగారూ, మేము కూడా సోదాపెంటర్లు పెట్టుకుంటాం. మాక్కూడా మార్గం చెప్పండి. సిలిండర్లు బాడిగి

ఇవ్వండి. ఎనెన్నులు ఎట్లా కలపాలో చెప్పండి” అని ఎందరో అడిగితే వాళ్ళందరికీ తగిన మార్గాలు చెప్పి స్వహస్తాలతో ఎనెన్నులు కట్టి ఇచ్చి పంతుష్టి పడ్డాడాయన. వాళ్ళంతా ఒకరి మీద పడి బతకకుండా పెళ్ళాం బిడ్డలతో కలిసి ఆ వ్యాపారాలు చేసుకుంటూ ఉంటే చూసి ఎంతో పంతోష పడ్డాడు.

ఇక మీదట ఆ కష్టమూ ఆ స్వతంత్రమూ పోవలసిందేనా? ఏళ్ళంతా గల్లాపెట్టెల ముందు సోంబేరుల్లాగా పడి ఉండవలసిందేనా? అని అనుకున్నాడాయన.

ఆ ఆలోచన చేస్తూ ఉంటే ఆయనకు కొడుకు గుర్తుకు వచ్చాడు. వాడు ఏమనుకుంటున్నాడో కదా అనుకున్నాడు.

ఇంటికి వచ్చి భార్యతో వంగతి చెప్పాడు

“మంచిపని చేశావు. ఇంతకు మించి ఇంకెట్లా మాట్లాడతావు?” అంది లక్ష్మమ్మ.

“అబ్బాయి ఏమనుకుంటున్నాడో గదా” అన్నాడు చంద్రయ్య

“వాడు మన బిడ్డ కాదా? మనలాగే అనుకోదా” అంది లక్ష్మమ్మ.

ఆ రాత్రి భోజనాల దగ్గర చంద్రయ్యా, లక్ష్మమ్మ కొడుకు కోడలూ కూర్చున్నారు.

చంద్రయ్య కొడుకుతో అన్నాడు.

“కృష్ణుడూ, మా వయసులు తీరిపోయాయి. బతుకులు చివరికొచ్చాయి ఇప్పటిదాకా ఒకలాగా బతికాము. ఉద్యమాలనీ, పోరాటాలనీ పాకులాడాము. చూడబోతే ఇప్పుడు కాలం మారిపోయినట్టుగా ఉంది. నీలాంటి యువకులు ఏమనుకుంటున్నారో వాకు తెలియడం లేదు. మధ్యాహ్నం అంగడిలో జరిగింది చూశావు గదా, ఏమంటావు. నీకు ఇట్లా ఉండటం ఇష్టమా? అట్లా ఉండటం ఇష్టమా? చెప్ప బాబూ, నా నిర్ణయాలు నీకు గుదిబండలు కారాదు నాయనా...”

కొడుకు తింటున్నవాడల్లా ముద్దను వళ్ళెంలో పెట్టికాడు.

“నాన్నా, మీరు నన్ను ఇట్లా అడగవచ్చునా?” అన్నాడు వొచ్చుకుంటూ.

“అట్లా కాదురా. నీ మనసులో మాట వాకు తెలియవద్దా?” అన్నాడు

“నాన్నా, చిన్నప్పటి నుంచి చూస్తున్నాను. మీరూ, అమ్మ ఎంతో కష్టపడ్డారు. అంగడి నిలబెట్టారు. ఇప్పుడు నేమా, నా భార్య కూడా అంతే కష్టపడుతున్నాం. మీ ఇద్దరికీ ఎంత విద్య వచ్చో మా ఇద్దరికీ అంతే విద్య వచ్చు. ఇంత విద్య ఉండి మన నలుగురం ఒకరి కిందకు పోకుండా మన బతుకు మనం బతకలేమా?” అన్నాడు కొడుకు.

చంద్రయ్య మనసుకు చాలా తృప్తి కలిగించింది ఆ మాట.

ఆ రాత్రి ఆయన బాలారోజుల తర్వాత ప్రశాంతంగా నిద్రపోయాడు

తెల్లవారి లేచేసరికి కాళ్ళ దగ్గర నిలుచోని ఉన్నాడు కొడుకు.

“కృష్ణుడూ, ఏమిరా సంగతి?” అన్నాడు.

“ఏమి లేదు నాన్నా విన్న రాత్రి ఆ కోకాకోలా ఏజెప్పిన మన కట్టవలల బండ్ల శేషారెడ్డి తీసుకున్నాడంటు. మనం కాదన్నాక ఒకరిద్దరి దగ్గరకు వెళ్ళితే మీకు భయపడి తీసుకోము అన్నారుంటు చివరికి నేను తీసుకుంటాను ఎవరడ్డం వస్తో చూస్తాను అని ఆ రెడ్డి తీసుకున్నాడంటు పొద్దున్నే టీ అంగడి దగ్గర కనిపించాడు. రెటమతంగా మాట్లాడాడు” అన్నాడు కృష్ణుడు.

“రెటమతమా? ఏమన్నాడూ?” అన్నాడు చంద్రయ్య

“అబాయా, మీ నాన్నను నాతో తరహారుకి రావద్దని చెప్పి, ఏజెప్పి తీసుకున్నాను గదా అని పాతకాలంటలాగా దుకాణాలు తగులబెట్టించడానికీ, సత్యాగ్రహాలు చేయడానికీ ఇది తల్లవాళ్ళ కాలం కాదనీ చెప్పి, అట్లా ఇట్లా చేస్తే బొక్కలో తోస్తారనీ చెప్పి అన్నాడు.”

చంద్రయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు.

కొయ్యకు తగిలించి ఉన్న చొక్కా వేసుకొని నేరుగా బండ్ల శేషారెడ్డి ఇంటిదారి వట్టాడు.

వేపపుల్లతో పళ్ళు తోముకుంటున్న శేషారెడ్డి అంత పొద్దుటిపూట గడవ ఎదుట నిలిచిన చంద్రయ్యను చూసి కంగారుపడ్డాడు.

“చంద్రయ్యగారా, రండి రండి” అన్నాడు తడబాటుగా.

అయిన లోపలికి అడుగుపెట్టలేదు.

“రెడ్డా, మా అబ్బాయితో ఏదో అన్నావంటు గదా, మళ్ళీ అను” అన్నాడు

రెడ్డి ఇంకా కంగారుపడిపోయాడు

“అబ్బే, వేనేమీ అనలేదండీ. వేనేమీ అనలేదు” అన్నాడు

“సరే చూస్తూ ఉండు. మూడు నెలల కిందట మూతపెట్టిన నీ మురుగునీళ్ళు గెలుస్తాయో ఇప్పటికీవ్వడు ఈ నేల నుంచి తవ్వితిసిన ఈ ఊరినీళ్ళు గెలుస్తాయో తేల్చుకుందాం ఉండు” అని వెనక్కి వచ్చేశాడు.

రెడ్డి ఆ మాటలను పెద్దగా వట్టించుకోలేదు.

ఆ మరునటిరోజే మూడునెలల కిందట మూతపెట్టిన కోకాకోలాను ధూంధాంగా తప్పెట్లతో తాళాలతో ఊరిలోకి తీసుకొని వచ్చాడు.

అది వచ్చిన తొలిరోజు కావలి జనానికి పెద్ద వింత. దానిని తాకి చూసేవాళ్ళు, తాగి చూసేవాళ్ళు, పిల్లల కోసం, అడవాళ్ళ కోసం పంబరంగా ఇళ్ళకు పార్శిలు తీసుకెళ్ళేవాళ్ళు. చంద్రయ్య కూడా ఒకటి తప్పించాడు.

దానిని నేరుగా ఇంటికి తీసుకొని వచ్చి, నేల మీద పెట్టి “దీనికి మనం నకలు తయారు చేయాలి” అన్నాడు.

“నకలా?” అన్నాడు కృష్ణుడు

“అదెంతపెప్పు” అంది లక్ష్మమ్మ.

“దీనికంటే మెరుగ్గా, దీనికంటే పూటుగా, దీనికంటే మంచి రంగులో మనం తయారు చేయాలి. దీనికంటే తక్కువరేటుకి అమ్మాలి. ఇట్లాంటి కుక్కల్ని అట్లాంటి చెప్పతోనే కొట్టాలి” అన్నాడు చంద్రయ్య

చంద్రయ్య, లక్ష్మమ్మ, కృష్ణుడు, కృష్ణుడి భార్య ముక్కలు మూసుకొని తలా ఒక గుక్క తాగి చూశారు దానిని

ఏళ్ళ కాలంగా ఆ రంగంలో తలలు పండిన ఆ మనుషులకీ, ఆ పనిమంతులకీ అందు లోని కీటుకేమిటో అర్థమైపోయింది. ఆ రాత్రికి రాత్రే ప్రయోగమూ ప్రారంభమైంది

ఆ మరునటి రోజు చాలాకాలం తర్వాత పెండెం సోడా సెంటర్ ద్వారబంధానికి ఒక అట్టముక్క వేలాడుతూ కనిపించింది.

దానిమీద ఇలా ఉంది.

“పెండెం వారి కొత్త పానీయము - పెండెం కోలా - వేడే తాగండి!”

అది చూసి ‘ఆహా’ అంటూ మూగారు జనం.

‘ఇదేందయ్యా’ అని ఆశ్చర్యపోయారు మొదలు.

‘ఇదేమి చమత్కారమయ్యా’ అని తాగి చూశారు తరువాత.

తాగాక చంద్రయ్యకు నమస్కారం పెట్టారు.

కోకాకోలా కంటే తక్కువ రేటుకి కోకాకోలా కంటే మెరుగైన రుచితో కోకాకోలా కంటే మెరుగైన పూటుతో దొరుకుతున్న ఆ పానీయం మళ్ళీ ఒకసారి బజాడు గెలిచింది. దాని గెలుపు ఎంతటి ఘనమైనదంటే దెబ్బకు ఊరిలో కోకాకోలా అమ్మకాలన్నీ వడిపోయాయి.

ఇది తెలిసి గిలగిలలాడిపోయాడు రెడ్డి. పెండెం కోలాను తెప్పించుకొని తాగి చూశాక ఇది తాగిన నోటితో అది తాగడం కష్టమని అర్థమైపోయింది.

వరుతూ లేస్తూ వార్తను మద్రాసు పంపించాడు.

జనరల్ మేనేజర్ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు.

“చంద్రయ్యగారూ, ఇది పద్ధతి కాదు. మమ్మల్ని నకలు చేసినందుకు మీ మీద దావా వేయగలం” అన్నాడు బెదిరిస్తూ.

చంద్రయ్య తొణకలేదు.

“మీకు చేతనైనది మీరు చేసుకోవచ్చు” అన్నాడు చింత లేవట్టుగా.

జనరల్ మేనేజర్ దావా వేయలేదు. అట్లాగని ఊరిలో కోకాకోలాని నిలబెట్టడానికి ప్రయత్నాలూ మానలేదు

అది ఊరిలోకి పారుతూనే ఉంది. అలంకరణగా బజార్లలో వేలాడుతూనే ఉంది. రకరకాల సైజులలో, రకరకాల బాటిళ్ళలో జవాన్లు ఆకర్షించడానికి ప్రయత్నాలు చేస్తూనే ఉంది. సినిమా

వాళ్ళు కొత్తగా దీనిపై పాటలు కడుతున్నారు. మధ్యం వ్యాపారులు ఇది మధ్యంలోకి ఎంత బాగా ఉపయోగపడుతుందో సెలవిస్తూ ఉన్నారు.

మొత్తం మీద చంద్రయ్య ఉన్నచోటనే నిలబడి కత్తి తిప్పుతూ ఉంటే అది చుట్టుపక్కల నుంచి అతడిని కబళించుకుంటూ వస్తూ ఉంది.

ఒక సంవత్సరం. రెండు సంవత్సరాలు. మూడు సంవత్సరాలు.

అంతే ఆ తర్వాత జనం నెమ్మదిగా దానికి అలవాటు పడిపోయారు.

చెట్టుక పట్టిన పురుగు కాలం గడిచేకొద్దీ డొల్లను చేసినట్లుగా చంద్రయ్య అమ్మకాలు కూడా రోజురోజుకూ డొల్లయిపోయాయి. ఇప్పుడు అక్కడ సందడి లేదు. కోలాహలం లేదు. సోడా కొరకో, సుగంధం కొరకో, రేడియోలో వార్తల కొరకో అక్కడ మూగేవారి సంఖ్య పలుచబడి పోయింది. జంజరు అవసరం తీరిపోయింది. ఆరంజి, డ్రాక్షల డిమాండ్ పడిపోయింది. రాజకీయాలు మాట్లాడేవాళ్ళు లేరు. దేశభక్తుల గతకాలపు పాదుషాల్ని తలచుకునేవారూ లేరు.

చంద్రయ్య ఒక్కడే నిండు ఖద్దరు బట్టల్లో తల్లిపైలిలా అక్కడ కూర్చుని కనిపిస్తూ ఉన్నాడు. ఆయనకు ఈమధ్య చూపు మందగించింది. ఆరోగ్యం పన్నగిల్లింది. సోడా కొడుతూ ఉంటే యెలు తొణుకుతూ ఉంది.

“ఎందుకు వాన్నా ఇంకా మీరు - ఇంట్లో విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చుగా” అని కొడుకు అంటే “ఏం విశ్రాంతిరా, చేతినిండా పనితో బతికినవాడిని. ఇప్పుడు ఖాళీగా కూర్చోగలనా?” అని అనేవాడాయన.

“కృష్ణదూ, గాంధీగారు చెప్పేవారురా... మనదేశంలో ఉన్నవే పల్లెటూళ్ళూ. ఇక్కడ కుటీర పరిశ్రమలే కరిక్చూ అనీ. మనది కూడా కుటీర పరిశ్రమేరా. మీ అమ్మా, నేనూ, నువ్వూ, అమ్మాయి మన పనివాళ్ళు అందరం కలిపి కష్టం చేసేవాళ్ళం. ఇప్పుడు నాతోపాటు మీరంతా ఖాళీగా కూర్చుంటున్నారు గదా, ఇట్లా ఎన్ని వందలమంది ఖాళీగా ఆయిపోయి ఉంటారో ఆలోచించు ఈ పని చేసింది అదేరా, ఈ గుణం దాని రంగులోనే ఉన్నట్లుందిరా. ఎప్పుడైనా గమనించావా? రక్తం. ఆ రక్తపుకూటికి ఎప్పుడూ ఆశపడబోకు వాయనా” అనేవాడు.

“దానిని ఎప్పుట్లైనా దేశం నుంచి తరిమికొట్టడం చూడాలని ఉందిరా” అని గొణుక్కునే వాడు

ఆయన కోరిక తీరలేదు. రాసురాసు ఆయన ఆరోగ్యం ఇంకా క్షీణించింది. కృష్ణుడు మందులనీ, మాకులనీ అవస్థ పడుతున్నాడు. లక్ష్మమ్మ కంటికి రెప్పలాగా కాచుకుంటూ ఉంది.

ఇది తెలిసి ఒకరోజు శేషిరెడ్డి ఉన్నవాడు ఉండకుండా “చంద్రయ్యగారి పని కష్టంగా ఉందని తెలిసింది జరుగుబాటు అవస్థగా ఉందని చెబుతున్నాడు. నా సరుకు వేస్తానని చెప్పండి. ఆయన కోవరంగా వా కనుపను కూడా వదులుకుంటానని చెప్పండి” అని కణురు చేశాడు.

అది విని ‘ఆ’ అని గుండె పట్టుకున్నంత పని చేశాడంటు చంద్రయ్య.

ఆ తర్వాత ఆయన సంగతి ఏమయ్యిందో చాలామందికి తెలియదు. కొంతకాలం మంచాన ఉండి ఆ తర్వాత చనిపోయాడని చెబుతారు.

ఆయన చనిపోయిన మరికొంత కాలానికి భారతదేశం నుంచి నిజంగానే కోకాకోలాని తరిమి కొట్టారు.

అప్పట్లో జార్జి ఫెర్నాండెజ్ పేరును దేశమంతా గొప్పగా చెప్పుకుంది కావలిలో కూడా చెప్పుకున్నారు.

కానీ చంద్రయ్యను గుర్తు చేసుకున్నవారు లేరు.

✱

సముద్రపు దాపున ఉన్న ఊరిలో ఇప్పుడు ఎక్కడ చూసినా తెగి నల్లగా కమలిన తలల్లాగా కోకాకోలా వేలాడుతూ ఉంది.

ఆ తలలన్నీ స్థానికులవి. దేశవాళీ పనిమంతులవి.

కాసంత చక్కెర, కాసంత నిమ్మరసము, కాసిన్నీ చలువవేర్లతో చమక్కారాలు చేయగల మహానుభావులందరూ ఇప్పుడు గతించారు. వారి పవితనమూ గతించింది.

భారతదేశంలో మళ్ళీ కోకాకోలా ప్రవేశించాక, నిండు కాలువలు పారే పచ్చటి పల్లెసీమల నుంచి మొదలుకొని చుక్క నీళ్ళు కూడా దొరకని ఎర్రటి ఎడారి నేలల వరకూ అది విస్తరించాక, ఇక్కడి పసిపిల్లలకు ఉగ్గుపాలకు బదులు కోకాకోలానే అలవాటు చేసేంతగా జాతి వృద్ధి చెందాక, ఒక చలువపట్టె పెట్టుకొని కొంత సరుకు వేయించుకొని, దానిని అమ్ముకుంటూ సోబేరుల్లాగా గల్లాపెట్టెల ముందు కూర్చోవడానికి నవయువకులందరూ సిద్ధపడ్డాక ఊరుఊరునా ఎన్నో తలలు తెగిపడుతూనే ఉన్నాయి.

ఇంకా ఒకటి ఆరా ఏవైనా మిగిలి ఉంటే అవి కృష్ణుడిలాంటివి.

ఇప్పుడు కృష్ణుడికి అరవై ఏళ్ళు.

తండ్రిలాగే అతడు ఆ అంగడిలో అట్లాగే కూర్చుని ఉంటున్నాడు. తెల్లటి గడ్డమూ, అక్కడక్కడా పిగిలిన నిండు ఖద్దరు దుస్తులు, ఏ రక్తపుకూటికీ మలినపడని తేజోమయమైన కళ్ళూ, అదృశ్య కరవాలాన్ని రెండు చేతులతో దృఢంగా పట్టుకొని ఝళిపిస్తున్న అజ్ఞాతయోధుడి లాంటి రూపమూ...

గతం గుర్తులు ఎవీ లేవు అక్కడ.

పెండెం వారి వంశానికి కల్పతరువులా నిలిచిన సోడా ఏనాడో అదృశ్యమైపోయింది. కోకాకోలాను తరిమికొట్టాక తిరిగి పుంజుకున్న దేశీయ పానీయాలన్నీ అక్కడ మళ్ళీ ఒకపారి మృతి చెందాయి. రోజంతా రోదపడుతూ ఉండిన చలువపెట్టెలు ఏ కొద్దిసేపా పనిచేస్తూ ఉన్నాయి.

లక్షమంది జనాభా కలిగిన ఊరు. లక్షలు సంపాదించగల బంగారంలాంటి పెంటరు

అయినాగానీ మొండిగా అట్లాగే ఉంటున్నాడతడు.

కల్చన కంటే అనూహ్యమైన ఈ వాస్తవంలో ఇటీవల ఒక సంఘటన చోటు చేసుకుంది.

భారతదేశంలో మంచినిళ్ళు అమ్మకానికి బయలుదేరిన ఒక విదేశీ కంపెనీ దక్షిణాదిలోని అన్ని ఊర్లలో వ్యాపారాన్ని స్థిరపరచుకున్నదే కావలెలో కూడా స్థిరపరచుకోవడానికి వచ్చింది దాని ప్రతినిధి ఒకడు కృష్ణుడిని కలిశాడు.

“కృష్ణమూర్తిగారూ, ఏమిటికని మీరు ఇట్లా ఉన్నారు? దయచేసి మా మంచినిళ్ళు అమ్మండి. రూపాయికి రూపాయి లాభం. కావలెలో ఇంత మంచి సెంటరు ఎక్కడా లేదు కాళ్ళ ముందుకు వచ్చినదే డబ్బును కాదనుకోకండి. నా మాట వివండి. మా ఏజెన్సీ తీసుకోండి” అని బతిమిలాడి నల్పాడు.

అతడు ఉన్నంతసేపూ “అట్లాగేలెండి, చూద్దాం లెండి” అని అంటూ ఉండిన కృష్ణుడు అతడు వెళ్ళాక, ఒక అట్టుముక్క తెప్పించి, దానికి పురికొన కట్టి, పెండెం సోడా సెంటరు ద్వారా బంధానికి వేలాడదీయించాడు. ఆ తర్వాత దాని మీద ఇలా రాయించాడు.

“ఇప్పుట కంపెనీ కూల్గేడింకులు అమ్మబడవు”

“ఇప్పుట కంపెనీ మంచినిళ్ళు లభించబడవు”

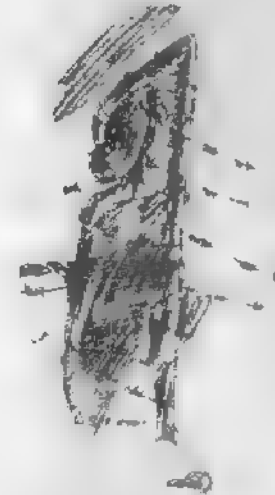
మంచి ఎండల కాలంలో పడమటి గాలి ఎర్రగా అమ్మని లేచినప్పుడు కూడా ధైర్యంగా ఆ అట్టుముక్క అలా వేలాడుతూనే ఉంది.

ప్రజాతంత్ర వర్తమాన సాహిత్య సంచిక, ఏప్రిల్ 2002

4

నిత్య గాయాల నది

బెజ్జారపు రవీందర్



దగావద్ద, గాయవద్ద తెలంగాణాను అర్కితో ప్రతికాత్మకంగా చెప్పిన కథ 'నిత్య గాయాల నది' రచయిత బెజ్జారపు రవీందర్ 9 జనవరి 1967లో పుట్టాడు. వీరి మొదటి కథ 'చరణం జారిపోయాక' వార్త ఆదివారం అనుబంధంలో 28 మే 2000లో ప్రచురితమైంది. కథా ప్రపంచంలోకి ఎగిసేవచుతున్న మనదో కొత్త తరంగం.

చిరునామా : 2-6-7, వల్లభోచమ్యవాడ, పెద్దపల్లి - 505 175.

సాయంకాలమయింది. చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయి. ఆకాశపు కాషాయ వస్త్రం మాసిపోతోంది. నింగి బ్లాటింగ్ పేపర్ పైన జరజరా పాకుతూ వస్తున్న నల్లటి సిరాలా ఉంది చీకటి

ఏ రిక్రియేషనులేని కిక్కిరిసిన చిన్న పట్టణాల్లో రైల్వేస్టేషన్ గొప్ప రిల్యాన్సింగ్ పాయింట్! చాలా సాయంకాలాలు చీకటిపడ్డాక మా పెద్దపల్లి రైల్వేస్టేషన్ లో ఒంటరి సిమెంట్ బెంచీపై కూర్చుంటాను. అల్లసాని పెద్దన వర్ణించిన అందమైన సాయంత్రాల్ని ఆస్వాదించేది ఇక్కడే ఏకాంతంలో గొప్ప సమూహాన్ని, జాతరలాంటి జనం మధ్య ఏకాంతాన్ని అనుభూతి చెందేది ఇక్కడే!

కాని గత కొద్దిరోజులుగా నా సమస్త ఆలోచనల్ని ఆక్రమించుకుంటోందామె. దాదాపు ప్రతిరోజూ వస్తోంది. నాలాగే ఒంటరిగా, దూరంగా కూర్చుంటుంది.

ఆమె పల్ల పట్టరాని కుతూహలం, ఆకర్షణ ఏర్పడ్డాయి నాలో. రోజుకొకరకంగా కనిపిస్తుంది. ఒక్కోసారి ఆమె వేల సంవత్సరాల అనుభవంతో పండిన వృద్ధురాలిలాగా అనిపిస్తుంది. మరోసారి మునలితనపు జాడలేని నూత్న జవ్వనిలాగా కనిపిస్తుంది. అసలు ఎవరిమే?

ఆమెలో ఎన్ని ద్వంద్వాలున్నా, వైరుధ్యాలున్నా ఆమెలో గొప్ప ఆకర్షణ ఉంది. అది మాత్రం నిజం. ఎన్నో ఏళ్ళ పరిచయం, అత్యంత మామధ్య ఉన్నట్లు అనుభూతి చెందుతాను. ఆమెను చూసినప్పుడల్లా తొలకరి వృద్ధకు మురిసిన మట్టి తొలి పరిమళం నన్ను అలుము కుంటుంది

అసక్తిని చంపుకోలేక, ఒకరోజు ఆమె కూర్చున్నదోటుకు వెళ్ళాను. నా ఉనికి గమనించి తల పైకెత్తి ఏమిటన్నట్లు చూసింది

“మీరెవరో తెలుసుకోవచ్చా?” అంటూ వినయంగా అడిగాను.

“నేనా...?” అంటూ నవ్వింది. అంతలోనే ఆమె ముఖం గంభీరంగా మారిపోయింది.

“మధ్య నన్ను పోల్చుకోలేవు. నేను విత్యం కుబుసం విడిచి మహావర్షాన్ని నేను అంటూ ర్మిటికా ఖండాన్ని కాదు ఆరుకుపుల అందమైన భూమిని. నడినెత్తిన సూరిడున్న విత్య మధ్యాహ్నాన్ని” అంటూ దాదాపు అరున్నట్లు చెప్పింది.

ఆమె కంఠంలోని తీవ్రతకు వణకిపోయాను. తిరిగి తన వాక్రూపాహాన్ని ఇలా కొనసాగించింది.

“...వదితలల మనిషివేను. రావణున్ని కాదు. రావణుడు నా ముఖాల్లో ఒక ముఖం మాత్రమే అడవులకు నెత్తురు పులిమిన నమ్మక్క సొరలమ్మను. చారెడు భూమికోసం పోరు సలిపి గెలిచిన చాకలి అయిలమ్మను సాంస్కృతిక శిలాజాల్లోంచి దేవుళ్ళను వడగట్టిన కోశాంబిని.

అలాగను ఎద్దీస్సును కాను. వేదాల్ని ఆరాధించే దాశరథి రంగాచార్యును. జోడేఘాట్ లో నిద్రిస్తున్న కొమురం భీమును తగిన అవయవాల్ని తిరిగి అతికించుకున్న శంబూకుమ్మి. పెదబొంకూరులో బయటపడిన కుండపెంకుని. మరీ నన్ను రాతియుగం మనిషిననుకునేవు. నేను... చెప్పే స్పందనల కంఠాల్లోని... అయితే మిత్రమా, నా అధారముఖం మాత్రం నాకే తెలియదు. అది వట్టి బ్లాంక్ ముఖం. అలాగనీ ప్రతి దృశ్యాన్నీ ప్రతిబింబించే ఫ్లేయివ్ అర్థం కాదు అది వట్టి బ్లాంక్ అంతే!” ఆయాసపడుతూ ఆగిందామె

ఆమె మెటఫరలకు కొట్టుకుపోతూ అస్త్రత్వాన్ని మరిచిపోయి వింటున్న నాకు తెరిపి దొరికినట్లుంది.

ఆమెవైపు పరీక్షగా చూశాను. పదితలలు లేవు! చిన్న కళ్ళు, నల్లటి ముఖం... జిమ్ లలో కాకుండా కాయకష్టంతో గట్టిపడ్డ పొందికైన శరీరం... అంతకుమించి చెప్పుకోదగిన విశేషమేమి లేదు. కాని ఆ చిన్నకళ్ళలో మహాస్వప్నాలున్నట్లునిపించాయి

“అది నరేగానీ, నీ సంగతేంటి?” తిరిగి ప్రశ్నించిందామె.

నవ్విచ్చింది.

“నాలో అంతమంది లేరు. నా పేరు రవి. నాలో నేను మాత్రమే ఉన్నాను” అంటూ నవ్వాను.

నా నవ్వును చూసి తీవ్ర ఆగ్రహంతో ఊగిపోయిందామె.

“ఛీ.. ఒక్క మన్నేనా? ఏకవచనం గాళ్ళంటే అనవ్యం నాకు అందామె చీల్కారంగా

నవ్వు నా ముఖం నుండి ఆవిరైపోయింది. ఆమె దురుసు మాటలకు నొచ్చుకున్నాను. కాని ఆమె మాటల్లో ఏదో అవ్యక్త ఆకర్షణ ఉంది. డెస్ట్ ఉంది. ఇంత మాటపడి కూడా ఆమె వివరాలు తెలుసుకోలేకపోయాను. -

*

ఆమె కనిపించిన ప్రతిసారి ఆమెనే పరిశీలిస్తూ ఉండడం అలవాటయ్యింది. ఆమె రాని రోజు వెలితిగా అనిపించేది

చాలాసార్లు ఏదో ఒక పుస్తకం చదువుతూ కూర్చునేది. లేదా ఎవరో అప్తుల కోసం ఎదురు చూస్తున్నట్లు ప్లాట్ ఫాంపై అత్రుతగా అటూ ఇటూ చిరిగేది కాని ఆమె ఎన్నడూ ఎవరిలో మాట్లాడగా చూడలేదు

అసలు రైల్వేస్టేషన్ లోని జనం ఆమె ముందు నుండి వెళుతూ కూడా ఆమెను గమనించ కుండానే వెళ్ళిపోయేవారు. ఒక్కోసారి అనుమానం వేసేది బహుశా ఆమె నా ఒక్కడికే కనిపిస్తోందేమో అని!

*

ఒకరోజు ఓ వింత దృశ్యం నవ్వాకర్షించింది, ఒక్కో చేత్తో ఒక్కో పుస్తకం పట్టుకుని ఏక కాలంలో రెండింటినీ చదువుతూ ఆమె కనిపించింది. తెగ అశ్చర్యపోయాను. దైర్యం చేసి మెల్లగా ఆమెను సమీపించాను.

“రెండు పుస్తకాల్ని ఒకేసారి చదువుతున్నట్లున్నారే?” అంటూ జోక్ చేశాను.

కాని ఆమె నవ్వలేదు, నావైపు సీరియస్ గా చూసింది

“అవును. నాకు బైసరీ విజన్ ఉంది. రెండు పుస్తకాల్ని ఏకకాలంలో చదవగలను... ఒక్కో కంటితో ఒక్కో పుస్తకం!” అంది

తమాషాకు అలా అంటుంటేమో అనుకున్నాను. కాని ఎప్పటిలాగే ఆమె ముఖంలో నిజాయితీతో కూడిన గాంభీర్యం కనిపించింది. అనాదికాలం నాటి దండకారణ్యంలోని ఋషులు, రాక్షసుల ఆత్మలు నా చుట్టూ నృత్యం చేస్తున్నట్లునిపించింది ఆ వాతావరణం భయం వేసింది. ఎందుకో దెప్పలేనగానీ, అకస్మాత్తుగా ఆమె పోతపోసిన మా ఊరిలా అనిపించింది. ఈ భావన రాగానే ఆమెపట్ల అవ్యాజ్యమైన ప్రేమ కలిగింది.

ఎవరీమె? వాకన్నా చిన్నదా, పెద్దదా... నా స్నేహితురాలా, బంధువా? (ప్రియసా, తల్లూ?... ఇవేవి కాదు అనుకున్నాను. బహుశా అన్నీ కలిపితే ఈమేనేమో!

“ఏమిటా పుస్తకాలు?” అంటూ అడిగాను. రగు చేపముల్లు గుండిక్కాయల దిగేసినట్లు ఎదో మాట అంటుందని... వినడానికి మానసికంగా సిద్ధమయ్యాను.

కాని నా ప్రశ్న ఆమెకు విరాకును కలిగించలేదు. పైగా సచ్చినట్లుంది. ప్రశాంతమైన స్వరంతో జవాబిచ్చింది.

“ఈ పుస్తకాలా?... ఒకటి దాస్ కాపిటల్... రెండోది పోతన భాగవతం!” అందామె.

వాటి పేర్లు చెప్పుతున్నప్పుడు ఆమె గొంతులోని తన్మయత్వాన్ని గమనించాను.

నా అశ్చర్యానికి అంతలేదు. ఆమెకు బైసరీ విజన్ ఉంటే ఉండొచ్చుగాక. ఏకకాలంలో రెండు పుస్తకాల్ని చదివే సామర్థ్యం ఉందనీ... కాని పాఠశనలేని మాట్లాడు, పోతనను ఎలా చదవగలుగుతోంది?

నా అశ్చర్యాల్ని, సందిగ్ధాల్ని పట్టించుకోకుండా...

“ఇవి కావాలా నీకు?... చదువుతావా?...” అంటూ అడిగింది.

నేను సమాధానం ఇవ్వకముందే నా చేతుల్లో దాస్ కాపిటల్ పడేసి చక్కా వెళ్ళిపోయింది నేనూ, దాస్ కాపిటల్ మాత్రమే మిగిలాచుక్కడ.

✱

దాస్ కాపిటల్ ను చదవడం ప్రారంభించాను. ఆంధులోని పదాలు, వాక్యాలు అర్థమవు తున్నకొద్దీ, అక్షరాలు నేలజారడం ప్రారంభమయ్యాయి. కొద్దిసేపటి తరువాత అవి మనుషులుగా

మొలకెత్తడం గమనించాను శ్రమంగా ఎదిగి... ఎదిగిన మనుషులు సమూహాలు, సమూహాలుగా గడి తలుపులు తరుచుకుని జనంలో కలవడం మొదలుపెట్టారు. భయంవేసి పుస్తకాన్ని చదవడం ఆపాను

కాని అమెలో ఉన్నటువంటి ఆకర్షణ ఆ పుస్తకంలోనూ ఉంది. అమెలోని మార్మికత పుస్తకంలోనూ ఉంది.

పుస్తకాన్ని వాచును చేద్దామని ఆమెకోసం వెతికాను. కనిపించలేదు. ఆమె కనిపించకుండా ఉన్నకొద్దీ నాలో అరాటం ఎక్కువయింది. పుస్తకాన్ని చేతిలో పట్టుకుని తిరిగే ప్రతిసారి, ఒక గొప్ప జననమూహాన్ని వెంటేసుకుని తిరుగుతున్నట్లుగా ఊపిరాడేది కాదు

ఎట్టకేలకు ఒకరోజు కనిపించింది. పరిగెత్తుతూ ఆమె వద్దకు వెళ్ళాను. పుస్తకాన్ని ఆమె చేతిలో పెట్టాను. ఒకసారి ఆప్యాయంగా దాన్ని నిమిరి తెరిచి చూసింది. పట్టరాని సంతోషం ఆమె కళ్ళలో కనిపించింది.

“అదీ!... నువ్వొప్పుడు నాకు నచ్చావు. అక్షరాల్ని మనుష్యులుగా మార్చే ఇంద్రజాలికులంటే వాకిష్టం” అంది బిగ్గరగా నవ్వుతూ

ఆమె నవ్వు విరగబూసిన మోదుగులా ఉంది. శ్రీ రూపం దాల్చిన సిద్ధార్థుడి నవ్వులా సమ్మోహనంగా ఉంది.

ఆమె పుస్తకాన్ని తెరిచి, పేజీలు తిరగేసి చూపిస్తూ -

“చూడు చూడు ఖాళీపేజీలు... మానవ సమూహాలుగా మారిన పేజీలు... ఇప్పుడు వాళ్ళెక్కడెక్కడో తిరుగుతుంటారు. కన్నీళ్ళు కారుస్తారు. కలియబడతారు. అంతమవుతారు. ఎవడో ఒక కవి పుస్తకంలో అక్షరాలుగా ముసుప్తాపస్థ పొందుతారు. మళ్ళీ నీలాంటివాడు ఎవడన్నా తట్టి లేపేదాకా...” అంటూ పుస్తకాన్ని పైకెగరేసింది.

అకాశానికి నిచ్చిన వేయడం కోసం అర్జునుడు ప్రయోగించిన మొదటి బాణంలా పుస్తకం పైకి దూసుకెళ్ళింది. అలా పైకి చూస్తుండిపోయాను. ఎంతకూ కిందకు పడకపోయేసరికి మెడలు నొచ్చి ముందుకు చూస్తే... అమె లేదు!

ఆమె నన్ను ఇంద్రజాలికుడు అంది కాని వాస్తవమేమిటంటే ఆమె నిజమైన ఇంద్రజాలికు రాలు. ఆ... తెలిసింది. ఆమె మెజిషియన్ అనుకున్నాను. కాని అలా అనుకోవడం సంతృప్తి కలిగించలేదు.

వాస్తవం ఏదైతేనెం, మనకు సచ్చినట్లు వ్యాఖ్యానించుకోవడమే కదా జీవితం! ఆమె మెజిషియన్ కాదు. ఎందుకు కాదంటే అలా అనుకోవడం నాకిష్టంలేదు. మరి ఎవరామె? తెలుసుకోవలసిన విషయమే అదీ!

✱

ఇన్నిరోజుల పరిచయం తరువాత కూడా ఆమె ఎవరో... అమె పేరేమిటో... ఏదీ తెలుసు కోలేకపోయాను. కానీ అమె నాకు అత్యంత పరిచయమున్న పన్నిహితమైన ఆపురాలు అనిపిస్తోంది కానీ ఎవరమె? ఆమెను గుర్తించలేనంతగా మతిమరుపు నన్ను కమ్ముకొందా? ఆమెను పోల్చు కోవడానికి నిరంతరం ప్రయత్నిస్తున్నానే ఉన్నాను.

సాయంత్రం ఏడున్నర అయింది. భాగ్యనగర్ పాసింజర్ వచ్చింది. కొంతసేపటి దాకా ప్రయాణికుల ప్రవాహం. తరువాత నిశ్శబ్దం. ఏకాంతం. ప్లాట్‌ఫాంపైన వేనెక్కడినే మిగిలాను ఒక వ్యక్తి నుమారు అరనై బదు, డెబ్బై ఏళ్ళు ఉంటాయనుకుంటూ, అక్కడే తచ్చాడుతున్నాడు వా దగ్గరికి వచ్చాడు. ధోతి, ఖడ్గరు బనియన్, చేతిలో కర్ర... ఏలె లక్ష్మితే గీసిన పల్లెటూరి మనిషిలాటి నిరాదంబరమైన ముఖం.

“చూడు బాపూ... ఇక్కడో తల్లి ఉండాలే...” అంటూ గొణిగాడు

అది ప్రశ్న కాకపోవడంతో నేనేమీ మాట్లాడలేదు.

“ఇయ్యాలగానీ నీకు కనిపించిందా?” అంటూ ప్రశ్నించాడు.

“మీరెవరి గురించి అడుగుతున్నారు?” అంటూ తిరిగి ప్రశ్నించాను.

“నీకు తెలిసినామె గురించే అడుగుతున్నా. తంగెడుపూల చెట్టు లెక్క నిండుగ ఉంటది. తాటిచెట్టు తీరుగ నిటారుగా ఉంటది. గునకపూల లెక్క నవ్వుతది... అదో... గా తల్లి ఇయ్యాల కనపడ్డదా?”

అతను ఎవరి గురించి ప్రశ్నిస్తున్నాడో అర్థమయింది. పక్కన కూర్చోమన్నట్లుగా జరిగాను కూర్చున్నాడు

“అమె కనపడక దాలారోజులవుతోంది. ఇంతకీ ఆమె నీకు ఏమవుతుంది?” అంటూ అడిగాను. ఎట్టకేలకు ఆమె రహస్యం ఏదో తెలుస్తుందని ఆశపడ్డాను.

“మట్టికి, మనిషికి ఉండాలైన సరిబంధమే ఆమెకు, మనకు నడిమిట్ల ఉన్నది” అన్నాడతను

అంతా కలిసి నన్ను గొప్ప నందిగ్డంలోకి వెట్టేస్తున్నారు అనుకుంటూ విసుక్కున్నాను

“మీరెక్కడి నుండి వచ్చారు?” అడిగాను.

“బోనగిరి” అంటూ సమాధానమిచ్చాడు.

“ఆమెకు ఏదన్నా చెప్పే ముచ్చట ఉంటే వాకు చెప్పండి. ఆమె కనిపించినంత నేను చెప్తా” అన్నాను.

అతడు గొంతు సవరించుకుని తన సంగతి చెప్పడం ప్రారంభించాడు

“ఇప్పటికీ అరవైఏండ్ల నంది గూనులూతుననే వున్నా. రజాకార్ల తోటి కొట్లాడిన. దొరల్ని గజ్జుమనేటట్లు చేసిన నిజాంతోటి నిల్బుండి కొట్లాడిన. ఇండియన్ మిలిట్రీ కండ్లల్ల కారం గొట్టిన గివ్వడు గూడ కొందరు వా పిలగాండ్లు కొట్లాడుతున్నారు.

“కానీ బాపూ, గప్పుడు వా అసోంటి బక్కోళ్ళ కోసం బందూకు పట్టక తప్పిందికాదు. మమ్ముల్ని పిక్కజివే బలిసిన దొరల మీదికి బందూకు ఎక్కువెట్టిన. ఒక్కడ్ని... ఒక్కడ్ని కూడ ఊర్లల్ల ఉంచకుండా ఎల్లగొట్టినం. గోసీలు నదురుకుంట గడిగోడలు దుంకి పారిపోయివు దోచుకునేటోళ్ళను ఎల్లగొట్టుడే సిద్ధాంతం. అంతకుమించి తెల్లడు నాకు.

“కానీ, గివ్వడు గూడ దోపిడీ జరుగుతాంది. అయితే దోపిడీ చేసేటోడెవ్వడో కనిపిస్తలేదు లక్ష్మణుడు, ఇంద్రజిత్తు యుద్ధంల ఇంద్రజిత్తు జేసిన మాయల మంత్రాల యుద్ధం లెక్క ఉన్నది. దోపిడి ఉంది. అది చేసేటోడెవ్వడో కంటికి కనిపించదు.

“ఊరోళ్ళందరి ఉమ్మడి శత్రువు దొర ఉండే. అళ్ళను ఎల్లగొడితే దీపవళి జరుపుకున్నరు జనం. ఇప్పుడు కూడా శత్రు స్పర్శ తెలుస్తూనే ఉన్నది. కానీ ఎటువైపు కత్తి విసరాల్సో తెలుస్తలేదు. పోలీసాళ్ళ మీదికి బందూకెత్తుతున్నాం. కానీ జనం వండుగలు జేసుకుంటలేరు. ఎందుకంటే దొరల జాగాల పోలీసాళ్ళు పనికిరారు.

“అందుకే ఆ తల్లిని అరుగుదాసుని వచ్చిన. కంటికి కనిపించని దుష్మన్‌తోని ఎట్లా కొట్లాడేది? అది సమర్థైతలేదు నాకు...” అన్నాడా వృద్ధుడు అవేదనతో.

✱

అతనూ, అతని సమస్య అర్థమైంది నాకు. మా ఊరి దొర ప్రకాశరావు గురించి మా తాత చెప్పిన విషయాలు యాదీకొచ్చినయ్య. ఊరి వంటభూముల్లో బాదానా మండం దొరవే! ఊరి జనంలో చాలామంది కూలీలుగానో, వెట్టివాకిరీ చేసే కట్టుబానిసలుగానో బతకాల్సి ఉండేది.

ప్రకాశరావు దొర వరమ కర్కెటకుడిగా పేరు పడ్డాడు. కోపముస్తే, చిన్నప్పుడు తల్లి దగ్గర తాగిన పాలను కూడా కళ్ళెటట్లు కొట్టిస్తాడని ప్రతీతి. స్త్రీల విషయంలో కీచకుడు కూడా ప్రకాశరావు ముందు చిన్నబోతాడు.

అట్లాంటి ప్రకాశరావు దొర ప్రజల చైతన్యం చూసి, జరుగుతున్న సంఘటనలు గమనించి భయంతో ఊరు వదిలి పారిపోయాడు. ఆ వార్త తెలిసిన మరుక్షణం ఊరోళ్ళ హృదయాల్లో విరిసిన నంతోషం, ఊరిలో జరిగిన సరిహరం గురించి మా తాత మెరిసే కళ్ళతో చెప్పేవాడు.

పారిపోయిన దొర కొన్నేళ్ళకు ఎమ్మెల్యే అయ్యాడు. అతని కొడుకు పెద్ద ఇండ్లస్థియలిస్ట్ మనుషుడు గ్రూప్ వన్ అధికారి.

దొర భూముల్లో ఎర్రజెండాలు పాతారు. వాటిని వందలనుకున్నా పంచడం జరగలేదు. ప్రకాశరావు ఎస్.సి కార్పొరేషన్‌కు భూముల్ని అమ్మాడు. కొన్ని లక్షల రూపాయలు వచ్చాయి. ఎస్.సి. కార్పొరేషన్ ఆధ్వర్యంలో పేదలకు భూములు పంచారు. కానీ వాటిలోనూ రాజకీయాలు. కమిషన్లు, లంచాలు.

ప్రకాశరావు దొరకు వచ్చిన నష్టమేమి లేదు. భూములు పోయాయి. నగదుగా మారాయి రాజకీయ పునాదులుగా మారాయి. పరిశ్రమల యంత్రాలుగా మారాయి. బ్యారోక్రస్ తెల్ల అంగీల గళ్ళులుగా మారాయి. సంపద రూపం మారినదంతే

ప్రస్తుతం ప్రజల ముందు ప్రకాశరావులాంటి ప్రత్యక్ష దోపిడీదారుడు లేడు. తక్షణ శత్రువు లేడు. ఇప్పుడు మనమీద శిలువలు మోపుతున్న మన కష్టాలకు కారణమైన వ్యవస్థ ప్రకాశరావు కాలంలోలాగా నా ఊరిలోనే, నా కళ్ళెదురుగానే ఉండడం లేదు. దాని ఉనికి, రాష్ట్రాలు, దేశాల సరిహద్దులు దాటి ఖండాంతరాలుగా వ్యాప్తి చెంది ఉంది.

అందుకే విప్లవకారుడు ప్రకాశరావు దొరను ఎదుర్కొన్న తీరులోనే ప్రస్తుత దోపిడీ వ్యవస్థను ఎదుర్కోలేడు. అసాధ్యం. దోపిడీ తీరు మారినప్పుడు పోరాట పంథా కూడా మారాలి లేకపోతే వా ముందున్న ఈ వృద్ధుడిలాగా సందిగ్ధంలోకి జారిపోవాల్సి ఉంటుంది.

ఆ ముసలాయన్ని చూస్తే జాలేసింది. నిరంతర అజ్ఞాతవాసం ఎంత భయంకరమైనది! ఒక లక్ష్యం కోసం, సిద్ధాంతం కోసం శ్రమించంలో ఆనందం ఉంటుంది కాని తానంతవరకు రక్షణ భారదాసిన సిద్ధాంతంలో బలహీనతలుండడాన్ని గమనించడం మన నమూనాకు సిద్ధాంతం అతిస్తున్న నమూనాకు మధ్య వ్యత్యాసం ఏర్పడినప్పుడు కలిగే బాధ నరకప్రాయం

"ఎందుకయ్యా, చిన్నతనం నుంచే బందూకు పట్టినవ్?" అంటూ ప్రశ్నించాను.

కొద్దిసేపటిదాకా మాట్లాడలేదతను. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని మనోఫలకం మీద ఏయే భృశ్యాలు కుండపోత వర్షంలాగా, వడగళ్ళవానలాగా జారుకున్నాయో!

"శివారెడ్డి కవిత్వం చదివినవా? కరుణ గలవాడే కృపాణం ధరించగలడు అంటాడాయన!" అన్నాడు కళ్ళు తెరవకుండానే.

✱

ఒకవైపు పోలీస్ ఇన్‌ఫార్మర్ల హత్యలు... మరొకవైపు ఎన్‌కౌంటర్లు... ఇంకొకవైపు మత కలహాలు... మనం ఎవరికి టార్గెట్‌లో తెలియని విచిత్ర యుద్ధభూమిలో ఉన్నాం. పీటమ్మింటితో పాటు మనమీద మెల్లగా పరుచుకుంటున్న ప్రపంచీకరణ ఆక్స్‌ఫర్డ్ నిడ... పాము పడగ ఎంత నీడ ఇవ్వాలి. ఎంత భద్రమైనదో అంత సునక్రీతం మన జీవితాలు అనుకుంటూ సైల్వెస్టర్‌లోకి వెళ్ళానో లేదో అకస్మాత్తుగా ఆమె ప్రత్యక్షమైంది. ఆమె పరిస్థితి చూపి పరీషానయ్యాను. రేణుకా ఎల్లప్పుడూ తల్లిలాగా నిండుగా, గంభీరంగా ఉండే ఆమె, బదాబదలైన దేహంతో రక్తసిక్తమై జాలి గొలిపేటట్లు కనిపించింది!

ఒళ్ళంతా చెబ్బలు... ఆగకుండా ప్రవిస్తున్న రక్తం. ఆమెను చూడగానే హృదయం ద్రవించి పోయింది.

ఉరుకుతూ ఆమె వద్దకు వెళ్ళాను. తేమిలోంచి దస్త్రీ తీసి రక్తస్రావాన్ని ఆపబోయాను. ఆమె వారిచింది.

"వద్దు వద్దు... వేన రక్తవదిని. ఈ ప్రవాహం ఆగదు" అంది నిర్వేదంగా.

"ఏలా అయ్యాయి ఈ గాయాలన్నీ?" అంటూ ప్రశ్నించాను. నా గొంతులోని రుణం ఆమెను కదిలించినట్లయింది. నావైపు ఆపేక్షగా చూసింది.

"ఇవ్వాళ ఓ ఇద్దరు హైస్కూలు పిల్లలు కనిపిస్తే వాళ్ళని అడిగిన - నా బిడ్డ కొమురం భీము మీకు తెలుసా అని? కాని వాళ్ళు తెలియదన్నారు..." అంటూ ఆమె వివరించబోతుంటే మధ్యలో ఆపాను.

"నువ్వు కొమురం భీము తల్లివా?" అంటూ ప్రశ్నించాను. నా భ్రష్టుకు ఆమె విసుక్కుంది

"మధ్యలో అడ్డంరాకు బిడ్డా... వరే ఆ పిలగాండ్లకు తెలువదేమో అనుకున్నా. అనుమానం వచ్చి అక్కడికి దగ్గర్లోని హైస్కూలుకు వెళ్ళిన. పదో తరగతి రూములకు పోయి అడిగిన - మీకు నా బిడ్డ కొమురం భీము తెలుసా? అని. ఎందుకో ఈరోజు వాడి గురించి వదిమింది నోట్ తోటి వింటే మంచిగుండు అనుకున్నా కాని ఆ క్లాసు పిలగాండ్లకు ఎవరికీ భీము గురించి తెలువదట. ఏడుపాచ్చింది నాకు. దడుపుకునే పోరగాండ్లే నా బిడ్డ కొమురం భీము గురించి నా చెవిల వాలుగు మంచి మాటలు వెయ్యకపోతే ఇంకెవరు చెప్తారు? అయినా ఆశ చావక జంగలల్ల ఉంటూ నర్కారును 'బందూకుల్తోటి, బాణాలతోటి, అడవిల బిడ్డల సాయంతోటి ఎదిరించినోళ్ళు' పేర్లు చెప్పుచున్నా. అప్పుడు చెప్పిన నాళ్ళు - అల్లూరి సీతారామరాజు పేరు!

"నువ్వే చెప్పరా తండ్రి!... అల్లూరి సీతారామరాజు గొప్పవాడే... కాని నా బిడ్డ కొమురం భీముడు ఏం తక్కువ? సీతారామరాజు పేరు తెలిసిన పిలగాండ్లకు కొమురం భీము గురించి తెలువకుండా జేసిన వాళ్ళెవరు? మన్నెం ఏరుడితో నా జోడేపూట పోరడు సాటిరాదా?

"కొమురం భీము గురించే తెలువనోళ్ళకు నా మిగతా పిల్లలు దొడ్డి కొమురయ్య, రావి నారాయణరెడ్డి... ఎవ్వరి పేర్లైనా ఎట్ల తెలుస్తయ్? అప్పుడే బాపూ, నా టాంక్‌జండ్ గుండెలపైన నా పోరగాండ్ల ఆనవాలు కానరానప్పుడు మీ తరానికి వాళ్ళ గురించి ఏం తెలుస్తుందిలే!

"మనల్ని తమ ఇనుప పాదాల కింద నలిపేసిందెవరో తెలుసా? మనం ఎవరి నుండి విముక్తి పొందామో తెలుసా అని ఆ పదో తరగతి పిలగాండ్లను అడిగిన. బ్రిటిషాళ్ళు అని చెప్పిన దొరలు తెలుసా... దేశముఖలు తెలుసా... రజాకార్లు తెలుసా... నిజాం సర్కారు తెలుసా... అని అడిగిన. ఏదో పరాయిదేశపు పేర్లు వింటున్నట్లు వారు తెరిచి చూస్తున్నరు గానీ, ఒక్కని కండ్లల్ల వాళ్ళ వినరం తెలిసిన జాడలేవు

"ఈ చదువులు గిట్టెందుకు తగలబడ్డాయి బిడ్డా? వాని మట్టి గురించి వానికి తెలియకపోతే ఎట్లా?

"ఈ లోల్లి అంతా వింటున్న పోలీసాకడు వచ్చి కొమురం భీము గురించి చెప్తున్నవేదే. నక్కలెట్లతోటి మిలాఖతైనవా అంటూ ఎటుపడితే అటు గుడ్డిండు. గవ్వే గీ చెబ్బలు!

“అల్లురి ఏతారామరాజు గురించి మాట్లాడితే దేశభక్తి కొమురం భీము గురించి నోరిప్పితే తీవ్రవాదం! తమ తల్లి గురించి తామే మాట్లాడుకోవడం నిషిద్ధమైన కాలంలో ఇక అన్నదమ్ముల గురించి ఏం మాట్లాడతారులే...” అంటూ చెప్పుకుపోతోందామె.

ఆమె మాటల్లో ఆవేశం ఉంది. అవేదన ఉంది

అర్థమవుతోంది తల్లీ... నాకర్థమవుతోంది! మువ్వెవరో నీ అవేదన దేనికోసమో నీ అగ్రహ మేందుకో! వణుకుతున్న శరీరంతో, చెమర్చిన కళ్ళతో ఆమెవైపు చూశాను

“ఇంకా ఏం పోల్చుకోవాలని చూస్తావు... నేనురా.. తీగెలు తగిన నీ కోటి రకవాల వీణను.. కరువులో వచ్చిన బతుకమ్మ పండుగను... ప్రసవంలోనే బిడ్డల్ని పోగొట్టుకున్న పచ్చిబాలింత రొమ్మును” అంది.

అదివారం వార్త 1 సెప్టెంబరు 2002

5

గుండ్లకమ్మ తీరాన

కాట్రగడ్డ దయానంద్



నమ్ముకున్న నేల చేపల కోసం చెరువవుతోందని గుండె చెరువైన రైతుల అశ్శనేదనే ‘గుండ్లకమ్మ తీరాన’ కథ రచయిత కాట్రగడ్డ దయానంద్ 14 ఆక్టోబర్ 1965లో పుట్టారు. వీరి మొదటి కథ ‘లాటరీ’ 1982లో ప్రజాసాహితీ పత్రికలో అచ్చయింద్ది. వీరి కథల సంపుటి ‘పండుటాకు’ 1998లోనూ, కవితా సంపుటి ‘మెదక్’ 2003లోనూ వెలువడ్డాయి. పోస్టల్ డిపార్ట్ మెంట్ లో ఉద్యోగం.

చిరునామా : ఎబ్ పోస్ట్ మాస్టర్, ఉంగుమూరు, ప్రకాశం జిల్లా

సముద్రపు పొలు తగిలినట్లుంది. ఎండ పెరిగేకొద్దీ గుండ్లకమ్మలో నీటిమట్టం కొద్దికొద్దిగా పెరుగుతోంది. దరిన ఉన్న ఇసుక మెల్లిమెల్లిగా నీటి అలల సురగతో తడుస్తూ కరిగి నీళ్ళ కిందికి చేరిపోతూ ఉంది. అక్కడక్కడా అప్పుడప్పుడూ ఒక మాడ్చిన చేపలు గాల్లో మూకుమ్మడిగా పల్లీలు కొడుతూ ఉప్పనీళ్ళలో నయ్యాటలాడుతున్నాయి

వెంకటేశ్వర్లు చేతికర్ర చివరను రెండు పిడికిళ్ళతో దిగించి గడ్డం కింద ఆనించుకుని రెండో చివరను ఇసుకనేలకు తొటించి గుండ్లకమ్మ ఒడ్డున నిలబడే కలగంటువ్వాడు.

అది అతడికి నిరంతరం వచ్చే కల. నిద్రలోనూ, మెలకువలోనూ, వగలూ, రాత్రి ఎప్పుడంటే అప్పుడు పిలిస్తే పలికే కల. ఏళ్ళ తరబడి అతడ్ని వెంటాడుతున్న ఒక మధురస్వప్నం.

గుండ్లకమ్మ నుంచి కాలువలు కాలువల్ని పొలాల్లోకి గలగలమని జల దూకుతున్నట్టు, మట్టిని ముద్దిడి నలిబింది ముద్దని చేసి పచ్చపచ్చని చెట్లపాదుల్ని మొలిపించి, సన్నటి తీగల చేతుల్తో అకాశాన్ని భూమితో ఆలంగనం చేయించినట్టు, రాకులు రాకులుగా రకరకాల పరిమాణంలో కూరగాయాల్ని సృష్టించినట్టు, గుండ్లకమ్మ తీరమంతటా కూరగాయలన్నీ బండ్లయి సాగిపోతున్నట్టు... ఇంకా...

ఇంతలో కనబడని జల జీవకటి మడుంగున పెద్ద శబ్దం చేస్తూ నీళ్ళలో కదిలిపోయింది. వర్షమానంలోకి వచ్చేడు వెంకటేశ్వర్లు. నీళ్ళల్లో శబ్దం వచ్చినవైపు చూడేడు. తళతళమని మెరిసే నీళ్ళు తప్ప మరోమీ కనబడలేదు. నీళ్ళల్లో మునిగి మోరలు మాత్రం పైకెత్తి కళ్ళు మూసుకుని నెమరేస్తూ అనందాన్ని అనుభవిస్తున్న బత్తెగొడ్లవైపు దృష్టి సారించాడు కాపుగారి చిన్న జీతగాడు యాకోబు దున్నకర్ర తోక పట్టుకొని గుండ్లకమ్మను తూడుతున్నాడు. వడ్లదూడలు రెండు గుండ్లకమ్మను దాటి అవతలి ఒడ్డునున్న సవక తోటలవైపు పని ఉన్నట్లుగా బయల్దేరాయి. కల పూర్తిగా కరిగిపోయింది.

'తూటమ్మ, ఈటికెప్పుడు తిండి యావేరా. ఒరేయ్ యాకోబూ! కాస్త ఆ పడ్ల దూడల్ని ఏట్లోకి మళ్ళగొట్టరా' ఆరున్నా చెప్పేడు వెంకటేశ్వర్లు. దున్నకర్ర తోక వదిలిపెట్టకుండా మాటలు వినవచ్చినవైపు చూచి తనకేమీ పట్టనట్లు నీళ్ళలోనే ఉండిపోయేడు యాకోబు.

"ఒరే వాయనా! నివ్వేరా, కాస్త వాటిని ఆదిలిచ్చి పెట్టరా" బతిమిలాడేడు వెంకటేశ్వర్లు. యాకోబు దున్నకర్ర తోకను వదిలి ఉడుకుంటూ వెళ్ళి నాలుకతో రిచ్చగొడుతూ అవతలి గట్టుకి చేరేడు.

ఎండ తీక్షణమయ్యేకొద్దీ చేలల్లో ఎండు దుబ్బుల్ని కొరుకుతున్న పశువులు గుండ్లకమ్మ దారిపట్టాయి. పశువులన్నీ గుండ్లకమ్మలో చేరినాక ఒడ్డున విస్తరించి ఉన్న జపాన్ తుమ్మచెట్ల కిందకు చేరి పై కండువాల్ని పరిచి కూర్చున్నారు గొడ్లను కాయడానికి వచ్చినవాళ్ళు.

అదా మగా మొత్తం పది పన్నెండుమంది. కాపుగారి జీతగాడు యాకోబు తప్ప మిగతా అందరూ సొంత పాలాలున్నవాళ్ళే కాపుగారికి జర్రవై పిట్ట, ఎకరాల చాలమంది మిగతా వాళ్ళంతా ఎకరా నుంచి నాలుగైదెకరాల లోపువాళ్ళే. గుండ్లకమ్మ ఒడ్డున భూమి ఉన్నవాళ్ళు మాత్రమే అక్కడకు పశువుల్ని తోలుకొస్తుంటారు. అదొక కనబడని కట్టుబాటు. అందరూ బత్తెగొడ్లను మేపుకుంటూ నడిమధ్యాహ్నం కల్లా అక్కడక్క చేరి గొడ్లను నదిలోకి తోలి తెచ్చుకున్న ముద్ద తిని కాస్తేపు చెట్ల కింద నడుంవాల్ని మళ్ళీ పార్డు కాస్త వాలగానే బత్తెగొడ్లను మేపుకుంటూ ఇంటిదారి పడతారు. గుండ్లకమ్మ ఒడ్డు పొడుగుతా కూతవేటు దూరాలలో గుంపులు గుంపులుగా జనం ఎండపూట నీడ చూచుకుంటారు.

"ఏం మామా నీడకు రావా ఏంది? మనవడు గుర్తొచ్చినాడా ఎట్టు. ఆలోచిస్తా అట్టనే ఎండలో నుంచున్నావ్" కొడలు వరసైన కమల, వెంకటేశ్వర్లుని కేకేసింది. వెంకటేశ్వర్లు ఒక చెత్త కింద పెట్టిన అన్నం టిఫిన్ని, మరోచెత్త మంచినిళ్ళ సీసా తాడును పట్టుకుని కర్రకు ముందూ వెనకా తగిలించి కాపిడిలా భుజిమ్మిద పెట్టుకొని తనూ జపాన్ చెట్టు నీడకు చేరేడు. అంతమంది ఎప్పుడొచ్చి చేరా? గమనించనేలేదు వెంకటేశ్వర్లు. అతడి చిన్నాయిన కొడుకు రంగయ్య. ఆయన ఇద్దరు కొడుకులు, దగ్గర బంధువులైన మరో ముగ్గురు అడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు మాదిగ రోశయ్య, కాపుగారి జీతగాడు యాకోబు చెట్ల కింద దూరదూరంగా కూర్చుని ఉన్నారు. వెంకటేశ్వర్లు కర్రను కిందకు దించి వేలమీద ఉంచి పై కండువాను కింద కువ్వలా చేసి దానిమీద కూర్చుని మోకాళ్ళు మడిచి అరికాళ్ళు నేలకు తాటించేడు.

"అవునే కొడలా! నాకొక్కడైతే వాడికొక్క నలుసు గుర్తు రాకుండా ఎట్టుంటాడు? ఏడో తరగతి పరీక్షలు రాసేడు. ఎండాకాలం సెలవులకొస్తాను. పొలం తీసుకపోయి తాటిముంజలు కొట్టిస్తావా అంటూ రాత్రి ఫోన్ చేసేదే పిల్లా" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

"తాటి చెట్లక్కడంలో మొనగొడిచి కదా! నీకేం వాయనా. ఎన్ని గెలెనా కొట్టి మనవడికి పెట్టుకోవూ" ఒకామె నిష్కారమాడింది

"తాటిచెట్టేంది. దానెమ్మ చెట్టువైనా చిటికెలో ఎక్కేస్తానే కొడలా! ఏదీ ఎప్పుడైనా నాతో పందెం పెట్టుకోమను" కమలతో కళ్ళెగరేస్తూ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

"సార్లే. ఎచ్చులకేం తక్కువలేవు. ఏదీ నాలుగైతే దిండు చూద్దాం" ఇంటి దగ్గర ముంజల కోపం మొహం వాచిపోయిన పిల్లల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకొని రిచ్చగొడ్డున్నట్టుగా అంది కమల.

"అహా! అట్టవా" అని వచ్చి "కొడలుపిల్లా! నీ వయసెంతో ఇప్పుడు. నలభైయ్యంటయ్యా. నువ్వన్నటికీ పుట్టలేదనుకుంటా. ఇదే కరణంగారి చేసుని కొలుకు చేస్తా. అంతకుముందు మా తాతలూ, మా అయ్యా కరణంగారి దగ్గర జీతానికుండేవాళ్ళు. వాళ్ళు సాగుచేసినయ్యే ఈ భూములన్నీ కరణం కుటుంబాలు పట్నాలు పట్టిపోతే ఆ భూమినే నేను కొలుకు తీసుకున్నా నాకు నీళ్ళన్నా. వానన్నా, మొయిలన్నా, మెరుపులన్నా, ఎంత సంబరమో. వాన కురిస్తే వాలు పొలాన్ని వదలబుద్ధయేది కాదు. మిగతా వాళ్ళంతా వాన కురిస్తే పొలం దిక్కు చూచేవాళ్ళు

కాదు. నేనొక్కణ్ణి ఒంటరిగా ఈ గుండ్లకమ్మ ఒడ్డున బత్తెగొడ్డను కాస్తా గట్టిపడిన ఇసుకలో మెత్తగా నడుస్తూ వెనక్కి తిరిగి వచ్చిన అడుగుల్ని చూచుకుంటూ అవందంతో తిరిగేవాణ్ణి. ఒక్క చినుకు అకాశంలోంచి జారి గుండ్లకమ్మ నీళ్ళలో పడగానే గుండ్లకమ్మ పడే జలదరింతను వానలో నుంచుని చూస్తూ ఉంటే కోడలా, ఒళ్ళంతా కైపెక్కినట్టే ఉండేది. ఆ వాయుస్పట్టాంటిదిలే ఒకమాలేమైందని" అంటూ అందర్నీ చూచాడు.

దూరంగా కూర్చున్న రోశయ్య యూరియా గోతం పోగులు తీసి తాడు పేనుతూ వెంకటేశ్వర్లు వైపు చూచి నవ్వుడు. రంగయ్య నేలమీద వేలితో దేన్నో దేవులాడుతున్నాడు. మిగతా వాళ్ళందరూ వెంకటేశ్వర్లు వైపు చూస్తున్నారు.

"అయ్యోవ్! బూతు పురాణాలైతే విప్రార్థులే" కమల మొహమాటపడింది.

"అదిగాదులే పిల్లా! వాన గురించి కదా చెబుతున్నా. ఒకరోజు పొద్దున్నే మొదలైంది వాన. గొడ్డను వానలోనే తోలుకోచ్చా. వానకు దడిచి అంతా ఇళ్ళలోనే ముడుక్కున్నారు వెచ్చగా. నేనొక్కణ్ణి ఇక్కడకు చేరా. వాన పెద్దదైంది తిరగడానికి పీలుగాల. గొడ్డను కొప్పంలో కట్టేసి మంచం వాల్చుకున్నా. ఈదురుగాలి మొదలైంది. తచ్చుకున్న అన్నం రెండుపూటలకు సర్దుకున్నా. రాత్రికి గాలిజోరు పెరిగింది. పెద్ద గాలి. పెరుగుతుంటే గాని తగ్గల. బత్తెగొడ్డని విప్పేసి కట్టు మల్లోంచి తోలేశా. వాటి జీవానికి అయ్యి జారుకున్నై ఒకేపున ఆకలి జోరు, మరోవైపున నముద్దం హోరు. ఊళ్ళో నుంచి ఎవురన్నా అన్నం తెస్తారోమోనని ఎదుర్కొన్నా. ఎప్పుడికీ గుండెలు సాలతాయి? ఏం చెయ్యమంటా. కొప్పం పందిరికి వేళ్ళాడే కాకరపించెలు, సారపించెలూ, నేతిబిర పించెలూ ఒకటవేముంది. ఏది చిక్కితే అది తిన్నా. అంత మటుకు బాగుంది. రెండోరోజు పాయంత్రానికి గుండ్లకమ్మకు ఎల్లవ మొదలైందిరా. ఇంక చూడు వా సామిరంగా ఉండే కొండీ ఎల్లవ పెరుగు తుండేగాని తగ్గటంలా భుజాల కాడికొచ్చింది ఎల్లవ. ఇట్టకాదనుకుని ఒక్క ఊపున తాటిచెట్టెక్కి కూర్చున్నా. చుట్టూ మన్నా మిన్నా ఏకమైనట్టు నీళ్ళు చెట్టును వాటిసుకుని నేను. అంత ఎల్లవలోనూ వాకిం భయ్యమియ్యలేదుగాని కోడలా, ఆకలికి మాత్రం తట్టుకోలేక తాటిచెట్టు చివరకు వెళ్ళా. కమ్మటి వానన. తాటిపళ్ళు మగ్గినాయిగాని వా ఆదృష్టం బాగుండి ఇంకా రాలి పడలా. ఒకచెత్త చెట్టుని ఒడుపుగా పట్టుకొని మరోచెత్త పండుచి ఒడితిప్పి గెల నుంచి లాగి అట్టనే చీకేశా. అట్ట రెండురోజులు చెట్టుమీదనే ఉన్నా. కింద ఎల్లవలో కొట్టుకుపోయే పాములు ఆసరా దొరికిందనుకొని తాటిచెట్టుకు చుట్టుకుని మెల్లగా పాకి పైకిచ్చి నన్ను చూచి భయపడి మళ్ళీ బుడుంగున నీళ్ళల్లో పడేయి సాపం. ఆకలికి మీ నాయనో. కాస్త ఎల్లవ తగ్గుముఖం పట్టివాక నడుముకి నద్ది కట్టుకుని రోశయ్యని తోడు తీసుకొని ఈడుకుంటా వచ్చేడు. నీకిచ్చిన చేను ఆయన కరణం దగ్గర కౌలుకు చేస్తున్నారు. రోశయ్య చిన్న కరణం దగ్గర జీతానికున్నాడు నచ్చి ఏడున్నాడో మీ నాయన - వేనంటే ఎంత ఇదో ముగ్గురం రక్తాక్తి సంవత్సరంలోనే పుట్టామంట. నేనూ, రోశయ్య, మీ నాయివా" తన సాహసాన్ని వివరించేడు వెంకటేశ్వర్లు.

"చెప్పిన పురాణం నిన్నిసార్లు చెబుతావులే. రోశయ్యబాబు కాద కొడవలుంది. లేచి నాలుగు గెలలు తాటికాయలు కొట్టు. పెల్లలు ముఖం వాచి ఉన్నాడు" అంది కమల మొహమాటం వదిలేసి

"మామా! గాలోనలో తాటిచెట్టెక్కి రెండోజులుండటం గురించి చెప్పేవుగాని ఎండకాయ బొళ్ళలోని తీతముల్లు గుచ్చుకుని అల్లాడటం గురించి ఎప్పుడూ చెప్పవేం మామా" అడిగేడు అల్లుడు వరసైన ఆతను

"నోర్మూసుకోరా ముందవాయాలా! అన్నీ రుచిపచీ లేని యవ్వారాలు" అంటూ కసురు కున్నాడు రంగయ్య.

"అది మాంభి వయసులో ఉన్నప్పుడు కతలే అబ్బాయ్. మాకప్పుడు పెళ్ళిల్లు అంత తొందరగా అయ్యేవా ఏంది? వెంకటేశ్వర్లుకు సంబంధాలు చూస్తుంటే అప్పుడు మేనగోడలు పుట్టిందని తెల్చి ఇక చూడటం ఆపేరు. అప్పుడు పెళ్ళిల్లు అట్లా జరిగేయి" రోశయ్య నోరు విప్పాడు.

అందరూ నవ్వుకున్నారు. బూతు పురాణాలు విప్పడంలో ఆఖండుడు రోశయ్య

"అన్నాలు తిన్నాక నువ్వు మోసుకెళ్ళగలిగినప్పి గెలలు కొట్టి ముంజలు తీసిస్తారేవే. పిల్లలకు పెట్టుకుందువుగాని" అని భరోసా ఇచ్చేడు వెంకటేశ్వర్లు

అందరూ వెళ్ళి గుండ్లకమ్మలో కాళ్ళూ, చేతులూ, మొహాలూ కడుక్కుని వచ్చేరు. జపాన్ తుమ్మచెట్ల కింద వెంకటేశ్వర్లు, రంగయ్య, అతడి కొడుకులు, ముగ్గురు అదవాళ్ళు ఒక దగ్గర, రోశయ్య తమ్ముడి కొడుకు, యాకోబా వాళ్ళకు కాస్త ఎడంగా కూర్చుని టిఫిన్ క్యారియర్లు విప్పరు. వీళ్ళకు కాస్త దూరంగా రెండు జెముడుకాకులు గార్లో నుంచి పగ్రున దూసుకొచ్చి రోజాలానే తారట్లాడటం మొదలుపెట్టేయి. వాళ్ళు అన్నాలు తిని గుండ్లకమ్మలో చేతులు కడుక్కొని వచ్చి బత్తెగొడ్డను ఒకసారి తేరపార చూచి చెట్లకిందకు వచ్చి సై కండువలు పరుచుకుని నడుములు వాలారు.

సరిగ్గా అప్పుడు నాలుగైదు మోటారు సైకిళ్ళు ఒక టాటాసుమో సరున దూసుకుంటూ దొంకదారిలో నుండి వచ్చి గుండ్లకమ్మ ఒడ్డున దారి ఆగిపోయిన దగ్గర ఆగియి మొత్తం వది వచ్చేందు మంది ప్యాంటు చొక్కాల వాళ్ళు టకటకా వచ్చినంత వేగంగానే కిందకు దిగేరు. వాళ్ళలో ఊళ్ళోవాళ్ళు ఇద్దరు ముగ్గురున్నారు. ఎందరో నుంచునే వాళ్ళు తెల్లటి ఎర్రటి రంగు కలగలిసి దుమ్ములేస్తున్న పొలాలవైపు, ఆ పొలాలకు దక్షిణాన తూర్పు, పడమరలుగా ఒరుసుకుని నిళ్ళలంగా యోగిలా నిలబడ్డ గుండ్లకమ్మవైపు తేరిపార చూచేరు. వాళ్ళలో ఇద్దరు గుండ్లకమ్మలో దిగి ఒక చోల్లో నీళ్ళు ఒడిసెపట్టుకుని నోట్లో పాసుకుని ఘుచ్చుక్కున ఈసేరు. ఎదో కొత్త పిచ్చయి కనుక్కున్నట్టు "ఉప్పు నీళ్ళేనన్నా" అన్నారు బిగ్గరగా.

నిశ్చలంగా ఉన్న గుండ్లకమ్మలో చిన్న అలజడి. వచ్చినవాళ్ళను తేలిపార చూచేరు. వాళ్ళలో వియ్యోవో ఆదిశేషయ్యను, అతడి మద్దతుగాళ్ళను చూచిన వెంకటేశ్వర్లు, రంగయ్య వాళ్ళ దగ్గరకు వచ్చేరు

ఆదిశేషయ్య పలకరింపుగా నవ్వి "బాపట్లోల్లా. మన చెలు రొయ్యలగుంటలకు పనికొస్తా యేమోనని చూట్టానికొచ్చేరు" అన్నాడు

"అట్లాగా. వేనింకా నిమ్మ చూచి గుండ్లకమ్మ మీద చెక్డ్యాం ఏదన్నా కుదుర్చుకొని వచ్చి నాపు గామాల, మన కష్టాలన్నీ తీరినాయిలే అని సంబరపడిపోయేనే శేషయ్యా" అని నిరాశగా అడిగాడు వెంకటేశ్వర్లు

"వెంకప్పడూ అదే రంధి గదా మామా" అని నవ్వి "ఇంకా గవుర్నమెంటు నుంచి పొంక్షన్ రాలేదులే" అన్నాడు

"ఎన్ని ఎకరాలు కొంటారంటా" అడిగేడు రంగయ్య. టాటానుమోలోంచి దిగిన కళ్ళద్దాల మనిషి కళ్ళు చిట్టించి తనక్కావలసిందేదో రంగయ్యలో ఉన్నట్లు కనిపెట్టేడు.

"ఎన్నవేముంది. ఉలిచిరవుదాకా ఉప్పు నీళ్ళొస్తాయిగా. ఎంత దొరికితే అంత. రెండు, మూడొందరెకరాలు."

"అంత దొరకదా" రంగయ్య కొడుకు అందుకున్నాడు.

డబ్బు పెడితే అదే దొరుకుతుందిలే అన్నట్లు కళ్ళిగరేశాడు చలువ కళ్ళద్దాలవాడు. వాడు వాళ్ళందరికీ నాయకుడిలా ఉన్నాడు. తెల్లటి ఖద్దరు చొక్కా, తెల్లటి శరీరం, వెళ్ళ నిండా ఉంగరాలు, రింగుల జాట్టు, రాజకీయ నాయకుడి వేషం.

వాళ్ళు కాస్తేపు అటూ ఇటూ తిరిగి రెండుమూడు చోట్ల మట్టిని తీసుకుని మూట గట్టుకుని మళ్ళీ బందెక్కి వచ్చినంత వేగంగానే దుమ్ము రేపుకుంటూ ఊళ్ళోకి వెళ్ళిపోయారు.

మళ్ళీ అందరూ చెట్లకిందకు చేరేరు.

"ఎంది ఎంకమామా! వీళ్ళందో ఉపద్రవం తెచ్చేట్లున్నారు" అన్నాడు రోశయ్య వెంకటేశ్వర్లుతో. అందరూ ఎవరి అలోచనల్లో వాళ్ళున్నారు.

"మనం అమ్మితేగదంటలే ఏదైనా" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

"ఎకరం ఎంత పడుదా" రంగయ్య కొడుకు బయటపడ్డాడు.

"ఏం అమ్ముతావా ఏంది? రొయ్యల గుంటలకి" రోశయ్య ఆదుర్దాగా అడిగేడు.

"నుంచి రేటాస్తే అమ్ముకోక ఎందుకన్నా. ఊరికేమన్నా దగ్గరాదా? రేటాస్తే ఊరమ్ముట మాగాదాన కొనుక్కోవచ్చు. లేకపోతే వడ్డీలు కట్టే కాపికి అప్పులైనా తిరుక్కోవచ్చు. ఇన్నాళ్ళ నుంచి చూస్తూన్నాం కదా! ప్రతి ఎలక్షనుకీ మా ఎంకటేశ్వర్లు పెదవాన గుండ్లకమ్మ మీద చెక్డ్యాం కోసమని పోరాడతావే ఉన్నాడు గదా! ప్రతి ఒక్కడూ గెలిచిందాకా అదేమాట చెబుతాడు గెలిచాక దాని ఊపే లేకపోయే. డ్యాం కడితే పొలాలు మాగాడులవుతై, ఊరికి ఎండాలం నీళ్ళ బాధ

తీరుద్దనుకుంటే మాటలు చెప్పేవాళ్ళేగాని, చేతల్లో చూపించేవాళ్ళే లేకపోతిరి. వచ్చినకాడికి లాగి పడెయ్యక ఇంకెందుకంట" అన్నాడు రంగయ్య కొడుకు మళ్ళీ.

అక్కడున్న వాళ్ళందరూ అమ్మాలా, వద్దా అనే చర్చలో పడ్డారు. వెంకటేశ్వర్లు అలోచనలో పడ్డాడు. గుండ్లకమ్మవైపు చూస్తూ, చూస్తూనే తనదైన కలలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఎప్పుడూ వచ్చే కలే. అద్భుతమైన ఆకుపచ్చని కల.

వెంకటేశ్వర్లు నడివయసులో ఉన్నప్పుడు, బాగా చదువుకుని పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తున్న దగ్గర బంధువు కొడుకు పెళ్ళికి ఉత్తరాది వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఆ ప్రాంతంలో ఉత్తరాది నుంచి పిల్ల కుదరటం అదే ప్రారంభం. ఎప్పుడూ ఆ ప్రాంతం నుంచి తెనాలి ప్రాంతం వెళ్ళినవాళ్ళు కాదు వాళ్ళు. తెనాలిలో బప్పు దిగి గుంటూరువైపు వెళ్ళే బప్పు ఎక్కారు అందరూ. కిటికీ పక్క, సీట్లో కూర్చున్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. నారాకోడూర్లో గామాల బప్పు ఆగిన దగ్గర చూచేడు లారీలకు లారీలు కూరగాయలు కూలీలు ఎక్కించడం. వెంకటేశ్వర్లు అబ్బురపడ్డాడు. ఊరుదాటాక పొలాల్ని పరీక్షగా చూచేడు. గలగలా పారే కాల్వల్ని, మినుకు మినుకుమని మెరిసే నీళ్ళనీ సంబరంగా చూచేడు. నల్లరేగడి మట్టిని మమకారంగా చూచేడు. పొలాల్లో పచ్చగా పరుచుకున్న కూరగాయల పందిళ్ళను, వాటికి వేళ్ళాడుతున్న కాయల్ని విస్తుబోయి చూచేడు. తిరుగు ప్రయాణంలో ఒంటెలుకు పోసుకునే వంకతో నారాకోడూర్లో బప్పు దిగి కాస్తేపు అటూ ఇటూ నడిచి ఎంతో తన్మయత్వం చంద్రుడు.

అప్పటి నుంచి అతడికి తెనాలి-గుంటూరు ప్రయాణమే గుర్తుకొచ్చేది. పచ్చటి పందిళ్ళ కింద గలగలాపారే కాలువలు, బంగారం పండే పొలాలు

తాను కూడా గుండ్లకమ్మ నుంచి నీళ్ళు కాలువలు చేసి, పొలంలో పాదులు చేసి నీళ్ళను పారింపి పందిళ్ళు వేసి రాకులు రాకులుగా కూరగాయలు పందిస్తున్నట్లు కలగవేసాడు. ఆ కల తీరడానికి అతడు ఎంతోమందిని కలిపేడు. ఎలక్షన్లు వచ్చినప్పుడల్లా రైతులందరినీ ఒకటిచేసి గుండ్లకమ్మ మీద మతేన కట్టి నీళ్ళి స్తానన్న అడ్డమైన వాషికి ఓట్టేయించేడు. ఎందరెందరికో అర్జీలు రాయించేడు.

"ఏందన్నా మాట్లాడకపోతివి. అందరూ పొలాల్ని అమ్మాలా, వద్దా అంటుంటే నువ్వేమా బెల్లం కొట్టిన రాయిలా నీ లోకంలో నువ్వంటివి" వెంకటేశ్వర్లు తొడను చేత్తో తట్టి అన్నాడు రంగయ్య.

"మాట్లాడ్డానికేముందిలే. అవసరాలున్నోళ్ళు అమ్ముకుంటారు. పొలం కావాలనుకున్నోళ్ళు ఉంచుకుంటారు. ఎవరిష్టం వారిది" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

వెంకటేశ్వర్లు నిష్కారం అమ్మాలనుకుంటున్న వాళ్ళకు కష్టమనిపించింది. రోశయ్యలాంటి వాళ్ళకు ఆ మాటలకు బలం వచ్చింది.

"ఎందుకు బాబా అంత నిష్కారం. వేవేం తప్పన్నానని రేటాస్తే అమ్ముకోక ఎందుకన్నాను. అంతేగా" అన్నాడు రంగయ్య కొడుకు

“రేటు సమన్య గాదుగాని, రోయ్యల ఎవారమంతా లక్షల కోట్ల వ్యాపారం. నువ్వు నేనూ చేసేది కాదని చేసినా ఎల్లకాలం ఎగ్గుకొచ్చేది కాదు. ఇక రేటు సంగతా. వాళ్ళంతైనా పెట్ట గలరు. ఉన్న కాస్త ఈడవే ఉన్న నాబోటోడి గతేంది చెప్ప. నిదరలేస్తే ఈ గుళ్ళకమ్మ తప్ప నిలవ నీడలేదు మాకు. ఈ కాస్తా అమ్ముకుని మేమేం కావాల. ఈ బట్టెగొడ్డేం కావాల చెప్ప” అన్నాడు రోశయ్య బాధగా

“అది కూడా కాదు రోశయ్యా! దుక్కిదున్ని ఎవసాయం చేసి పంటలు తియ్యల్సిన మనం భూమిని చేపల చెరువులకని, రోయ్యల గుంటలకని తెగనమ్ముకుంటే ఎట్ట. గుండ్రకమ్మ ఆ వక్కనున్న పాలెంలో ఏం జరుగుతుందో మనం ఎంటుందోదా. ఊరెమ్మటి పాలాలన్నీ రేట్లాచ్చినా యని రోయ్యల చెరువులకు అమ్ముతిరి. కొన్నోడు ఊరుకుంటాడా? ఉప్పునీళ్ళతో రోయ్యల్ని పండిస్తే ఏమైంది? ఊరి చెరువుల్లోగాని, బావుల్లోగాని తాగడానికి మంచినీళ్ళ చుక్క మిగల్గా. ఉప్పుకనిమై నయ్య నీళ్ళు ఇయ్యాల నీళ్ళకోసం ఎంత అవస్తవడతన్నారో చూస్తన్నాంగా. బెజవాడ నుంచో, ఎల్లూరు నుంచో వచ్చి సాగుభూములన్నీళ్ళి ఉప్పునీళ్ళ చెరువులు చేస్తరి. రోయ్యల్ని అమెరికొల్లు. జపాన్‌ల్లు లక్షలకు లక్షలు పోసి కొంటారంటు. చెరువులోల్లది ఏం పోయింది? ఒంగోల్లో నీళ్ళడబ్బాలు కొనుక్కొని తెచ్చుకుంటున్నారు. నీళ్ళ అవస్తలు పడలేక జనమంతా ఒకటై కలక్టరు చుట్టూ తిరిగేరు. అయినేం చేస్తాడు. అందరూ ఒకటై గొడవలు చేస్తే ఊళ్ళకి పోలిసొల్లు వస్తే వాళ్ళను కూడా కదల్చాయకుండా నిలదీస్తరి పాలాలు అమ్ముకున్న తర్వాత వాళ్ళిష్టమొచ్చినట్లు చేసుకుంటారుగాని మీ ఇష్టమా అని తీర్మానాలు చేస్తరి. ఒకపక్క న తాగడానికి నీళ్ళు లేక, మరోపక్క గొడ్డకు పచ్చిమేతా, తిరగడానికి చోటా లేక ఒక రోజు అందరూ పొయి నీళ్ళు పెట్టిన చెరువు కట్టలు తెగ్గడితే ఏమైంది? చెరువులోల్లు ఊరుకున్నారా? బెజవాడ నుంచి లారీలల్లో మనుషుల్ని తీసుకొచ్చి ఊరి జవాల్ని కొట్టిస్తరి. ఇయ్యాల పాలెంలో ఎవురన్నా ఏదన్నా మాట్లాడాలన్నా బోడ్డో కత్తులూ, చైన్నా పెట్టుకుని తిరుగుతున్న కొత్త మనుషులకు భయపడుతున్నారు ఊరి జనం. పాలాలమ్ముకుంటే మన గతే అదేరా” వెంకటేశ్వర్లు తన మనసులోని మాటను చెప్పాడు.

రంగయ్య, రోశయ్య సాలోచనగా తలలూపేరు.

నీళ్ళల్లో నుంచి గొడ్డు బయటకొచ్చి ఎండుదుబ్బుల్ని కొరకడం మొదలుపెట్టి చాలా సేపైంది. అందరూ లేచి పై కందువాలు విదిలించి భుజాన వేసుకునో, తలకు చుట్టుకునో టిఫిన్ క్యారేజీలు, మంచినీళ్ళ సీసాలు అందుకుని బట్టెగొడ్డ వెనకే కదిలేరు. ఆ రోజంతా ఆ పాలాన పకుపులుగానే వాళ్ళందరూ ఇదే విషయాన్ని చర్చించుకుంటున్నారు.

✱

వెంకటేశ్వర్లు బట్టెగొడ్డను ఇంటికి తోలుకొని వచ్చేసరికి ఒంగోలు నుంచి కొడుకూ, మనవడూ వచ్చి ఉన్నారు. బట్టెగొడ్డను కట్టుమట్టో కట్టేసేసరికి మనవడు ఆ మనకచికట్టేసే

దూడల దగ్గర చేరి వాటి మెడ సక్కన విమురుతున్నాడు. దూడ వెమరేస్తూ మధ్యమధ్యలో వాడి చేతిని నాకుతోంది. భార్య ధనమ్మ పొయ్యి ముందుకు చేరి వంటకు కుస్తీ పడుతోంది.

“ఏయ్యా! పరికరెట్టరాకా” మనవర్షి అడిగేడు వెంకటేశ్వర్లు.

“బాగానే రాకా తాతయ్యా. పొద్దుగూకిందాకా పాలానున్నావే, భయమెయ్యాలా” అడిగేడు మనవడు.

“రోజూ తిరిగే తావులే కదయ్యా. భయమెందుకంట. అల్ల భయపడితే ఎట్ట తిరుగుతాం. అయినా రాళ్ళులు నువ్వు మాత్రం పైవేటుకు పోయి రావటంలా” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు

“మాకంటే కంటేంటు లైట్లుంటాయిగా. మీకేముంది. ఊళ్ళకొచ్చిందాకా చీకటిగా” అన్నాడు మళ్ళీ.

“అలవాటైపోయిందేయ్యా” అని కొడుకువైపు తిరిగి “అమ్మాయి రాలేదంటరా. ఎన్నాళ్ళు సెలవు పెట్టేవు.”

“సెలవా, పాదా. వాడూరికే గోల చేస్తంటే వదిలిపెట్టి వెడదామని వచ్చేను.”

“పెల్లోడి గోల, మాగోల తప్పితే వాళ్ళి తీసుకొడ్డామని మీకు లేదన్నమాట. ఏం మడుసు లురా” నిష్ఠూరమాడింది ధనమ్మ. కొడుకూ, కోడలు పట్ల అమెలో ఏదో అసంతృప్తి.

“వాన్నా! వియ్యోనో ఆదిశేషయ్య వచ్చేళ్ళేడు. పాలాలు కొంటామని బావట్లాల్లు వచ్చే రంటగా. మాట్లాడాలంట. అన్నాలు తిన్నాక మంద బయటకు రమ్మన్నాడు” కొడుకు రమణ చెప్పేడు.

“అప్పుడే ఇంటికొక్కడా వచ్చేళ్ళేదన్నమాట. కొనేవాళ్ళ కంటే పీడికే తొందరెక్కువగుంది. ఏమాత్రం గిట్టుబాటువుద్దో వాడి కమీషన్” అని అగి “వాడి కమీషన్ కోసం వాడు తిరుగుతాడు. ఊరు ఏమైతే వాడికేం” అన్నాడు కొడుకుతో.

“ఏంది వాన్నా! అట్లంటాన్. పాతిక, ముప్పై వేలన్నా గిట్టుబాటువుద్దన్నాడు ఆదిశేషయ్య. నాలుగేకరాలు నాలుగు పాతికలు లక్ష పైనే వస్తాయిగా. మెట్టపాలాలకు ఎప్పుడన్నా అంత రేటు వినామా! అమ్మిపారేసి మీరూ మాకాడకొచ్చి ఉంటే పోలా” చాలా తేలిగ్గా అన్నాడు రమణ.

ధనమ్మ పొయ్యి మీద నుంచి తల తిప్పి కొడుకువైపు చురచురా చూచి అంది.

“నీ పెళ్ళానికి అత్తింటికి రావడానికే అంత నామాషి అయినే, మేమొచ్చి మీ ఇంట్లో పడితే ఇంకెంత పరువు తక్కువో గదరా. ఒప్పుకునిద్దా”

ఆ మాటకు రమణ మొహం మారిపోయింది. “గమ్మునుండు. పసోడింటాడు” కసిరేడు వెంకటేశ్వర్లు

“తాతయ్యా! పాలమమ్మితే నాన్న మోటరుసైకిలు కొంటాడంట. ఇండాక చెప్పేడు” రమణ గుండెల్లో బాంబు పేల్చేడు కొడుకు. వెంకటేశ్వర్లు ఏమీ మాట్లాడలేదు. స్నానం చేసి మనవడితో కూర్చుని ఒక ముద్దు తిని బయట మంచం వేసుకుని పడుకున్నాడు. మనవడొచ్చి తాత పక్కలో పడుకుని అయన గుండెల మీద చెయ్యేసేడు

“తాతయ్యా! కతల పురాణమొకటి చెప్పవా” అడిగేడు మనవడు. ఈలోగా బయట నుంచొచ్చిన రమణ “నీకోసం అందరూ ఎదుర్కొన్నవారు వాస్తా నువ్వేండి ఇంకా పడు కున్నావ్” అన్నాడు.

“అనగనగా” అంటూ కొడుకు మాటలు విననట్లు మనవడికి కథ చెప్పడం మొదలు పెట్టేడు వెంకటేశ్వర్లు కొడుకు విసురుగా వచ్చి ఇంకో మంచమీద కూలబడ్డాడు.

ఆ రాత్రి మంద బయట పొలాల బెరాలు సాగేయి. ఎకరా పొలం ముప్పైవేల లెక్కన ఆదిశేషయ్య కుదిర్చేడు. దాదాపు వందెరాలు. వెంకటేశ్వర్లు, రోశయ్యలాంటి నలుగురైదుగురు అమ్మదానికి ఒప్పుకోలేదు. మిగతా వాళ్ళందరూ మంచి రేటని అవకాశంపోతే రాదని ఆ రాత్రే అడ్వాన్సులు తీసుకున్నారు. మరో వారంరోజుల్లోనే మిగతా డబ్బులిచ్చి రిజిస్టర్లు కూడా చేయించు కున్నారు. మరో పదిరోజుల్లో పెద్ద పెద్ద ప్రాక్రెయినర్లు, జేసీబీలు గుండ్లకమ్మ ఉత్తరం ఒడ్డును చుట్టుముట్టేయి ధనధనలాడిస్తూ భూమంతర్చీ కళ్ళబొడుస్తూ పొలాల చుట్టూ పెద్దపెద్ద చెరువు కట్టలు లేచాయి.

ఒకరోజు రాత్రి రమణ హఠాపుడిగా వచ్చేడు. పడుకున్న తండ్రిని లేపి “వాస్తా మన చేసు చుట్టూ వాళ్ళు చెరువులు చేస్తరిగా. రోయ్యల చెరువులకు పెట్టేది ఉప్పునీళ్ళంట. చెరువు త్రించి ఈకవ వచ్చి మన చేసు కూడా పూర్తిగా తడిసిపోయిద్దంట. నేలంతా ఉప్పురిని పంటలు పండవంట. ఏం చేద్దాం వాస్తా” అన్నాడు. వెంకటేశ్వర్లు మానంగా కొడుకు మాటల లోతుల్ని వెదుకుతున్నాడు.

“చేసేదేముందిరా. కొత్తగా రోయ్యల చెరువుల్ని తవ్వగూడదని ఉందంటగా ఎమ్మార్వోకి కాగితం పెట్టాలనుకుంటున్నారు మీ నానా, రోశయ్యా” అంది ధనమ్మ పొయ్యిలోకి పుల్లల్ని ఎగదోస్తూ.

“అయ్యన్నీ మనకెందుకే. రోశయ్యకడు తోడు దొరికేడు ఈయనకి. లేనిపోయినయ్యన్నీ కొని తిస్తాడు. లక్షలు పోసి కొన్నాడు గమ్మునూరుకుంటాడా. ఎమ్మార్వోనైనా కొని పారేస్తాడు. పొలాలు కొన్నాడు ఎంపీకి చుట్టమంట. అదిశేషయ్య చెప్పేడు. పొద్దున వా దగ్గరకొచ్చి మన నాలుగెకరాలకు లక్షన్నర ఇప్పిస్తానన్నాడు. నానతో మాట్లాడి నరేనంటే రేపే రిజిస్టరుకు ఏర్పాటు చేస్తానన్నాడు. పైపెచ్చు ఈయనంటే వాళ్ళకు కోపంగా ఉందంట” చెప్పేడు రమణ.

అప్పుడు నోరేపేడు వెంకటేశ్వర్లు.

“ఒరే అయ్యా! ఏళ్ళ తరబడి మన కందంలోకి కూడుబెట్టిన చేసురా అది. ఆ చేసు మన సొంతం కావడానికి ఎన్ని తరాలు, ఎంత కాలం బ్రాహ్మణికి ఊడిగం చేసామో, దాసాహమయ్యేమో మీకేం తెలుసుద్దిరా. ఏళ్ళ తరబడి మా తాత, మా వాయన బ్రాహ్మణ దగ్గర జీతాలకుండి, ఆ తర్వాత మగతాలకు చేసి ఆకరుకు రేటు కట్టుకుని ఆ మట్టిని మన పరం చేసుకున్నామయ్యా. ఇయ్యల వాళ్ళు ఎకరాలకెకరాలు కొనేస్తన్నామగాని కష్టం చెయ్యనోడి చీలిలో భూమాత ఎన్నాళ్ళు నిల్చుద్దిరా. నేనూ, మీయమ్మా ఆ పొలాన్నే నమ్ముకుని బతుకుతున్నాం. నువ్వు నెల జీతగాడివి

కదా! ఇయ్యాల నీకు దాని అవుసరం తెలీదు. వా మనపట్ని భూమి లేనోట్ని చెయ్యటం నాకిష్టం లేదయ్యా. నువ్వెన్నయినా చెప్పు. నేను కడతరిందాకా ఆ భూమిని నిలుపుకోవాలనే యాస్తానయ్యా. ఈ విషయంలో వచ్చినక బలవంతం పెట్టొద్దయ్యా” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పొయ్యి భగభగా మండుతోంది. అన్నం తుకతుకా ఉడుకుతోంది. కొత్తబియ్యం గామాల గెంజపట్టి చిక్కగా వుంది.

“ఎట్టవో మీ సాపు మీరు సావండి. చెబితే ఇనే రకాలైతగా. మీకు తోడు వెట్టోడు ఆ రోశయ్యకడు దొరికేడు” ఎసురుగా అన్నమైనా తినకుండానే దెయ్యాల బండికి వెళ్ళిపోయేడు కొడుకు.

ధనమ్మ మనసు చివుక్కుమంది.

తెల్లారి నిద్రలేచి పద్దికూడైనా తినకుండానే రోశయ్యను తీసుకుని నాగులుపులపాడు వెళ్ళి ఎమ్మార్వోను కలిపేడు వెంకటేశ్వర్లు. బావట్లోల్లా తవ్విన రోయ్యల చెరువుల గుండా తన నాలుగెకరాల పొలమూ, రోశయ్య రెండెకరాల పొలమూ సేద్యానికి పనికిరాకుండా పోతుందని చెప్పేడు. అర్జీ రాసిమ్మన్నాడు ఎమ్మార్వో, రాసిచ్చేరిద్దరూ.

నాలుగురోజుల్లో వచ్చి విచారిస్తానన్నాడు ఎమ్మార్వో. అర్జీ ఇచ్చిన మరునటిరోజు నుంచి ఊళ్ళపొలాలు అమ్ముకున్న వాళ్ళందరూ రోశయ్యనూ, వెంకటేశ్వర్లునీ విచిత్రంగా చూడటం మొదలుపెట్టారు. మతిహీనుల్ని, పనికిరానివాళ్ళను చూచినట్లు హేళనగా చూస్తున్నారు. చాటుగా నవ్వుకుంటున్నారు. అర్జీ ఇచ్చిన నాలుగోరోజున గుండ్లకమ్మ ఒడ్డున మేత మేస్తున్న రోశయ్య పద్మదాడ నడుం జారింది. దాని వీపు మీద బారుగా ఇసుపనువ్వతో బాదిన ఛార. వారంరోజులకు వియ్యోవో ఆదిశేషయ్యను తీసుకుని విచారణకు వచ్చేడు ఎమ్మార్వో. పొలమంతా తిరిగి చూచేడు. చెరువు కట్టలన్నీ ఎక్కి చూచేడు. అప్పటికే చెరువులో నీళ్ళు పెట్టారు. చుట్టూ చెరువుల దెబ్బకు వెంకటేశ్వర్లు పొలమూ, రోశయ్య పొలమూ చిల్లడిచిత్తడిగా తయారయ్యాయి ఎమ్మార్వో న్యాయం చెప్తాడనుకున్నారు వాళ్ళు. నాలుగైదు రోజులైనా ఏ కబురూ లేకపోతే ఒకరోజు పొద్దుపే రోశయ్యా, వెంకటేశ్వర్లు ఎమ్మార్వోని కలిసేరు ఎమ్మార్వో చెప్పిన మాటలకు విసుపావడం ఏళ్ళ పంజైంది

వాళ్ళు చెరువులకు పెట్టింది ఉప్పునీళ్ళు కాదని, మంచినీళ్ళనీ, దానివలన పక్క పొలాలకు ఇబ్బంది ఏదీ లేదని అన్నాడు ఎమ్మార్వో. వెంకటేశ్వర్లు కాస్తాపు నాదించేడు. ఒకపారి వచ్చి మళ్ళీ చూడమన్నాడు. ఇక చూడటానికేమీలేదని కనురుకున్నాడు ఎమ్మార్వో.

ఎమ్మార్వోను కలిసి వచ్చేక వెంకటేశ్వర్లుకు ఏమీ దరీ దారీ తోచలేదు. ధనమ్మ మాట్లాడు తున్నా ఏదీ తలకెక్కడందేదు. తనలో తాను ఆలోచిస్తూ బజ్జెగొడ్డను విప్పి గుండ్లకమ్మ వైపు అదిరించాడు

పొలం దగ్గర పడకొడ్డి వెంకటేశ్వర్లుకు ఏదో అనుమానం తోచింది. కళ్ళు చిట్టించుకుని చూచేడు. తన పొలంలో తూర్పువైపున రెండు తరాలున్నవి తీవ్రగా నిలబడి ఉండొచ్చిన కొప్పం కనబడలేదు. అది పూర్తిగా సరికలబడి నేలను బల్లలా కరుచుకుపోయింది. బావి పక్కన ఉండొచ్చిన

మామిడి, నపోటా చెట్లు రెండూ ముక్కలు ముక్కలుగా నరకబడి చిందరవందరగా పడున్నాయి. చెరువులు తవ్వున ఇనుపరాక్షసి ఆ ప్రాంతమంతా స్వైరవిహారం చేసిన గుర్తులు మిగిలెయ్యి.

దూరంగా ట్రాక్టరింజనుతో గుండ్లకమ్మ నుంచి చెరువుల్లోని నీళ్ళను పంపుచేస్తున్న సవ్వడి. వెంకటేశ్వర్లు చుట్టూ ముసిరిన నీడలు

చాచికొట్టిన చెంపదెబ్బ. బాధతో అరవవైనా లేదు వెంకటేశ్వర్లు.

గుండె పగిలిన వెంకటేశ్వర్లు అలాగే నిలబడ్డాడు

అతడి చుట్టూ ఒక స్వప్న వలయం.

మళ్ళీ మరోదెబ్బ. కాళ్ళ మీదా, చేతుల మీదా, పొట్ట మీదా దెబ్బ మీద దెబ్బ.

రక్తసిక్తమైన కాళ్ళూ చేతులూ -

అతడు నీడల్ని గమనించడమే లేదు. రక్తసిక్తమైన చేతుల్ని గుండ్లకమ్మ వైపు సాచి బిగ్గరగా “అమ్మా” అంటూ కేకేసేడు.

అతడి చుట్టూ కరిగిపోతూ శరిగిపోతూ ఒక స్వప్నం -

చుట్టూ ఎటు చూచినా కాలువలూ, నీళ్ళూ, పచ్చటి పొలాలూ, రాశులు రాశులుగా కూరగాయలు - అన్నీ కరిగిపోతూ, కరిగిపోతూ, దూరమవుతూ - ముప్పై ఏళ్ళ నుంచి వెంకటేశ్వర్లు కప్ప కల - అబద్ధమైన కల.

ఏదో నవ్వుటి వస్తువు ముంజేతిని చీరేసింది

వెంకటేశ్వర్లు అలాగే నిర్భయంగా, నితారుగా నిలబడి గుండ్లకమ్మవైపు మళ్ళీ రెండు చేతులు చాచి “అమ్మా” అంటూ మళ్ళీ కేకేసేడు. గుండ్లకమ్మ ప్రతిధ్వనించింది.

ఎవరి తోడు కోసమో, ఎవరి దైర్యపు వచనాల కోసమో ఎదుర్కొన్నప్పట్లు అతడు

దూరాన్నుంచి రోశయ్య చేతికర్రను ఒడిసిపట్టుకుని పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు. “ఒరే! లంజా కొడుకుల్లారా! ఎంత పనిచేసేద్రా” అంటూ బిగ్గరగా కేకేసేడు. ముసిరిన నీడలు చెరువుల చాటుకు తప్పుకున్నాయి. రోశయ్య నెత్తురోడుకున్న వెంకటేశ్వర్లు శరీరాన్ని భుజానికెత్తుకుని ఊరివైపు నడుస్తున్నాడు.

ఇవేవి తెలిసి వశువులు మాత్రం దొరకని గడ్డికొనం దేవులాడుతున్నాయి.

ప్రజాసాహితీ, అక్టోబరు 2002

శ

చూపు

కమలకుమారి



అందమైన భవిష్యత్ కోసం, అర్థవంతమైన జీవితం కోసం మార్గాన్ని అన్వేషించే సుమేధ కథ 'చూపు'. రచయిత్రి కమలకుమారి 1960లో పుట్టారు. గిరిజన పంక్తేమ పాఠశాలలో టీచర్ ఉద్యోగం చేసే వీరి మొదటి కథ 'గోప' శ్రీకాకుళం నుండి వెలువడిన కథాసంకలనం వంశధార కథలు లో అచ్చయింది.

విరువామా : గిరిజన పంక్తేమ అశ్రమ పాఠశాల, చిలిపేరి, చోళ్ళవడం పోస్ట్, విజయనగరం జిల్లా.

రాజుకి పొద్దుపోవడంలేదు.

సింహాసనం ఎక్కినవాటి నుండి యుద్ధాల వెంట యుద్ధాలూ, విజయాల వెంట విజయాలూ గడిచిన అతడి జీవితానికి పొద్దు చాలకపోవడం మాత్రమే తెలుసు.

విశ్వవిజేతగా ప్రకటించుకున్నవాటి నుండి ఎదురన్నదే లేకుండా పోయాక ఏర్పడిన కొత్త సమస్య ఇది.

పొద్దు గడవకపోవడం...

కుప్పలు తెప్పలుగా సమకూర్చుకున్న అయురాల గుట్టల మధ్య చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోవలసి రావడం...

అతని నిట్టూర్పుల పెగలకి గదిలో ఉన్న వారందరి గుండెలూ గుబగుబలాడాయి.

అవరాహ్మం కావోస్తూంది

కిటికీలోంచి దూరంగా జనంతో కిక్కిరిసి ఉన్న సభామంటపం కనిపిస్తూంది. అంత ఎత్తు నుంచీ చూస్తుంటే చీమల్లా కనిపిస్తున్నారు ప్రజలంతా

కవి పండితులూ, కళాకారులూ, గోడు చెప్పుకొనే అవకాశమైనా దొరుకుతుందేమోనని ఆశపడి వచ్చిన పేదసాదలూ పొద్దుటి నుండి అలాగే పడి ఉన్నారు.

ఆరోజుకి రాజు దర్బారం దొరకదని వాళ్ళకి అర్థమైపోయింది. కానీ రాజాజ్ఞ లేనిదే బయటికి పోయే అవకాశం లేక ఉసూరుమంటూ అలాగే ఉండిపోయారు.

ముసలి మంత్రి మరి ఉండబట్టలేకపోయాడు.

“ప్రభూ! మన్నించాలి. ప్రజలంతా తమ దర్బారామై...”

రాజు చూపుల్లోని వాడికి అతడి మాట సగంలో ఆగిపోయింది.

“ఒక్క తెండిదండగ మాక...” కనిగా నొటిగాడు పేనాని. “ప్రభువు ఒక్క కనుసైగ చేస్తే చాలు. ఈ మూకసంతట్టి తెగసరికి వడెయ్యవా...”

యుద్ధాలు లేక రాజులాగే అతడికి పొద్దుపోవడంలేదు. అతడి గొణుగుడు విని ఉలికిపాటు తో రాజుని చూశాడు మంత్రి. రాజు అదేం విన్నట్టు కనబడలేదు. ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు ఉన్నట్టుండి అతని నోనలు ముడిపడింది. కళ్ళు మరింత ఎర్రగా వెలిగాయి.

మంత్రి గుండె భయంతో వణికింది. అడవి అంటుకున్నా పేళ్ళతో అగ్నిచ్చువేమోగానీ రాజు కంటి మంట ప్రజల నెత్తురుతోగానీ చల్లారదని అతడికి బాగా తెలుసు

అతడి ఉలికిపాటు చూసి నవ్వుకున్నాడు విదూషకుడు. రెండడుగులు ముందుకి వేసి రాజు ముందు మోకరిల్లాడు. విధేయతను ప్రకటించడంలో విదూషకుడిని మించినవారు లేరు. రాజుకి అతడంటే ప్రత్యేకమైన అభిమానం.

“ప్రభూ! నాదొక మనవి. నిరంతర రాచకార్య నిర్వహణ వల్లనేమో తమకి అశాంతి కొద్దికాలంపాటు పిటికి దూరంగా క్షీడా వినోదాలతో గడిపితే...”

విదూషకుడి భావం గ్రహించాడు పేనాని

“అవును ప్రభూ! తమరు అనుమతిస్తే వేటకి ఏర్పాట్లు...” రాజు నొనటి ముడి పీడింది. అవేదన పోయి అనందంతో ముఖం కలకలలాడింది. “వేట! తనకి అత్యంత ఇష్టమైన క్షీడా...! దిక్కులు దద్దరిల్లే నందంభంతో తను వేటకి బయలుదేరి వెళుతుంటే...”

ఆకాశం వణికి పక్షులని నేలరాల్చేది.

జంతు కళేబరాల గుట్టలు పడి భూమి కంపించిపోయేది.

తన గుర్రపుడెక్కల చప్పుళ్ళకు భీతిల్లి అరణ్యాలే మూర్ఛపోయేవి.

ఇదంతా ఒకవాటి సంబరం. ఇప్పుడు అడవులన్నీ బోసిపోయాయి. మిగిలిన ఒకటి ఆరా జంతువులని తనే దయదల్చి వదిలేశాడు వాటి సంఖ్య పెరగడం కోసమని.

వాటి సంఖ్య ఏనాటికీ పెరిగేను. నిట్టూర్పాడు రాజు. రాజు ఆలోచన గ్రహించాడు విదూషకుడు

“ప్రభూ! కొంత శ్రమకోర్చి దూరానున్న శక్తి పర్వతాలకు వెళితే? అక్కడ కోకోల్లలుగా జంతువులుంటాయని విన్నాను...”

“సరే! ఏర్పాట్లు కానివ్వండి”

మంత్రి ధైర్యం కూడదీసుకుని ముందుకొచ్చాడు.

“ప్రభూ! మన్నించండి. నాదొక మనవి. దేశమంతటా కరువు తొండవిస్తూంది. హింసలూ, దోర్జన్యాలూ, దొంగతనాలూ చెలరేగిపోతున్నాయి. బాధలను తాళలేక ప్రజలు అల్లాడిపోతున్నారు దయగల ప్రభువులు తమ గోడు వట్టింతుకోకపోతారా అని ఎంతో ఆశతో ఎదురుచూస్తున్నారు ఈ పరిస్థితిలో తమరు రాజధానిని విడిచి వేటకు వెళ్ళడం...”

రాజుకి పట్టలేని కోపం వచ్చింది. కానీ ఆపుకున్నాడు. ‘ఈ ముసలివాడి మీదనా తన ప్రతాపం...’ లేచి నిలుచున్నాడు.

“రెండ్రోజుల్లో ఏర్పాట్లు పూర్తి కానివ్వండి ”

అంటూ నిర్లక్ష్యంగా బయటికి నడిచాడు. అతడిని అనుసరించారు మిగతావారు. నిశ్శబ్దమై నిలబడిపోయాడు మంత్రి.

✱

ఎదురులేకుండా సాగిపోతూంది రాజు వేట. ఒళ్ళు తెలియని ఉత్సాహంతో పరిసరాలు మరచి అరణ్యపు లోలోతుల్లోకి ఎవరూ చొరబడలేనంత మారుమూలల్లోకి దూసుకుపోతున్నాడు రాజు

దిక్కుబిక్కుమంటూ ఆతన్ని అనుసరిస్తున్నారు మందీమార్గులం. అలా వెళుతున్న రాజు హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు.

సుదూరంగా ఏదో ధ్వని. అలలు అలలుగా వచ్చి అతని చెవులను తాకసాగింది.

ఏమిటది...!!

పెలయేటి గలగలా... ఊహా!

జలపాతపు హోరా... ఊహా! అదీ కాదు.

ఏదో వాయిద్యపు మోతలా ఉంది. అందులో ఏదో కొత్తదనం, ఆకర్షణ. తన ఆస్థాన విద్వాంసులు తన ముందు వణుకుతూ వినిపించే సంగీతంలా లేదు. హాయిగా, స్వేచ్ఛగా, నిర్భయంగా ఆ అడవిలో మారుమోగుతూంది.

రాజు బిగుసుకుపోయాడు

తలనించీ పాదాలదాకా ఏదో వణుకు, నిస్సత్తువా ఆవరించినట్లై చికాకుపడ్డాడు

అతడికి మరి వేట మీద మనసు పోలేదు. అమాయకంగా గంతులేస్తూ వచ్చి తన ముందు నిలబడిపోయిన లేడిపిల్లని చంపడం కూడా మరిచిపోయి, ఆ శబ్దాన్ని వెంటాడుతూ ముందుకి సాగాడు

అక్కడ...

అడవి అంతమైనచోట -

విశాలమైన బయలుప్రదేశం ఒకటి ఉంది. ఎటు చూసినా పచ్చని పంటచేలూ, పళ్ళ తోటలూ, పూలవనాలూ... వివీలాశాసం కింద స్వేచ్ఛగా ఎగురుతున్న రంగురంగుల పక్షులూ... ఆ దృశ్యం ఒక మనోహర వర్ణచిత్రంలా ఉంది.

దూరంగా చోలో మంచె మీద కూర్చొని ఉన్నారెవరో. సంగీతం అక్కడినించే వినిపిస్తోంది.

ఎంత సౌందర్యం...!!

నివ్వెరపాటుతో ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు రాజు. కొన్ని క్షణాల తర్వాత తేరుకొని ముందుకు కదలబోయాడు.

అప్పుడు గమనించాడు అటు పోవడానికి ఏలులేకుండా కనుచూపు మేరంతా ముళ్ళకంచె ఆవరించి ఉంది

"ఎవరక్కడ...! తక్షణం ఈ కంచెని ఛేదించండి."

భటులు ముందుకొచ్చి కంచెని తొలగించబోయారు భయపడుతూ వారిని వారించాడు మంత్రి.

"మహాప్రభూ! మన్నించండి. అనుమతి లేనిదే మనం ఆ ప్రాంతంలో అడుగుపెట్టడం అంత క్రమకరం కాదేమో..."

"నాకు...! ఒకరి అనుమతి కావాలా... మంత్రి! నీ జ్ఞానం నశించిందా?"

"క్షమించండి మహారాజా! మన అధీనంలో లేని అతి కొద్ది ప్రాంతాలలో ఇదొకటి. ఈ భూమి పేరు మదేతన. ఇక్కడి ప్రజలు మహా బలవంతులు. అమిత మేధావంతులుగా ప్రసిద్ధి చెందినవారు. వీరు ఒకరి జోలికీపోరు. అన్యాయంగా తమ జోలికి వచ్చినవారిని అంతు చూడందే వదలరు..."

రాజు నిశ్శబ్దయ్యాడు. నిరాశపడ్డాడు

ఈ భూమి! ఇంత సుందరభూమి! తన అధీనంలో లేనిదా... పైగా ఇంతటి శక్తివంతుల అధీనంలో ఉన్నదా...! వారు తనకన్నా బలవంతులూ... ఊహా! వీల్లేదు వీల్లేదు ఇంతవరకూ తన కంటిని అకట్టుకున్నదేదీ తనది కాకుండాపోలేదు. ఇది మాత్రం...

రాజు ఆలోచన గ్రహించినవాడిలా చిరునవ్వు నవ్వుతూ విదూషకుడు రెండడుగులు ముందుకు వేసి రాజుతో ఏదో అనబోయాడు.

అంతలో...

వీరి అలికిడిని గ్రహించిన మంచెమీది ఆకారం మంచె దిగి వీరివైపు రాసాగింది.

ఆ వచ్చేది ఒక స్త్రీ

ఆమెని అభ్యర్థ్యంగా చూశాడు రాజు.

ఆమె తన దేశపు స్త్రీలలా నాజుకుగా నాగరీకంగా లేదు. చాలా ఎత్తుగా, బలంగా నల్లని శరీరభాయతో ఉంది. కానీ అంత ముతకనార గుడ్డల్లో కూడా అందంగానే కనిపిస్తోంది. ఆమె తీవిగా నడుస్తూ వచ్చి రాజు ముందు నిల్చుంది.

"ఎవరు మీరంతా..."

ఆమె ప్రశ్నకు కళ్ళెర జేశాడు రాజు

"నన్నే ఎరగనా...? ఎంత కావరం!"

"అన్నిటిని ఆందరినీ ఎరుగుదుననుకోవడమే అజ్ఞానం. నన్నందరూ ఎరిగే ఉంటారను కోవడం ఇంకా పెద్ద అజ్ఞానం. సరే, నువ్వెవరినని అనుకుంటున్నావో అది చెప్పు..." ప్రశాంతంగా నవ్వుతూ అందామె.

"నేనీ దేశాన్నేలే మహారాజానీ"

"రాజువా? సరే. నన్ను సుమేధ అని పిలుస్తారు"

రాజుకి తన పరివారం ముందు తల తీసినట్టయింది. మంత్రి గబగబా ముందుకొచ్చాడు.

"అమ్మాయి! ముందు క్షమాపణ చెప్పు. మహారాజాని మన్నించకపోవడం ఎంత నేరమో నీకు తెలిసినట్టు లేదు."

"తెలియదు. నాకు తెలిసింది ఒక్కటే. నృప్తిలోని సర్వప్రాణులూ నమానమని మాత్రమే."

"కానీ రాజు మనతో సమానుడు కాదు. రాజరికం అనేది అత్యున్నతాధికారం గల పదవి. అతడు లోక పరిపాలకుడు, భూపతి, ప్రజా రక్షకుడు."

"లోకాన్ని పాలించేది నృప్తి నియమం. భూమికి పతి ఉండడు ప్రజలను రక్షించేది బుద్ధి. రాజరికం అనేది అధికారం కాదు బాధ్యత. అది అధికారం అని మీరనుకుంటే జరిగేది ప్రజాపాలన కాదు ప్రజాపీడన"

మంత్రికి నోటివెంట మాట రాలేదు. రాజుకి ఏమనాలో తోచలేదు. 'అయినా మాటలతో ఏం పని ఈ కత్తి ఉండగా' అనుకున్నాడు.

‘చూడు! అవన్నీ నాకు అనవసరం. అసలు ఇంతదాకా నన్ను ఎదిరించి బతికినవారు లేరు. స్త్రీవి కనుక నీయీ ప్రథమ తప్పిదాన్ని మన్నిస్తున్నాను. పోయి నీవారందరినీ మాకు లొంగి పొమ్మని దెప్ప. ఈ ప్రాంతాన్ని మా రాజ్యంలో కలిపినట్టు ప్రకటిస్తాం. అనవసర ప్రాణనష్టం మాకు నచ్చదు’

అమె ఘక్కుమని నవ్వి నిర్లక్ష్యంగా వెనుతిరిగి వెళ్ళిపోగింది. రాజాకి మితిలేని కోపం వచ్చింది గట్టిగా చప్పట్లు చరిచి పైసికులని పిలవబోయాడు.

మంత్రి భయపడుతూ వారింబాడు.

“ప్రభూ! ఇది కొత్త ప్రదేశం. అసలే దారి తప్పిపోయాం. మన బలగం, ఆయుధాలూ ఎక్కడో దూరంగా ఉండిపోయాయి. క్రూరమృగాలు విచ్చలవిడిగా తిరిగి ఈ కికారాల్లోనే ఈ రాత్రి గడవవలసి రావచ్చు. ఈ పరిస్థితుల్లో వారిని ఎదిరించి ఇక్కడి నుండి బయటపడడం అసాధ్యమేమో యోచించండి”

“అవును ప్రభూ!” అన్నాడు విదూషకుడు

రాజాకి ఒక్కసారి స్పృహ వచ్చినట్లయింది. చుట్టూ పరికించి చూశాడు. తనున్న పరిస్థితి అర్థమయినరీకి అతడి శరీరం భయంతో కంపించింది. ఎదురుగా ఉన్న దృశ్య సౌందర్యానికి బదులు తన చుట్టూ అవరించి ఉన్న అరణ్య స్వరూపం మరింత భీకరంగా కనిపించసాగింది అతనికి

విదూషకుడు ముందుకొచ్చాడు.

“ప్రభూ! తమరు క్షమిస్తే నాదొక్క మనవి”

“ఏమిటది...?”

“వారు శత్రువులని సహించరు కానీ అతిథులను ఆదరించకపోతారా...? తమరు అనుమతిస్తే అమెను పిలుస్తాను. ఈ రాత్రికి ఆశ్రయం కోరవచ్చు.”

రాజు కోపంగా చూశాడు విదూషకుడి వైపు.

“మన్నించండి ప్రభూ! మనకు వారిని దగ్గరగా పరికిలించే అవకాశం... వారి అనుపానలను తెలుసుకోగలిగే ఒకే ఒక అవకాశం ఇదే కదా ప్రభూ.”

రాజుకి విదూషకుడి భావం అర్థమైంది.

అతడి ముఖంలో చిరునవ్వు చూపి గుండెనిండా ఉపరి పీల్చుకున్నాడు విదూషకుడు వారిద్దరి తలల వెనక్కి కొండల గుండెల్లోకి చిచ్చులా దూకుతున్నాడు మార్కుడు.

✱

హరిత ఛత్రంలాంటి చెట్టుకింద శుభ్రంగా అలికిన మట్టి అరుగు మీద కూర్చున్నాడు రాజు. వంజి వెలుగులో మరింత సుందరంగా ప్రకాశిస్తున్న పరిసరాలను మైమరిచి చూస్తున్నాడు అతడి పరివారం.

రాజాకి అవమానంగా ఉంది. తమని అక్కడ కూర్చోబెట్టి వెళ్ళిన సుమేధ ఇంకా తిరిగి రాలేదు. చుట్టుపక్కల కనిపిస్తున్న మనుషులెవరూ తమని ప్రత్యేకంగా పట్టించుకోవడం లేదు

ఇది అతని ఊహకు అందని విషయం. తను కోట దాటి బయటికి అడుగుపెడతాడంటే చాలు రాజ్యంలో ఎవరికీ కంటి మీద కునుకుండదు. జీవితంలో ఓసారైనా రాజదర్శనం చేయాలని కలలు కంటారు తన ప్రజలు. అందుకోసం ప్రాణాలవైనా లెక్కవెయ్యరు.

ఇక తను ఊరికి వెళ్ళే సందర్భాలలో, తనను దగ్గరగా చూడాలనే ఆత్మకతో తన పాదాలు తాకిన భూమిని కళ్ళకద్దుకోవాలనే ఉత్సాహంతో రథాశ్వాలు కాళ్ళు కిందపడి చనిపోయేవాళ్ళ సంఖ్యకి లెక్క ఉండదు.

అలాంటి నాకా ఈ అవస్థ అనుకున్నాడు.

అందుకు కారకుడైన విదూషకుడి మీద పట్టలేనంత కోపం వచ్చింది. అంతలో అతడిచ్చిన సలహా గుర్తొచ్చి పరిశీలనగా చుట్టూ చూశాడు.

ఎటు చూసినా ఏదో పనిలో మునిగి ఉన్న మనుషులే అందరున్నా మాటా పలుకూ పెద్దగా వెనిపించడంలేదు. శ్రమించడం కోసమే పుట్టినవాళ్ళలా ఏకాగ్రతతో పనులు చేసుకు పోతున్నారు. వాళ్ళ బలిష్ఠమైన ఆకారాలు చూస్తుంటే మంత్రి చేసిన హెచ్చరికలో ఎంత విజముందో అర్థమౌతుంది.

వారి ఇళ్ళని పరిశీలనగా చూశాడు రాజు. మట్టిగోడలూ, రెల్లుకప్పలూ ఏ ఇంటికీ కిటికీలు కాదుకదా అసలు తలుపులే లేవు. మట్టి కుండలూ, వెదురు మంచాలూ, ఈతచాపలూ, నారగుడ్డలే కనిపిస్తున్నాయి ఏ ఇంట్లో చూసినా.

ఓ ఇంటి ముందు గుంపుగా కూర్చోని మట్టిమూకుళ్ళలో ఏవో తింటున్నారు కొందరు పిల్లలు.

ఆ ఇల్లూ... ఆ మనుషులూ...

అనన్యాయంతో ఒళ్ళు జలదరించింది రాజాకి. అటువంటివారి అతిధ్యంలో గడవవలసి వచ్చిన తన దుస్థితికి తనమీద తనకే జాలివేసింది.

ఈ అనాగరిక ఆటవిక మూకవా మంత్రి అంతగా పొగిడాడు. అంతలో సుమేధ వచ్చింది. అమె వెంటి వచ్చిన మనుషులు కొన్ని ఆకుదాప్సెలూ, మట్టిపిడతలూ, వెదురుగొట్టాలూ, చిన్నచిన్న తట్టలలో ఏవేవో తెచ్చి అక్కడ పెట్టి వెళ్ళారు

అనన్యాయంగా అనుమానంగా వాటివంక చూశాడు రాజు. మంచినిరూ, పాలూ, పళ్ళూ, తేనె, కొన్ని దుంపలూ, ఇతర పంటకాలూ ఏవేవో ఉన్నాయి.

రాజుకి వ్యర్థపాత్రలలో తనకోసం అతి జాగ్రత్తగా తయారుచేయబడే రాజభోజనం గుర్తొచ్చింది. గజగజలాడుతూ వశ్యించే సేవకులు గుర్తొచ్చారు. ఎంగిలి చేతిని పన్నీటితో తప్ప కడిగి ఎరగని తను ఈరోజు మట్టిమూకుడులో దుంపలూ, కాయలూ తినవలసి రావడం.. హరి! ఏమి దురవస్థ...!

అయిష్టంగా తినడం మొదలుపెట్టాడు రాజు. అతని మంట చల్లారుతున్నకొద్దీ అతడి మనసులో మరో విధమైన మంట మొదలైంది.

ఇదేం రుచి!!

మహారాజు వైభవాన్ని గురించే కాదు మహారాజు భోజనాన్ని గురించి కూడా ప్రజలు నిత్యం కథలు కథలుగా చెప్పుకొంటూ ఉంటారని చారులు చెప్తుంటారు. అటువంటి సర్వశ్రేష్ఠమైన ఆహారం నిత్యం తినే తనకే ఏటి రుచి విన్మయం కలిగిస్తుందే!

చివరికి ఈ నీరు కూడా తనెప్పుడూ ఎరగని అపురూప పానీయంలా తోస్తుందే...!

ఏమిటీ వింత...! ఎక్కడిది ఏటికీ రుచి, ఈ పరిమళం...!

అనుమానంగా మంత్రి, మిగతా అనుచరుల దిక్కు చూశారు.

వోళ్ళు తప్ప సర్వాయువయాలూ నశించినంత తన్మయంగా తింటున్నాడు వాళ్ళు.

రాజు గుండె దగిలిపోయింది.

‘సర్వశ్రేష్ఠమైన ఈ నేల. ఈ గాలి ఈ నీరు. అన్నీ తనవి తనవే కావాలి లేదా నశించి పోవాలి. అదీ కాదా కలుషించిపోవాలి, తప్పదు... తప్పదు...’

అతడి మనసు ఆక్రోశించింది.

✱

వెన్నెలవానలో మైమరచి తడుస్తూంది సుచేతన

పగలంతా శ్రమించి శ్రమించి అలసిపోయిన పౌరులంతా ఆ వెన్నెలలో సేదదీరుతున్నారు. అటపాటల కోలాహలంతో దిక్కులని నింపుతున్నారు. వాటిలోని ఆకర్షణకి వశులైపోయిన మంత్రి, అనుచరులూ అంతా జీవితంలోని సర్వభయాలనీ ఆ క్షణం పూర్తిగా మరిచిపోయి, ఎదురుగా నిప్పులు కక్కుతున్న రాజు ఉనికిని కూడా విస్మరించి హాయిగా వాళ్ళతో కలిసిపోయారు. విదూషకుడు కూడా వాళ్ళతోనే చేరిపోవడంతో రాజు నిస్సహాయంగా కోపాన్ని దిగమింగుకుంటూ కూర్చున్నాడు.

“రాజా! ఇక్కడ ఉండిపోయావేం...? రా! మాతో కలుపు. ఈ వెన్నెలవి మనసారా ఆస్వాదించు. జీవితంలోని అసలైన ఆనందం ఏమిటో అర్థమౌతుంది. ”

కాలు విరిగిన పులిపిల్లని అప్యాయంగా ఎత్తుకొని వచ్చిన సుమేధ నవ్వుతూ పిలిచింది. నిరసనగా నవ్వాడు రాజు.

“మా కోటలోని చంద్రశాలల్లో ప్రతి రాత్రి ప్రఖ్యాత కళాకారులు వచ్చి సదర్శనలు ఇస్తూనే ఉంటారు. మేం వాటిని చూడడమే చాలా అరుదు... ఇక ఇలా నడిపేరులలో అడిపాడం, ఆనందమా...! ఇటువంటివాటిని మా ప్రాంతాలలో అయినా పాటకపు జనం చూస్తారేమోగానీ మా నాగరిక సమాజాల్లో ఎవరూ హర్షించరు...”

ఫళ్ళు నవ్వింది సుమేధ.

“అలాగా! సరే, నీ ఇష్టం...” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

“సుందరీ! అగు నీకు అభ్యంతరం లేకుంటే నీతో మాట్లాడాలి”

“సరే ! చెప్పు” పులిపిల్లని జాగ్రత్తగా ఒడిలో ఉంచుకొని కూర్చుందామె.

“సువ్వు పిళ్ళకి రాజీవా...?”

ఆమె నవ్వింది.

“ఇక్కడ ఎవరికెవరూ రాజులూ రాణులూ దాసులూ కారు. అవసరాన్నీ, సామర్థ్యాన్నీ బట్టి ఎవరైనా ఓ పనికి నాయకత్వం వహించవచ్చు. కానీ అది పదవి కాదు బాధ్యత ప్రకృతికి తప్ప ఏ ప్రాణికి ఇంకో ప్రాణి మీద అధికారం లేదని నమ్ముతాం. సంపూర్ణ స్వేచ్ఛతో జీవించే హక్కుతోపాటు ప్రకృతి నియమాలని పాటించి తీరవలసిన బాధ్యతని కూడా మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరిస్తాం. ఇక్కడ ఏదీ ఎవరికీ సొంతం కాదు. అన్నీ అందరినీ. శ్రమించగలగడమే జీవితానికి సార్థకత అని మా భావన.”

ఏళ్ళ ఆకార వికారాలకి తగ్గట్టే ఉన్నాయి ఏళ్ళ వెర్రిమొల్రె పద్ధతులు కూడా అనుకున్నాడు రాజు

పైకి మాత్రం

“సుందరీ ! మీ అభిప్రాయాలూ, విధానాలూ గొప్పవే కావచ్చుననుకో. కానీ మీ కట్టుబాట్లూ ఇళ్ళూ అన్నీ చాలా మోటుగా, అవాగరికంగా ఉన్నాయే. ఇంత సుందరమైన పరిసరాల్లో ఉంటున్నా ఆ సౌందర్య స్పృహ మీలో కొంచెం కూడా కనబడకపోవడం ఎంతగా ఉంది మేమా” అన్నాడు.

“రాజా! సౌందర్యం అంటే...? అసలు సౌందర్యాన్ని నువ్వెలా విర్వచిస్తావో చెప్పు...” అంది.

“సౌందర్యం అంటే ముఖ్యాతిముఖ్యంగా శరీరాకృతికి సంబంధించినది కదా. మా రాజ్యంలో వేలకొలది సౌందర్య నిపుణులు ఉన్నారు. వారందరూ ఎన్నో పరిశోధనలు చేసి, మానవ శరీరానికి కొన్ని నిర్ణీతమైన కొలతలున్నాయని కనిపెట్టారు. ఆ కొలతలకు ఎంత దగ్గరగా ఉంటే అంత సౌందర్యవంతులుగా లెక్క. అందుచేత ఆ కొలతల పరిధిలోకి రావడం కోసం మా దేశపు యువత ఎంతో శ్రమకోర్చి నిర్విరామంగా కృషి చెస్తూనే ఉంటారు ఇంక వస్త్రభరణాలూ, సౌందర్య సాధనాల వాడుక సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు. వేలకొలది కర్మాగారాలు చేసే ఉత్పత్తి చాలక ఇంకా విదేశాల నుంచి దిగుమతి చేసుకుంటూ ఉంటాం. ఇంక మా నివాస గృహాలూ, మా గృహాలంకరణల లోని సౌందర్యం చెప్పనలవి కానివి నిజం చెప్పాలంటే మా ప్రజల సౌందర్య ప్రయత్నమే మాకు అధికారాయాన్ని నమకూర్చిపెట్టే వ్యాపారస్తువు...” అన్నాడు.

“బహుశా రాజా! నువ్వు చెప్పేదంతా సంపన్నవర్గ ప్రజల గురించేనా...”

“అవును. అందుకు సందేహమెందుకూ...?”

“మరి సామాన్యుల సంగతేమిటి?”

“వాళ్ళకేం... అర్హులవంతులు. మా నాగరికతా, మేము సాధించిన అభివృద్ధి సాటిలేనివి. శ్రమించేవాళ్ళ కోసం నిరంతరం కొరత లేనంత పని సిద్ధంగా ఉంటుంది. తేనెటీగలు మకరందాన్ని వెదుక్కున్నంత మలుపుగా వాళ్ళు పనిచే వెదుక్కుంటారు. శ్రమిస్తారు, తింటారు, నిద్రిస్తారు.

రెపటి చింతలేని జీవితాలు. అందుచేతనే మా దేశంలో ఎక్కడ యూనినా చీమలవుట్టల్లా అల్లుకు పోయిన పాటకపు జనం కుప్పలుతెప్పలుగా కనిపిస్తుంటారు.

“అహా! అంత గొప్పదా మీ అభివృద్ధి...? సరే, మరి నువ్వు చెప్పిన సౌందర్యస్వరూప వగైరాలేవీ వాళ్ళకు ఉండే అవకాశం లేదన్నమాటేనా?”

“ఎందుకుండదూ...? వాళ్ళు వాటిని ఆచరణలో చూపిస్తారు. అలా ఆ పనులు చెయ్యడం లో గొప్ప నైపుణ్యాన్ని సంపాదిస్తారు. వాళ్ళ శ్రమ ఫలితాన్ని అభిరుచి గలవాళ్ళకి అందించడం ద్వారా ఎవరేని మానసికానందాన్ని పొందుతారు. ఉదాహరణకి ఓ నేతపనివాడు రాత్రింబవళ్ళు కష్టపడి నేసిన అద్భుతపస్త్రాన్ని ఓ మహారాజుకు కానుకగా సమర్పించగలిగినప్పుడో, ఓ కిల్చి తన కలానైపుణ్యాన్ని ఓ రాజసౌధ నిర్మాణంలో చూపించే అవకాశం పొందినప్పుడో ఎంతటి మానసికానందాన్ని పొందుతారో ఊహించగలవా...?”

నిట్టార్చింది మమేధ.

“నీ రాజరికం ఎంతటిదో వాకెప్పుడు పూర్తిగా అర్థమైంది రాజా!”

రాజు గర్వంగా నవ్వుకున్నాడు.

ఈమె తనని మొదట లెక్క చేయకపోవడానికి కారణం అవగాహన లేకపోవడం అంతే! ఈమెకి గనక తన నిరసింపదలని, అధికార దర్పాన్ని, విలాసజీవితాన్ని రుచి చూపగలిగితే...

రాజు ఊహలు ఎటెటో పరుగులు తీశాయి.

దురంగా, గుంపుగా చేరిన మనుషుల మధ్య చేరి తన ఇంద్రజాల విద్యతో, చతుశ్కార సంభాషణలతో వారికి విసాదాన్ని కలగజేస్తున్న విదూషకుడు రాజువంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“సరే, ఇక మీ గురించి చెప్ప” అన్నాడు రాజు.

“సౌందర్యాన్ని కొలతపాత్రలలో పోసి పర్వతి మాకు తెలియగాని అది ఉండవలసింది జీవిత విధానంలో మూత్రమే అనుకుంటాం. సార్వమైనంతవరకూ మా జీవితాలని మందరంగా ఉంచుకోవాలని కోరుకుంటాం. ఇక శారీరక సౌందర్యమంటావా, దాని కనలు మా దృష్టిలో ప్రాధాన్యతే లేదు. అంటే ఉదాహరణకి కమ్మ ఎంత పరిమాణంలో ఉన్నదీ అది కాక చూపు ఎంత నిర్దుష్టంగా ఉన్నదీ అవేదాన్ని మేం లెక్కలోకి తీసుకుంటాం అడుగో మనోక్రుడిని చూడు...!” ఓ చీకటి కట్టున్న మనిషిని చూపింది. “అతడి రుప్త అతి నిశితమైనది. అందుకే అతడికి ఆ పేరు వచ్చింది.”

“అయితే నీ పేరు కూడా నీ బుద్ధి నైశిత్యాన్నిబట్టి వచ్చిందేనా...?”

“అవును” కొంచెం సిగ్గుపడిందామె.

‘బుద్ధిని మేము అతి ముఖ్యమైన ఇంద్రియంగా భావిస్తాం. ఇకపోతే మా కట్టుబాట్లు వగైరాలంటావా? ప్రకృతిలో కలవనదీ, అనవశ్యమైనదీ అయిన ఏ చిన్న అంశానికీ మా జీవితాల్లో చోటు లేదు. మా తిండి, బట్టా, ఇళ్ళూ, గృహోపకరణాలూ చివరికి మేం వాడే ఆయుధాలూ సమస్తం తప్పనిసరిగా ఈ సూత్రానికి కట్టుబడే ఉంటాయి.”

రాజుకి విషయం అర్థమైంది

అక్కడి గాలి, నీరూ, నేలూ, తిండి... సమస్తం అంత అద్భుతంగా ప్రత్యేకంగా ఎందు కున్నాయో తెలిసింది. ఆ మానవులు అంత శక్తివంతులుగా ఎందుకున్నారో కూడా తెలిసింది.

అప్పుడు

అతని వెన్నులోంటి పొములా పొకిందో భయం. దాంతో వణిశాడు. ఆ భయాన్ని కప్పి పుచ్చుకుంటూ

“నుండరి! మీ ఆశయాలు గొప్పవే, ఆచరణీయమైనవే. కానీ ఈ మారుమూల అడవిలో ఓ మూలకైనా రాని మీరు ప్రకృతిని ఎంతమేరకు కాపాడగలరో వాకు అర్థం కావడం లేదు. చూడ బోతే మీ సంఖ్య కూడా అతి తక్కువగానే ఉన్నట్టు కనబడుతుండే...” రాజు నేర్పుగా అడిగాడు

“అది ఒకప్పుడు. ఇప్పుడు మా సంఖ్య అతివేగంగా పెరుగుతుంది. ఈ చుట్టుపక్కల గల దుర్గమారణ్యాల్లో మాలాంటి జాతులు ఇంకా ఎవ్వెన్నో ఉన్నాయి. మాకు దాదాపుగా రోగభయం లేదు. అనవసరపు అశాంతులూ, అందోళనలూ ఏవీ లేవు. క్రమబద్ధమైన, ప్రశాంతమైన జీవితాలు మావి. చివరికి మరణం కూడా చెట్టునించీ పండు రాలినద్దంత తేలికగా అతి సహజంగా జరుగు తుంది. ఏ మనిషికైనా ఇంతకన్నా ఏం కావాలి రాజా...?”

ఓ క్షణం ఆగింది మమేధ.

“నిజానికి వరమే శత్రువులా చూడవలసిన నిన్ను లోనికి పిల్చి ఆతిథ్యం ఇచ్చి ఇన్ని విష యాలని నీతో ఎందుకు చర్చిస్తున్నావో తెలుసా? నువ్వు చూపేదంతా నీమీద కొంచెమైనా ప్రభావం చూపకపోదనీ, నిన్ను నువ్వు కొంచెమైనా సంస్కరించుకొంటావనీ.

“ఎంతో అద్భుత జీవితాన్ని గడుపుతున్నానని గొప్పలు చెప్పుకుంటున్న నువ్వు నిజానికి ఎంత అశాంతితో వేగిపోతున్నావో విన్నో క్షణం పరిశీలనగా చూస్తే చాలు తెలిసిపోతుంది. చల్లని వెన్నెలని ఆస్వాదించలేని నువ్వు నెత్తుటి ప్రవాహాలని చూసి సంతోషించాలనుకుంటున్నావే... ఎంతటి హీనస్థితి...! ఇంతువులు కూడా అకలి తీర్చుకోవడం కోసమే వేటాడాలనే నీతిని పాటిస్తాయి. కానీ నువ్వు...?”

“నోరులేని అమాయక జీవాలని వేటాడడంలోనే ఇంత అనందాన్ని పొందుతున్న నీ పాలనలో నిస్పృహయూలూ, బలహీనులూ అయిన ప్రజలు ఎంత ముఖపడతారో ఊహించ గలను.”

ఆమె లేచి నిలబడింది.

“రాజా! ఒక్కమాట. వేట కూడా ఒక నీతననీ బలవంతుడు బలహీనుడిని చంపడం న్యాయమేననీ నువ్వునుకుంటే... ఇప్పుడు నువ్వు, నీ పరివారం మాతో పోలిస్తే అతి బలహీనులే. మానింది ఎక్కడికీ తప్పించుకోలేని నిస్పృహయూలే...”

అంతదాకా ఆమె మాటలు వింటూ కోపం పట్టలేక దాన్ని బయటపెట్టలేక సతమత మౌతున్న రాజు ఆమె చివరి మాటలు విని తెల్లబోయి గజగజ పణకసాగాడు

అది చూసి నవ్విందామె

“ధేయపడకు రాజా! ఇంతటి ప్రాణభయాన్ని ఇంకో జీవితంలో కలిగించాలని చూడకు. అదే నేను నీకు చెప్పాలనుకుంటున్నది. నీ జీవిత విధానం మార్చుకో. లేదా అదే నీకు శాపమౌతుంది.”

ఆమె పులిపిల్లని ఎత్తుకొని వెనుదిరిగి అడుగులు వేసింది.

రాజు అవమానంతో కుంచించుకుపోయాడు పగతో రగిలిపోయాడు రెండో ఆలోచన లేకుండా కత్తి తీసి ఆమె తల తెగ్గొట్టాలనుకున్నాడు.

ఎప్పుడోచ్చాడో విదూషకుడు. నెత్తురు చిందుతున్న రాజు కళ్ళలోకి నవ్వుతూ చూశాడు. అతడి చూపులోని సందేశం రాజుకి అందింది. రాజు కోపం మంత్రించినట్లు మాయమైంది. అతడి మాటలు వింటున్నకొద్దీ రాజు మనసు తేలికపడింది. అలా వినివిని వెన్నెల కూడా తేలిపోయేంత హాయిగా నవ్వాడు రాజు

✱

ప్రమిదలో అముదపు దీపం చల్లగా వెలుగుతూంది. ఆ వెలుగులో సుమేధ కళ్ళు మిలమిలలాడుతున్నాయి కొంత అశ్రురంగుతోనూ, మరికొంత సంతోషంతోనూ.

“ఇది నేను సాధించిన విజయం కాదా, ఏమంటావు...” అన్నట్లు చూసింది పక్కనే ఉన్న నిశితబుద్ధి వైపు. ఆలోచనగా చూశాడు అతడు.

“సుచేతనలో భిన్నాభిప్రాయాలు ఉండవు. మొదటిసారి అలా జరిగిందేనాడు. దానికి కారకుడు ఇతడు. ఏమైనా అంతిమ నిర్ణయం నీదే. అది అందరికీ ఆమోదయోగ్యంగా ఉంటే మంచిది...”

నిశితబుద్ధి సలహాని కాదనలేకపోతూంది. కానీ రాజు కోరిక కూడా కాదు అనలేనిదే.

కొన్ని క్షణాల క్రితం...

“సుందరీ! నన్ను మన్నించు...”

అప్పుడే నిద్రకి బరగబోతున్న సుమేధ ఉలిక్కిపడి లేచింది. గుడిసె బయట తలదించుకొని నిల్చున్నాడు రాజు

“నీ మాటలకే నేను కోపించిన మాట నిజం. కానీ ఇంతసేపూ అలోచించిన మీదట, నా తప్పు నాకు అర్థమైంది. నా కర్తవ్యం కూడా నాకు బోధపడింది. ఇప్పుడు నాకు మీ సహకారం కావాలి.”

“మా సహకారమా... అంటే?” అశ్రురంగుగా అడిగింది సుమేధ

“ఒకసారి నీవారితో చిన్న సమావేశం ఏర్పాటు చెయ్యగలవా?”

“...”

“అసంభవం రాజా!” అన్నాడు నిశితబుద్ధి రాజు కోరిక విసగావే.

రెండు దేశాల మధ్య స్నేహ సంబంధాలు వెలకొల్పమనీ, పరిపాలనా విషయాల్లో తనకు సలహాలు ఇమ్మనీ రాజు కోరగానే నిశితబుద్ధిలాగానే అందరూ సుచేతన పొరులూ వ్యతిరేకించారు.

“మీ నాగరికుల గాలి కూడా సోకరాదన్నది మా పూర్వీకుల నిర్ణయం. దానికి మేము కట్టుబడి ఉంటాం. ప్రాణభయంతో అల్లాడుతున్న మిమ్మల్ని చూసి జాలిపడి ఆశ్రయం ఇచ్చామేగానీ సూర్యోదయానంతరం మిమ్మల్ని ఇక్కడ ఉండనిచ్చే ప్రసక్తే లేదు. అలాంటిది మీ వ్యవహారాల్లో మా జోక్యమా... ఏలేదు...”

వృద్ధుడైన నిశితబుద్ధి ఖచ్చితంగా చెప్పాడు.

“మీ పూర్వీకుల నిర్ణయానికి కారణం తెలుసుకోవచ్చా?”

“ఇదంతా ఒకప్పుడు ప్రపంచంలోనే అత్యంత సంపన్నవంతమైన మహా సామ్రాజ్యం. ఇప్పుడే నీ రాజ్యం కూడా ఇందులో ఒక భాగమే. ఆ చక్రవర్తి సంకీర్ణులే మా పూర్వీకులు.

రాజు నివ్వెరపోయాడు.

“ఒకప్పుడు ఆ రాజవంశంలో రాజ్యాధికారం కోసం అంతఃకలహాలు మొదలయ్యాయి ఎడతెరిపిలేని రక్తపాతం జరిగింది. వేలాదిమంది ప్రజలు బలయ్యారు. ప్రాణాలతో మిగిలినవారు దేశం విడిచి పారిపోయారు. రాజవంశం చాలావరకు తుడిచిపెట్టుకుపోయింది. అదంతా కలిగించిన విరక్తితో మా పూర్వీకులు రాజధానిని విడిచి ఈ ప్రాంతాలకి వచ్చి స్థిరపడ్డారు. వారి సంస్కరణల ఫలితమే ఇప్పటి సుచేతన.”

“నేను ఇప్పుడు అడుగుతున్నదీ అదే. నా పరిపాలనా విధానాలని సంస్కరించమనీ, అందుకోసం మన రెండు దేశాల మధ్యా స్నేహ సంబంధాలను వెలకొల్పమనే కదా, సుందరీ! నువ్వైనా అలోచించు...”

“రాజా! మా అందరి అలోచనా ఒకటే. నేను నీతో అంతగా చర్చించినది నీ ప్రజల పట్ల జాలితో. అంతేగానీ నీ విషయాలపై అసక్తితో కాదు.”

“అందుకే... ఆ ప్రజల కోసమే అడుగుతున్నాను మమ్మల్ని సంస్కరించమనీ, మా దేశాల్లో ప్రజలు మీవంటి న్యతార్థ జీవులు కారు. ఒక్క పాలకుడి నిర్ణయాలపైనా, శక్తి సామర్థ్యాలపైనా కోట్లాదిమంది ప్రజల భవిష్యత్తు ఆధారపడి ఉంటుంది. అందుకే మేము మంత్రిలూ, సేనాధిపతులూ, ఇతర సలహాదారుల మీద ఆధారపడతాం. కానీ వారే అసమర్థులైతే, మమ్మల్ని తప్పు దారిలో నడిపించేవారైతే...”

“కావచ్చు... అందుకే ఏ నిర్ణయమైనా తీసుకొనేముందు నీ వివేచనని ఉపయోగించాలి రాజా! ఏమైనా మా కట్టుబాట్లని వదులుకొని నీకు సహాయపడడం ఆసాధ్యం...”

“సుందరీ! ఎందుకు సాధ్యంకాదు? సర్వప్రాణుల పట్లా మీరు చూపుతున్న కరుణ పోటి మనుషుల మీద చూపడం ధర్మం కాదా? అంతటి నిష్పహాయులకి మంచి చేసే అవకాశం వస్తే అంతకన్నా మీ మేధస్సుకు సార్థకత ఏముంటుంది?”

సుమేధ ఆలోచనలో పడింది.

“నిజమే, కానీ నీ సమస్యలని ఇప్పటికిప్పుడు ఇక్కడ పరిష్కరించడం కుదరదు. నీకు మార్గదర్శకత్వం వహించే వ్యక్తి అనుక్షణం నీ వెంట ఉంటూ అన్ని విషయాలనూ గమనించాలి. అది మాకెలా సాధ్యపడుతుందో చెప్పు...”

“నీకు సాధ్యపడుతుంది”

“వాకా...! ఎలా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

“నువ్వు మా రాజ్యానికి రావడానికి అంగీకరిస్తే...”

“నుదేశన పౌరులకు పరదేశవాసం ఎంతమాత్రం వీలుపడదు”

“నువ్వు, నీవాళ్ళూ అంగీకరిస్తే నిన్ను వివాహం చేసుకుంటాను. అప్పుడు నీకది పరదేశం కాదుకదా. నువ్వు మా పౌరులాలినే అవుతావు”

“వివాహమా...!” పందిగ్గంగా చూసింది సుమేధ. మిగతావారిది అదే పరిస్థితి. మానసికంగా ఒకరికొకరు కట్టుబడి ఉండే పద్ధతే తప్ప ‘నాగరిక’ సమాజాల్లో వివాహబంధం ఎలాంటిదో వాళ్ళకి అంతగా అవగాహన లేదు.

వాళ్ళ సందిగ్ధత గమనించాడు రాజు.

“అవును. అప్పుడు నువ్వు నాతో సమానురాలైన రాణివీ, పంపూర్ణాదికారిణివీ అవుతావు. నువ్వు ఇక్కడ లేకపోయినా ఏళ్ళకి వచ్చిన లోబేమీ లేదు. కానీ నీలాటి వ్యక్తుల వాయుకత్వం మా ప్రజలకి ఎంతో ఆవనరం. ఆలోచించు...”

రాజు నిజమే చెప్తున్నాడా...? అతడిలో వచ్చిన మార్పు నమ్మదగినదేనా? ఆలోచనలో పడింది సుమేధ

నిజమైనది అయినా కాకున్నా నష్టమేముంది ? రాజులో మార్పు తేగలిగితే ప్రజలు సుఖపడతారు. లేదా ప్రజల్లోనే మార్పు తేగలిగితే...? అప్పుడు రాజ్యమే బాగుపడుతుంది. ఒక గొప్ప సందర్భం...! అందులో పాల్గొనే అవకాశం వచ్చినప్పుడు అంతకన్నా జీవితానికి సార్థకత ఏముంటుంది?

చాలాపేపు మౌనంగా గడిపిన మీదట

“నేను అంగీకరిస్తున్నాను...” విశ్రలంగా చెప్పింది సుమేధ.

✱

కొండలూ, కోనలూ, జనపదాలూ, పట్టణాలూ అప్పటిని చాటుకుంటూ పోతూంది రాజ రథం

రథానికి ముందు కొందరు ముష్టిల కర్రలని మోగిస్తూ, బాణసంచా కాలుస్తూ, గొంతులు పగిలిపోయేంత గట్టిగా హెచ్చరికలు చేస్తూ, బాకాలు ఉడుతూ, చెమటలు కక్కుతూ సరుగులు తీస్తున్నారూ రాజు రాకని ప్రజలకి తెలియజేయడం కోసం ఆ శబ్దాలని అలకించిన ప్రజలు గజ గజలాడుతూ ముసలీ ముతకా ఏల్లాజెల్లా రోగిష్టి అనే తేడా లేకుండా దారులవెంట బారులు తీరి

మోకరిల్లుతున్నారు. వండిన పంటా, వండిన పంటా, కలిగిన సొమ్మూ, నగలూ, వాణ్యాలూ - ఉన్నవన్నీ ఊడ్చి తెచ్చి సమర్పించుకుంటున్నారు అలా తేలేని వాళ్ళని కష్టాలతో బాధి క్రమచిక్షణని రాజుపట్ల విధేయతవీ వేర్పూరున్నారు రాజభటులు.

“యాశావా! వా ప్రజలకి వాపట్ల గల ప్రేమ” అన్నాడు రాజు.

నిశ్శబ్దంలా ఆ తంతగాన్నంతటినీ గమనిస్తున్న సుమేధకు మాట పెగలలేదు.

ఓచోట ఇద్దరు పసివాళ్ళు తగవుపడడం కనిపించింది. కారణం ఒక జామపండు. ఆ పిల్లల తల్లి నిరుపేదది. వాళ్ళకి ఆరోజు దక్కిన ఆహారం అదే.

“అమ్మా! ఒక ఫలాన్ని ఇద్దరెలా తినగలరు?” రథాన్ని వారి ముందు ఆపించి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ అడిగాడు రాజు

ఆ తల్లి గజగజ వణికిపోయింది.

“తినలేరు ప్రభూ!” అంటూ ఆ పండుని వాళ్ళ చేతుల్లోంచి లాక్కొని రాజు పాదాల ముందు పెట్టి పిల్లలని తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది.

మరొకచోట ఇద్దరు వృద్ధ దంపతులని తాక్కునవ్వారు సైనికులు. “వీరి ఏకైక పుత్రుడిని దొంగతనం నేరం మోపి, అక్రమంగా నిర్బంధించారని గోల చేస్తున్నారా ప్రభూ!”

ప్రశాంతంగా నవ్వాడు రాజు.

“నిర్బంధించి ఉంచడం చాలా పొరపాటు. నిజమే. రేపే అతన్ని ఉరి తీయ్యండి. ఖైదులో ఉన్నన్ని రోజులూ అతడి పోషణ కోసం ఎంతో ప్రజాధనం ఖర్చయి ఉంటుంది కదా! అందుకు పరిహారంగా వారి సర్వస్వాన్నీ ఖజానాకు జమ చెయ్యండి.”

దారి పొడుగునా అలా తీర్పులు చెప్తూనే ఉన్నాడు రాజు.

పుత్రులకి మరణశిక్ష విధించి వారి తల్లులకి ‘పరమాతా పురస్కారాలు’ అందజేశాడు. భర్తలని వధించి వారి భార్యలకి తన అంతఃపురంలో ‘రక్షణ’ కల్పించాడు. శత్రుదండ్రులిద్దరూ శిక్షకి గురైనచోట వారి బిడ్డలను అనాధగృహాల్లో చేర్చించే అవకాశం కల్పించాడు.

రాజరికపు విశ్వరూపాన్ని విభ్రాంతిలో చూస్తున్నది సుమేధ.

రాజుని సంస్కరించడం పరే, ఈ ప్రజలని బైతన్యవంతులని చెయ్యడం సాధ్యమా? అనలు తను ఏం చెయ్యాలి?... ఎక్కడినుండి మొదలుపెట్టాలి...

ఆమె ఆలోచనల నుండి తేరుకోకమునుపే కోటకి చేరుకుంది రాజరథం

దుర్భేద్యమైన కోటగోడలనీ తన వెనుకనే మూసుకుపోయిన తొడిచెట్లంత ఎత్తుగల బ్రహ్మాండమైన ఉక్కు తలుపులనీ ఆశ్చర్యంగా చూసింది సుమేధ.

✱

“సుందరీ! అన్నమాట నిలబెట్టుకున్నాను. వా రాజ్యంలో వా కోటలో నా అంతరంగిక వ్యవహారాల్లో నీకు తెలియని రహస్యం అంటూ ఇంకేదీ లేదు.”

సుమేధ మాట్లాడలేదు.

ఉద్యానవనంలో కొలను ఒడ్డున దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది కృత్రిమంగా నిర్మించిన ఆ కొలనులోని కలువలూ, తామరలూ, అక్కడక్కడ తేలియాడే నీటిపక్షులూ, హంసలూ అచ్చు సజవమూర్తుల్లా కనిపిస్తున్నాయి. నిజానికి ఆవన్నీ మణిశిల్పాలు

వాటిని చూస్తూ నిట్టూర్చింది సుమేధ.

“అవును రాజా! నీ రాజ్యాస్వరూపం వాకిప్పుడు పూర్తిగా అర్థమైంది.”

“ఈ ఉద్యానవనాలూ, విలాసభవనాలూ, అంతఃపురాలూ, వస్తు ప్రదర్శనశాలలూ, ఆయురగారాలూ, ధనాగరాలూ, ప్రయోగశాలలూ, కర్మాగారాలూ అద్భుతమైన అత్యంత పటిష్టమైన భద్రతావ్యవస్థలూ, గూఢచర్య విభాగాలూ, సైనిక కేంద్రాలూ, మా నగరాలూ, పట్టణాలూ, మా శ్రీదా వినోదాలూ... నాగరికత విశ్వరూపం నా సామ్రాజ్యం...” అంటూ రాజు గర్వంగా నవ్వాడు.

“ఇంకా నీవంటివారి సంస్కరణ దీనికి అవసరమనే భావిస్తున్నావా?”

రాజు వేపు నిశితంగా చూసింది సుమేధ.

“రాజా! నీకింతవరకూ ఎదురులేదు. సువ్యే విశ్వవిశేషం. ఔనా?”

‘అవును’

“మరి వందల కోట్ల ప్రజాధనం వెచ్చించి ప్రతీక్షణం ప్రాణభయంతో అల్లాడిపోతున్నవాడిలా ఇన్ని భయంకర మారణాయుధాలనీ, శస్త్రాస్త్రాలనీ ఉత్పత్తి చేయిస్తున్నావెందుకూ? అవన్నీ చాలనట్టు భయంకర రోగకారక శ్రీములనీ, ఘోర విషవదార్థాలనీ కూడా సేకరిస్తున్నావెందుకూ? ఎదురేలేని వీరేందుకింత శత్రుభయం ?”

“అనుక్షణం ఆప్రమత్తంగా ఉండడం... నిరంతరం యుద్ధానికి సిద్ధంగా ఉండడం పీఠలక్షణం.”

“అంతటి యుద్ధవీరులకి పిరికితనం తగదే. మరి కోటలోని గది గదిలోపలా అన్ని రహస్య మార్గాలెందుకు కట్టించుకున్నావా?”

“అది నా కోసం కాదు. నా ప్రజల ఆత్మగౌరవం కాపాడడంకోసం. రాజభక్తి అధికంగా గల నా ప్రజలు రాజవంశం శత్రువుల చేతుల్లో చిక్కి నిర్మూలించబడడం భరించగలరా?”

“హుల్లీ జీవితంలో ఒక్కసారి కూడా తమ కష్టసుఖాలను గురించి పట్టించుకోని రాజు మీద ప్రజలకి ప్రేమాభక్తి! సరే - మరి ప్రజల మీద అంత ప్రేమ గలవాడివి నీ కన్నతల్లి మొదలు కొని నీ రాజ్య సరిహద్దులలోని చివరివ్యక్తి దాకా ప్రతి ఒక్కరి మీదా నిఘావ్యవస్థని ఏర్పాటు చేశావేం...?”

“నీదని కూడా వమ్మకపోవడం రాజనీతి”

“రాజనీతి కాదు ప్రాణభీతి. కన్నతల్లి ప్రేమతో ఇచ్చిన ఫలాన్ని ఆరగించలేవు. కన్నబిడ్డని మనసారా ఎత్తుకొని ముద్దాడలేవు నీ రాజుల అంతఃపురాల్లోకి స్వేచ్ఛగా ప్రవేశించలేవు తివడం. తాగడం, నిద్రించడంలాంటి అతి సామాన్య విషయాల్లో కూడా స్వేచ్ఛని కోల్పోయి అనుక్షణం

ప్రాణభీతితో, శత్రుభయంతో అందరినీ అనుమానిస్తూ భద్రతా ఏర్పాట్లని పేరు పెట్టుకొని నిజానికి నువ్వు అనుభవిస్తున్నది ఎకాంతవాస శిక్ష కాదా?... మహా సామ్రాజ్య ఏర్పాతినని మురిసిపోతూ నువ్వు పొందుతున్న శోభ్యం ఎటువంటిదో ఒక్కసారి ఆలోచించు...”

రాజు మౌనం వహించాడు.

“ఇక నీ ప్రజలలో ఒక వర్గం నిరంతర విలాసాల్లో మునిగిపోతున్న వ్యర్థులుగా మిగిలి పోతుంటే మరోవర్గం అనుక్షణం నువ్వు, నీ ఆశ్రమలూ పెట్టే హింసల మధ్య నలిగిపోతున్నారు. ఇదంతా దేనికి దారితీస్తుందో గ్రహించావా?”

రాజు బలవంతంగా చిరునవ్వు తెచ్చుకున్నాడు.

“నిజమే. ఈ లోపాలన్నీ నవరించుకోనే మార్గం చెప్తావనే కదా నిన్ను ఒప్పించి ఇక్కడకు తీసుకొచ్చిందీ? సరే, వద.”

ఇద్దరూ రాజభవనం దిక్కుగా నడవసాగారు.

“నుందరి! ఎంత సునిశితబుద్ధి వీటి! నిన్ను అపురూపంగా సత్కరించాలని ఉంది. రేపే ఒక ఉత్సవం ఏర్పాటు చేస్తాను. నిన్ను నా రాణిగా ప్రజలకి పరిచయం చేస్తాను”

“నాకా రాణి పదవి వద్దు. ఇన్ని వందల మందిలో ఎన్నవ రాణినని నన్నా ప్రజలు గుర్తు పెట్టుకుంటారు...” నవ్వింది సుమేధ.

“నీ యిష్టం... నీ యిష్టం వచ్చింది కోరుకో... అమూల్య రత్నాభరణాలూ, అపురూప వస్త్రాలూ, మువ్వెన్నడూ కనిపిన ఎరగని అద్భుత వస్తువులూ...”

“రాజా! వాటి బరువు కింద అణగారినా ఏమీ కదూ నీ రాజులలో ఒకరు మరణించింది, మరికొందరు అస్వస్థుల పాలైందీ?”

“సరే! నీకు సంపూర్ణ స్వేచ్ఛ ప్రకటిస్తాను... కోటలో నిన్ను ఎవరూ ప్రశ్నించరాదని కట్టడి చేస్తాను”

“అది స్వేచ్ఛ ఎలా అవుతుంది? స్వేచ్ఛ ఒకరిచ్చేది కాదు. అది జన్మహక్కు. రాజా! నాకేం కావాలో వేనేం చెయ్యాలో వేనే నిర్ణయించుకుంటాను.”

“సరే! ప్రస్తుతం ఈ గదిలో విశ్రాంతి తీసుకో. ఇంతదాకా నువ్వు చూడని అతి ముఖ్యమైన మందిరాల్లో ఇదొకటి”

ఓచోట అగి తలుపు తీశాడు రాజు.

అమె లోపలికి పోగానే తలుపులు మూతపడ్డాయి. వాటి వెనుకనుండి రాజు స్వరం కరిసంగా వినిపించింది.

“నీకేం కావాలో నువ్వేం చెయ్యాలో నిర్ణయించవలసింది నేను. నిన్ను క్షణమే చంపగలిగి వున్నా వదిలిపెడుతున్నాను. ఎందుకో విను నిన్ను బంధించిన ఈ స్వర్ణమందిరం నా రాజరికపు సమస్త వైభవానికి చిహ్నం. దానంతటినీ ఒకసారి బాగా పరీక్షిలింది చూడు. ఆ మందిరానికున్న మరో ద్వారం తెరిస్తే లోకంలోకిల్లా దుర్భరమైన జీవితాన్ని గడిపే పశుప్రాణులైన మానవులు

నివసించే మురికికూపాలలోకి చేరుకుంటావు. మరి నీవు అక్కడి నుండి తప్పించుకోని బయట పడలేవు. ఇక నీ జీవితమంతా వారి మధ్యనే రోగంతో, శోకంతో, దుర్భర దారిద్ర్యంతో గడవవలసిందే. గుర్తు పెట్టుకో! ఆ తలుపు మరి లోనికి తెరుచుకోదు సుమా!"

తలుపులు మూసుకుపోయినా చీకట్లో కూడా ఆ స్వర్ణమందిరం వెలుగులు విరజిమ్ము తూనే ఉంది. అక్కడక్కడ అమర్చిన మణిదీపాల కాంతులు గోడల మీద ప్రతిఫలిస్తున్నాయి.

రాజు చెప్పింది నిజం. జీవితకాలంపాటు అడుగు కూడా బయటపెట్టే అవసరం లేని విధంగా ఆ మందిరంలోనే మహా వైభవ విలాసాలతో గడవగలిగే ఏర్పాట్లున్నాయి. అందులోకి ఒకసారి ప్రవేశించినవారు శరీరాలనే కాదు చూపుని కూడా మరల్చుకోలేనంత అద్భుతంగా ఉంది

అక్కడ ఉన్న విశేషాలను పరిశీలనగా చూసింది సుమేధ. గదిలోని అరల నిండా అపురూప మైన బంగారు జరీ దుస్తులూ, ఎటుచూసినా కుప్పకప్పులుగా కనిపిస్తున్న ఆమూల్యార్థరణాలూ... అలంకార సామగ్రి, మరోచోట పూటైన పరిమళాలు వెదజల్లుతున్న ఆహారపాత్రలూ ఉన్నాయి. కుతూహలంతో వాటివంక చూసింది

వాటిలో ఒక్కటి కూడా సహజసిద్ధంగా అంటే చెట్టుని పండిన పండుగానీ, నేలన పండిన పంటగానీ ఉన్నది ఉన్నట్టుగా అమర్చలేదు. అంతా కృత్రిమం.

రాజ్యానికి వచ్చిన ఇన్ని రోజుల్లోనూ ఏనాడూ రాజు కల్పించబోయిన సౌకార్యాలను తను వినియోగించుకోలేదు. వస్త్రాభరణాలవి తాకలేదు.

అకలికి తట్టుకోలేని వేళల్లో విధిలేక పళ్ళు, పాలూ తీసుకున్నదే తప్ప మరో విధమైన తిండిని తాను ముట్టలేదు.

అట్టి తెలివీ ఏటన్నీటివీ అమర్చిన గదిలో తనని బందీని చెయ్యడంలో రాజు ఆంతర్యం ఏమిటి...?

అలోచనగా వెనుదిరిగింది సుమేధ

అక్కడ -

తాను ప్రవేశించిన బంగారు ద్వారానికి సరిగ్గా ఎదురుగా ఓ చిన్న ఇనుపతలుపు కనిపించింది. నిర్మించిన దగ్గరి నుంచీ దానివరూ తాకనట్టు ఆ తలుపు బాగా తుప్ప పట్ట బిగుసు కున్నట్టుగా కనిపిస్తోంది

గది మధ్యని నిల్చున్నది సుమేధ.

చిరునవ్వు నవ్వుకుంది.

ప్రజాసాహితీ, అక్టోబరు 2002 నంచికలో 'నేలబారు ద్వారం' పేరుతో ప్రచురితమైంది.

7

అన్నంగుడ్డ

సుంకోజి దేవేంద్రాచారి



అన్నంగుడ్డను శిథిలమైపోతున్న గ్రామీణ చేతివృత్తులకు మంకెతంగా తీసుకుని రాసిన కథ 'అన్నంగుడ్డ.' రచయిత సుంకోజి దేవేంద్రాచారి 22 జూలై 1974లో పుట్టారు. వీరి మొదటి కథ 'బంగారు పంజరం' 1997 నవంబర్ నాడ్రలో అచ్చయింది. కొర్పింటర్ వృత్తి నుండి ఇటీవలే జర్నలిజంలోకి మారారు. ఒక నవల, ఓ 15 కథలు రాశారు.

చిరునామా : పబ్ ఎడిటర్, ఆంధ్రజ్యోతి, తిరువతి.

అకాశం మూడురోజుల నుంచి మబ్బులతో నిండి ఉంది. వీధిలోకి వచ్చి అకాశం నైపు చూశారు అచారి. మారుక్కుడు కప్పించకపోవడంతో బైము ఎంతయిందో అర్థం కాలేదతనికి.

"సార్దుతో పనేముండాది. తినేసి ఎలబారుదురు రాండి" అంటూ లోపల నుంచి పిలచింది అచారి భార్య.

"పోమవారం గదా. ఏడున్నర నుంచి తొమ్మిద్దాంకా రావుకాలం. ఆయుధాలతో పని. రావుకాలం చూడకుండా పోయినామంటే కాళ్ళూ చేతులూ తెగతాయి" అన్నాడు పీథిలో నుంచే.

"రావుకాలాలు, మంచిరోజులు - అన్నీ పాటించే మన బతుకులు ఈడికుండా" అని గొణుక్కంటూ తన పనిలో మునిగిపోయింది

"పద్దన్నే ఎండి వదరతాండావు. మొబ్బుతోనే లేసి అన్నంకూర చేసేసింటే ఈపాటికి ఎలబారి పోయిందుము కదా" అన్నాడు అచారి కోపంగా లోపలకు వచ్చి.

"తెల్లారకముందే అన్నంకూర అయిపోయింది" అందామె, నీదే ఆలవ్యం అన్నట్లుగా. దానికి అచారి "అన్నం కూర చెయ్యడమనుకొన్నేవా నా పని. రంపం రాయద్దా. బాడిశ నూరుకోవద్దా బుడ్డి (దీపం) పెట్టుకోవైనా నీ పని చేసుకోవచ్చు. వాపని అట్ల కాదుగదా" అన్నాడు తన ఆలస్యాన్ని సమర్థించుకుంటున్నట్లుగా

"బైము ఎనిమిదిన్నరంట పాయనా" అంటూ వచ్చాడు ఇరవై రెండు సంవత్సరాల కొడుకు.

"అంతయిందా. మోడంలో సార్దే తెల్లా. చిన్న పెట్టే. అన్నం తినేసి ఎలబారేలకు పరి పోతాది" అన్నాడు అచారి.

ఆమె రెండు పీటలు వేసింది. నీళ్ళగ్లాసులు, అన్నం కంచాలు పెట్టింది. అన్నంలోకి చింతపండు ఊరిమిండి వేసింది

తండ్రికొడుకులు పీటల మీద కూర్చోని తినసాగారు.

అచారి భార్య దండెం మీద వేలాడుతున్న అన్నంగుడ్డను చేతికి తీసుకొంది. దానిని నీళ్ళతో తడిపింది. చాప పరిచి, దాని మీద అన్నం గుడ్డనుంచింది. వెడల్పుసాత్రలో చల్లారబెట్టిన అన్నాన్ని తీసి గుడ్డలో వేసింది. అన్నం మధ్యలో చింతపండు ఊరిమిండి వేసి, గుడ్డ నాలుగు చెరుగులను జాగ్రత్తగా ఒకచోటకు చేర్చింది. ఒక చెరుగును మిగిలిన మూడు చెరుగుల చుట్టూ తిప్పి ముడివేసింది. అన్నంమూటను చేతిసంచెలో ఉంచింది.

అన్నం తింటున్నా, భార్య చేస్తున్న పనిని తడేకంగా చూస్తూనే ఉన్నాడు అచారి. తమ పెళ్ళయి ముప్పయి సంవత్సరాలయింది. పెళ్ళయినప్పటి ఉంది ఒక క్యారేజీ తేనాలని, అన్నం గుడ్డకు బదులు పనికి క్యారేజీని తీసుకొనిపోవాలని అనుకుంటున్నాడు కట్టుకునే రెండు పంచెల్లో ఒకటి చిరిగిందాకా ఇంకొకటి కొనలేదు. ఆ చిరిగిన పంచె అన్నంగుడ్డగా మారుతోంది. రానురాను అతనికి క్యారేజీ మీద కొరిక నశించి, అన్నంగుడ్డ మీద మమకారం పెరిగింది

తండ్రి కొడుకులు అన్నం తినడం పూర్తయింది అచారి భార్య వచ్చి చేతివంచిన కొడుకు చేతికిచ్చింది. మరేంద్ర నంది లోపలకు పరిశీలనగా చూశాడు. అన్నంమూట, అకురాయి, దారం,

గజంటపు కనిపించాయి. సంతృప్తిగా తలాడించాడు. పెద్ద బాడిశను భుజం మీద ఉంచుకొన్నాడు. పోయిస్తాం అన్నట్లుగా తల్లివైపు చూశాడు.

"సందేశ బత్తెం" అడుగు. ఏరోజుకు ఆరోజు ఇచ్చేయ్యమను. బత్తెం ఒకసారిగా ఇస్తామంటారు. కదాన వాళ్ళకు మనసొప్పుదు" అంది ఆమె

"సరేమ్మా" అన్నాడు మరేంద్ర.

"వోళ్ళ బాయిగడ్డన మునగమాన్లు చానా ఉండాయి. వచ్చేటప్పుడు మునగాకు పెడుక్కోని రాండి" అంది

"సరే సరే.. ఆయ్యన్నీ నువ్వు చెప్పాల్సా ఎదురా" అంటూ అచారి రంపం ఎత్తుకొని భుజం మీద పెట్టుకొన్నాడు.

పోయిన పని కానీ కాకపోనీ, భార్య ఎదురువస్తే తప్ప ఇంటి నుంచి కదలడు అచారి తమ పెళ్ళయినప్పటి నుంచి ఆ అలవాటు అలా కొనసాగుతూనే ఉంది. తండ్రికొడుకులు ఒకరి వెనుక ఒకరు నడవసాగారు

"యాడికి అచారి. అబ్బా కొడుకు పోతాందారే"

"నీకు ఎన్నిసార్లు రమణా చెప్పింది. పనికి పాయ్యేటప్పుడు 'యాడికి' అని అడగద్దని" అన్నాడు అచారి కాస్త కోపంగా.

"అంత కోపమయితే ఎట్లు అచారి?" అంటూ వెళ్ళిపోయాడతను.

"ఎన్ని రోజులుంటాది వాయనా పని" అడిగాడు మరేంద్ర

"నెలరోజుల పైన్నే ఉంటాది. ఇంతకు ముందొకసారి. అప్పుడు మీరు చిన్నబిడ్డలు. మీ అమ్మా నేనా వారంరోజుల పని అని పొయ్యివాము ఆడే రెండు నెలలు పని దొరికింది. ఒకర్ని చూసి ఒకరు పని చేయించుకుంటారు" అన్నాడు హుషారుగా అచారి. ఇంకా ఏదో మాట్లాడాలని అనుకున్నారు. కొడుకు కూడా తండ్రిని ఏదో అడగాలనుకున్నాడు. బుర్రుమనే శబ్దం రావడంతో ఇద్దరూ తలలు తిప్పి చూశారు. ట్రాక్టరు జోరుగా పోతోంది. ట్రాక్టరును చూడగానే ఇద్దరూ పైబ్బగా అయిపోయివారు.

ముందురోజు రాత్రి రెండు పదున్ల వాన అరగంటలోనే కురిసింది. ఆ వానకు రైతు లందరూ దుక్కిలు చేయడం మొదలుపెట్టినారు. ఇదు సంవత్సరాలకు ముందయితే అచారి మాత్రం వానకు చాలా సంతోషించేవాడు. ఇప్పుడు తనకా వానతో ఎలాంటి సంబంధం లేనట్లుగా నిర్లప్తంగా ఉన్నాడు.

"ట్రాక్టర్ చిచ్చి మన కడుపులు కొట్టినె" అన్నాడు అచారి.

మరేంద్ర ఏం మాట్లాడకుండా మౌనంగా నడవసాగాడు. ఆ ట్రాక్టరు కంభిరెడ్డిది. తమ ఊరింతటికి కలిసి అదొక్కటే ఇట్లాంటి సమయాల్లో పెడినేకాలవపల్లె రమణ, ఎత్తైనపల్లె సిద్ధారెడ్డిలు కూడా ట్రాక్టర్లు తీసుకొచ్చి దున్నుతాంటారు. ఆ మూడు ట్రాక్టర్లు పల్లెకు మూడు పక్కలా దున్నుకున్నాయి. రైతులంతా బెల్లం చుట్టూ మూగిన ఈగల మాదిరిలో ఉండారు. రాత్రీ పగలూ తేడా లేకుండా వాటి వెంట తిరిగి తమ తమ పొలాలు దున్నించుకొంటా ఉండారు. ట్రాక్టర్ ను

చూస్తుంటే ఈమధ్య ఆచారికి విపరీతమయిన కోపం వస్తోంది. దాని మూలంగా తమకూ, రైతులకూ ఉండే ఒక ఒక సంబంధం 'మడకలు' చెక్కడం వూర్తిగా లేకుండాపోయింది. తమకు బతుకు తెరువూ లేకుండాపోయింది

పది సంవత్సరాల ముందు, తొలి ముంగార్లనాటి ఒకరోజు గుర్తిచ్చింది ఆచారికి.

చింతచెట్టు కింద రైతులు చాలామంది గుమిగూడినారు. చింతచెట్టు మొదులుకు దాదాపు ఇరవైకి మడకతుండ్లు అనుకొని ఉండాయి. చింతచెట్టు నేరొకటి వర్షాలకు మట్టి కొట్టుకొని పొవడంతో జానడెత్తు భూమి పైకి ఉంది. దానికి మడకకోయ్యను అనించి పెద్ద బాడిశతో చెక్క తున్నాడు ఆచారి. ఆచారి భార్య దానిని కదలకుండా పట్టుకొనుంది. ఆకాశం మేఘావృతమై ఉంది. చల్లటి గాలులు వీస్తున్నాయి. అంత చల్లగాలిలో కూడా ఆచారి శరీరం నిండా చెమటలు.

చెక్కడం అని, "నీళ్ళు తేపో దప్పికగా ఉండాది" అన్నాడు భార్యతో ఆమె లేచి ఇంటికి వెళ్ళింది.

"నేను పట్టుకొంటాను. చెక్కన్నా" అంటూ వచ్చాడు శ్రీష్టారెడ్డి.

"నేనూ మనిషివేస్తా. ఇంకా మద్దేన్నంగాలా. అప్పుడే వదు మడకలు చెక్కేసివా. ప్రాజాబన్నీ ఉగ్గబట్టి చెక్కతాండా బిన్నే అయిపోవాలని. కొంచేపుండు, నీళ్ళు తాగనీ, మీరందరూ ముందుగా చెక్కించుకుంటే నేమి? వానలు వస్తేవ్వుడు వచ్చేది. గొంతు మింద కుచ్చోనేది" అన్నాడు ఆచారి.

"మాదయిందా ఆచారి" అంటూ వచ్చాడు కొండ్రెడ్డి.

"ఇంకా కాలా మామా. ఇది చెక్కేసినానంటే, అన్నం తినేసి కుచ్చొంటా. ముందుగా మీ మడక్క మేటి నగ విసిస్తారే. 'కారు' అంపతానంటివి అంపలేదే"

"మా కొడుక్కు చెప్పేసి వచ్చివా... ఎత్తుకోనస్తాడు.

"అక్కొచ్చింది. నీళ్ళు తాగున్నా చెక్కదువు" అన్నాడు శ్రీష్టారెడ్డి

"పమలప్పుడు అరువులు పెట్టుకొన్నేవా ఆచారి" అన్నాడు నారాయణ.

"నాకంత తీరిగ్గాదానా" అంటూ భార్య చీతిలోని బెంబు తీసుకొని నీళ్ళు గటగటా తాగేసినాడు. తిరిగి పెద్ద బాడిశను చీతికి తీసుకొన్నాడు. శ్రీష్టారెడ్డి మడకను పట్టుకొన్నాడు. ఆచారి భార్య చెక్కిన పేళ్ళన్నీ తీసి గంపలో వేయసాగింది.

"అక్కో... పేళ్ళు మాయి్య గదా" అన్నాడు శ్రీష్టారెడ్డి.

"ఒకసారి, ఇప్పుడు మాటగాదులే. మా పెద్దయ్య తాత బతికున్నప్పటి మాట. కెట్టి ఒక మడకతుండు తీసకచ్చినాడంట దాంతోపాటు గంప కూడా తెచ్చుకొన్నాడంట. ఎందుకు శిట్టి గంప అంటే పేళ్ళకు అన్నడంట. నరే పట్టుకో అని మా తాత బాడిశ తీసుకొని చెక్కడం మొదలు పెట్టినాడంట అట్ట తిప్ప, ఇట్ట తిప్ప అంటూ మొత్తం పేళ్ళుగా చెక్కేసినాడంట. ఇదేంది ఆచారి మడక చెక్కమంటే మొత్తం పేళ్ళు చెక్కేసినావే అని శిట్టంటే, నువ్వేగదా పేళ్ళు కావాలన్నేవు అన్నాడంట మా తాత" అన్నాడు ఆచారి చేస్తున్న పనిని అవకుండానే.

ఆ మాటలకు అక్కడున్న రైతులంతా పకపకా నవ్విన్నారు.

"మప్పికత చెప్పాననే, నేనా మాటనింది. మాకేం పేళ్ళు వద్దులే. మడక బాగుంటే చాలు" అన్నాడు శ్రీష్టారెడ్డి కూడా నవ్వుతూ

చుట్టుపక్కల నాలుగైదుగ్రామాలలో మరో ఆచారి లేడు. దానివలన తొలిముంగార్ల వానలప్పుడు ఆచారి అవసరం చాలా ఎక్కువ రైతులకు. మడకకు పదికేర్ల వత్తు, డబ్బా కనగకాయలు ఇచ్చే వాళ్ళు వారం రెండు వారాలు కష్టపడితే ధాదావు అరునెలల తిండిగింజలు ఇంటిలోకి వస్తా ఉండేదీయి. మిగిలిన రోజుల్లో అలామగలు చెక్కలు తీర్చు కొయ్యదానికి పొయ్యేవాళ్ళు.

"ఎంబా ఆచారి... యాన్నో పని దొరికేనట్టుందే" అంటున్న రామచంద్ర మాటలతో ఆచారి అలోచన నుంచి తేరుకున్నాడు.

"చింతమాకల పల్లెలో దాలమండ్రం తీర్చు, పలకలు కొయ్యాలన్నా వాకు వాళ్ళు చెప్పి పనుచ్చరం పైసయింది. కోపించేసినారేమో అనుకోమంటి. నిన్న కమ్మారపల్లెలో రోడ్డుమింద నిల్చుకోనుంటే, అసామి బస్సులో పోతాండి 'ఆచారి. ఇంటికాడికొచ్చి అయ్యి కొపెయ్యగూడదా' అని అరిసి చెప్పా. అందుకే ఈ పొద్దు ఎలబారి నాం" అన్నాడు ఆచారి.

"అయినా ఇప్పుడు ఎవరు కొపెస్తాండాడు మీ దగ్గర. ట్రాక్టర్లొచ్చి, పీలేరు కలకడలో కోతమిషన్లు పడేలకు అందరూ అడికే పోతాండారే."

"అవున్నా. ఎక్కువగా ఉండేవోళ్ళు ఏమకోని పోతాండారు. ఈ వానలు సరిగా పడేదిలేదు. రైతులకు పంటల్లెవు కదా. రైతుల చేతల్లో దుడ్డాడతాంటే మా దగ్గర పని చేపెస్తారు. ఎవరేగాని పలావా పని చేయ్యి ఆచారి అని పిల్చి చెప్పేవోళ్లే లేరున్నా."

"నీజమే. వానలు వస్తే పడకపోయినా, పనులున్నే లేకపోయినా నీ బతుకంటే ఏందో అయిపోతాందనుకో నీ కొడుకు బతుకు ఎట్లా? బాగా చదువుకోనున్నంటే ఉద్యోగమన్నా వచ్చి న్నేమో. అయినా ఈ కాలం ఎంత చదివినా యాడ ఉద్యోగాలోస్తాండాయి. చేతి పనులే మేలు. సేద్యం, చదువు కన్న! నువ్వు ఈ పల్లెను పట్టుకొని ఎందుకు ఎలాడతావు. ఏదన్నా తోను ధీర గూడదా" అన్నాడు రామచంద్ర.

ఆచారి మౌనంగా తలూపాడు

"నాయనా తీరిగ్గా సందేశ మాట్లాడుకోవచ్చు. పొదాంతా. పొద్దు పోతాండా" అన్నాడు సురేంద్ర.

"పొండి పొండి... నాగ్గూడా పనుండాది" అంటూ వెళ్ళిపోయాడతను.

ఇద్దరూ నడవసాగారు. ఆచారి మొదలుపెట్టాడు

"పద్దెండ్ర ముందుమాట. అప్పుడు నువ్వు. మీ అక్కా చదువుకుంటాంటిరి. మనకు దగ్గిర్లో బడి యాడుండాది? కమ్మారపల్లెలో ఏడుదాంకానే గదా ఉండాది. ఎదు పైన చదవాలంటే నారమాకలవల్లో చీనేపల్లో పోవాల. అందూరం బిడ్డలను యాడలే పంపేదని, పీలేరుకు చేరుకోవా లనుకొంటేమి. ఆదయితే ఏదన్నా పని చేసుకొని బతకతా, మీ ఇద్దర్నీ చదివిపియాలనుకొంటేమి. ఉరొదిలి పోతామంటే ఉర్లో రైతులంతా అరకేసే పోనే గూడదనిరి. 'మాకు నువ్వు తప్ప ఇంగెవరుం డారు? ఏకా, నీ బిడ్డలకు ఏ లోటూ రాకుండా చూసుకొంటాం గదా' అని చావా బంగపోయిరి.

ఇప్పుడు మాట్లాడినాడే, ఈయనే ఇప్పుడు పామ్మేదానికి ఒప్పుకోంది. దుడ్డు గాలంటే ఇస్తాం, నీ బిడ్డలు చదివేటిగా ఉంటే ఆస్తిల్లో చేరిపిస్తా, ఎకరా రెండేకరాల చేను, వదిరవై కుంటల మడి చెప్తా చేసుకో ఈ ఊరు మాత్రం వదిలిపోవద్దు అన్నాడు ఇప్పుడు ఏదన్నా బొనుకన్నా పోగూడదా అంటాండు” అన్నాడు ఆచారి బాధగా.

సురేంద్ర తండ్రి మాటలకు ఊకొట్టలేదు. జెననలేదు. కాదనలేదు. ముఖావంగా నడుస్తున్నాడు. ఆచారిలో మాత్రం మాటలు ప్రవాహంలా రాసాగాయి.

“అప్పుడే పామ్మన్నే బాగుండు. గుర్రం సాయిబోళ్ళు పీలేరుకు పామ్మి టీ అంగడి పెట్టుకొని బాగా నంపాడించినారు. అప్పుడే గవ పామ్మయ్యంటే మీ అమ్మ ఇంటికాడ ఇద్దీలు, దోసెలు అమ్మినా, నేను యాదన్నా కొయ్యల మిషన్లో పనికిపోయిండు. మీరు పుట్టకముందు మదనపల్లెలో కొన్నాళ్ళు కోతమిషన్లో డ్రైవరుగా పనిచేసినా. ఈపాటికి మనం గూడా బొమలో సొంత ఇల్లు కట్టుకోస్తుండుము. ఇప్పుడు ఈ ముసలి మోవన ఆడికిపోయి ఏం పనిచేసి బతక తాము” అన్నాడు ఆచారి దిగులుగా.

తండ్రి ఎంతగా మాట్లాడుతున్నా సురేంద్ర ఉలుకూ వలుకూ లేకుండా నడుస్తున్నాడు.

కొడుకు మౌనం ఆచారి మాటలకు అంతరాయం కలిగించింది. అంతవరకు తన గురించి అలోచిస్తున్నాడే గానీ కొడుకు గురించి అలోచించలేదు. కొడుకంత మౌనంగా ఎందుకున్నాడో అచారికి స్పష్టంగానే అర్థమయింది. అచారికి ఒక కొడుకు, కూతురు. కొడుకు కన్నా కూతురు చాలా పెద్దది. అమెకెప్పడో పెళ్ళయిపోయింది ఆచారి తన ఆశలన్నీ కొడుకు మీదే పెంచు కున్నాడు. చదువు రానందుకే తను ఇన్ని ఇబ్బందులు పడుతున్నాడని, అలాంటి ఇబ్బందులు పడకుండా ఉండడం కోసం కొడుకును బాగా చదివించాలనుకున్నాడు. తిండికే కనాకష్టంగా ఉంటే కొడుకును ఎలా చదివించగలడు? సురేంద్రను ట్యూషన్లు పంపనందుకో, తను చేరిన కాలేజీలో లెక్చరర్లు లేనందుకో, లేక తమకు అదృష్టం లేనందుకో తెలియ గానీ సురేంద్ర ఇంటరు ఫెయిలయినాడు.

అరోజు రిజల్టు పేపరులో తన నెంబరు లేకపోవడంతో సురేంద్ర ఇంట్లో మూలన కూర్చొని భోరున ఏడవసాగినాడు. ఆచారి కొడుకును వమీపించి -

“ఎందుకురా ఏడుస్తావు. ఫెయిలయితే మళ్ళీ బతుకే లేదా? మన రెక్కలుండాయి, మన పనుండాది. మీ తాతల కాలం నుంచి బతకడంలే మేము. నువ్వు అంతే. రేపట్నుంచి పనికి పోదాం పడ. చదివినా ఉద్యోగాలు రావు. ఉద్యోగం వచ్చినా ఒగనికి వంగి సలాం చెయ్యాల్సిందే గదా! అదే మన చేతివని అయితే పెద్ద పెద్ద అఫీసర్లంతా మన దగ్గరికి వస్తారు. రెక్కల్లో నత్తువ ఉన్నంతకాలం తిండికి గుడ్డకు లోటుండదులే” అన్నాడు.

అది మొదలు సురేంద్ర తండ్రి వెంట పనికి పోసాగినాడు. సురేంద్ర తమ కులవృత్తిలో అడుగుపెట్టిన వేళావిశేషమో ఏమో మరి అతని వెనకే ట్రాక్టరు ఊరులోకి వచ్చింది. రైతునూ, ఆచారినీ ఏడదీసింది సురేంద్రకు చాలావరకు బతుకుతెరువు లేకుండా చేసింది. అదంతా ఆచారికి గుర్తు రావడంతో కొడుకు కన్నా ఎక్కువగా బాధపడ్డాడతమ. తను కూడా కొంతపేపు కొడుకు

వెంట మౌనంగా నడిచాడు. కష్టాలతో పండిపోయిన అతని మనసు ద్రుస్తుతం ఎంతటి కష్టమయినా అలవోకగా తీసుకోవడానికి అలవాటు పడింది. అందువలన కొంతసేపటికే తేమకొని

“రోజులు ఎప్పుడూ ఇట్టే ఉండవులే. మన ముత్తాతల కాలంలో రంపాలు లేవంట. బాడిశలతో చెక్కి చాలమంద్రాలు తయారుచేస్తామేరంట. రంపాలోచ్చాలకు చెక్కివోళ్ళకు బతుకు తెరువు లేకుండా పాయనా? లేదే! నాడు ఫోసివోడు నీరు పోస్తాడు. మనం దిగులు పడాల్సిన పనిలేదు. ఏదో ఒక పని ఆ భగమంతుడు చూపిస్తాడు. అంతాదాకా ఎననపడకుండా డైర్లుంగా ఉండాల” అన్నాడు ఆచారి కొడుక్కు గీతోపదేశం చేస్తున్నట్లుగా.

ఆ మాటలకు కూడా సురేంద్ర పెదవి విప్పలేదు.

“ఇంతకు ముందంతా మేమే ‘తోపుడు’ తోస్తాంటిమి. ఇప్పుడు మిషన్లొచ్చాలకు ఒక వారం పట్టేపని ఒకరోజులో అయిపోతాందాది. అంతమాత్రాన ఏ అచారిగానీ పనిలేదని ఈదిన పడలేదే. ఎవరి బతుకు వాళ్ళు బతుక్కొంటాందారు. కాకపోతే కష్టాలు కొన్నాళ్ళుంటాయి. బయపడ కుండా డైర్లుంగా ఉన్నమంటే బతకతాము. లేకుంటేనా... ఈ భూమ్మీద ఒక వెల కూడా ఉన్నీందము” అన్నాడు ఆచారి కొడుక్కు డైర్యం చెబుతున్నట్లుగా.

ఆచారి మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడుగానీ సురేంద్ర తనకు సంబంధం లేదన్నట్లుగా మౌనంగా నడవసాగాడు. “ఆ బేగు ఇట్టి” అన్నాడు ఆచారి.

“తెస్తాలే” అన్నాడు సురేంద్ర చాలాసేపటి తర్వాత.

“దాంట్లో అన్నంమూట ఉండ్లా. పోసుపోసు బరువెక్కుతాది. నేను తెస్తానీ” అంటూ కొడుకు చేతిలోంచి బలవంతంగా తీసుకొన్నాడు.

“పని బాయికాడవా, ఇంటికొన్నా నాయనా”

“బాయికాడే. ఇంతకుముందు మీ అమ్మా నేనూ తీర్పు కోసినప్పుడు కానిగమాని కింద గుంత తొగించినారు. ఇప్పుడా గుంత అట్టే ఉంటాది. కొందెం పూడింటాడేమో. గుంత లేకపోతే మేము కొయ్యమంటాలే. వాళ్ళే మన్ను తీస్తారు. చావా తుండ్లుండాయి. అయ్యన్నీ కొయ్యాల గదా” అన్నాడు ఆచారి ఉత్సాహంగా

“నీదుందా?”

“పెద్ద తోపుండాది. బాయికి అనుకొనే ఒక పెద్ద పిపమానుండాది. ఆ మాను కింద గుంత, చల్లగా ఉంటాదాడ.”

ఇద్దరూ మాటల్లో మునిగిపోయి చకచకా నడవసాగినారు

“ఆ... వచ్చేసినాం. అదో ఏపమాన్ల గుంపుండాదే అదే మనం పని చేయాల్సిన తావు” అన్నాడు ఆచారి.

ఇద్దరి నడకలో వేగం పెరిగింది. కొంతసేపట్లో అక్కడికి చేరగానే అచారి ఆశ్చర్యంగా అటూఇటూ చూడసాగినాడు. సురేంద్రకు అనుమానం వచ్చింది

“వాళ్ళ బాయి ఈన్నేనా నాయనా” అడిగాడు తండ్రిని.

“ఈన్నే... ఆ ఏపమాన్లకు అనుకొనే కొందెం ఎడంగా పెద్ద ఏపమాను ఉన్నీంది. దాని పక్కన్నే బాయి వాకు బాగా గుర్రే” అన్నాడు ఆచారి మెల్లగా.

“ఉంటే ఏమీ” అన్నట్లుగా చూశాడు సురేంద్ర.

రంపం, బాడిశ, చేతిసంచిని తీసి ఒక చెట్టునీడన పెట్టారు.

“ఏం ఆదారవా... చావా రోజులకు కన్నీస్తాందావే.”

“రెడ్డెప్పా... మీ పనికనే వచ్చినాం అన్నలేదా?” అన్నాడు ఆచారి.

“నిన్న ఉరికి పోతాన్నిట్లు ఉండే వచ్చినాడో లేదో తెల్లదే”

“మీరంతా ఉండేది ఒకే తావన్నే గదా” మెల్లగా ఆడిగాడు ఆచారి.

“ఒకతావన యాడుండాము. పాతంట్లో మా అన్నుండాడు. పాతిల్లు ఊరికావక్క గదా ఉండాది. ఊరికి ఈ పక్కన ఇంగో ఇల్లు కట్టుకొని ఆడ చేరిపోయినాం. మేము ఏరుబాగాలు పోయి చావా ఏండ్లాయనే.”

“అవునా.. నాకు తెలీదులే ఈడొగ ఏవమాను, బాయి ఉండాల గదా”

“ఇంగా యాడ ఏవమాను, బాయి. అయ్యి రెండూ నా భాగానికి వచ్చే. ఇల్లు కడతాం టిమి. దాలమందం తీర్చు, తలుపు చెక్కలు అవనరం గదా. మాను కోపించేస్తే. బాయి ఎప్పుడో ఎండిపోయ్యింది. బోరుగూడా ఆ పక్కన ఏసిందాము. అదో... చూడు, ఆడ మీరపకోట ఉండాదే అదే బాయి. బాయిని పూడ్చేసినాం” అన్నాడతను సిగరెట్ ముట్టిస్తూ.

తను ఇంతకుముందు పని చేసినప్పుడు ఉమ్మడి కుటుంబం రెడ్డెప్ప వాళ్ళది. ఆప్పుడతను సిగరెట్ తాగేవాడు కాదు. మనుషులు ఎంతగా మారిపోతాండాకు అనుకొన్నాడు ఆచారి. “మాకు చెప్పలేదే ఏవమాను కోసేదానికి. తీర్చు పలకలు ఎవరు కోసిచ్చిరి?” అడిగాడు ఆచారి.

‘ఎంత అమాయకమయిన ప్రశ్న వేసినావు ఆచారి’ అన్నట్లుగా చూసి “ఊర్లో ట్రాక్టరుండాది. కలకడలో కోతపిషనుండాది. ఇంగ దిగులెందుకు?”

ఆ మాటలు వింటూనే తండ్రికొడుకుల మనసు విలవిలలాడింది

“పోతే పోనీలే. నువ్వు పని చెప్పుకుంటే పొయ్యినావు. మీ అన్న మాత్రం అన్నీ అట్టే పెట్టివాడంట గదా! నిన్న బస్సులోంచి అరిపి చెప్పి. అందుకే ఈ పొద్దు వచ్చినాం.”

“మా అన్నయి మాత్రం యాడుండాయి యిద్దరం ఒకసారే గదా ట్రాక్టర్లో ఏనుకోని పోయింది.” అన్నాడతను.

“ఏనుకోని పొయ్యినారా!? అయితే మమ్మల్నిండుకు రమ్మనింది?” అన్నాడు కోపంగాను, ఆశ్చర్యంగాను ఆచారి

అంతవరకు నిల్చుకొని వాళ్ళ మాటలు వింటున్న సురేంద్ర, చివరి మాటలతో అతని మనసు వికలం కావడంతో సామాన్ల పక్కన మౌనంగా కూర్చున్నాడు.

“ఇంగా ఏనున్నా ఉండాయేమో ఇంటికాడికి పోండి. నేను మరీకి నీళ్ళు పట్టాల. మళ్ళా కంటే పోతాది” అంటూ వెళ్ళిపోయాడతను.

“లేయే నాయనా పోదాము” అన్నాడు ఆచారి కొడుకుతో.

“యాడికి?”

“ఇప్పుడు మాట్లాడినాడే, వాళ్ళన్న పెద్దరెడ్డెప్ప ఇంటికి”

“ఎందుకు...? తుండ్లు లేపంట గదా. గమ్మున ఇంటికిపోదాం పదా”

“తుండ్లు లేందే ఊరికి చెప్పే మనిషి గాదాయన. ఇంటికొక తప్పకుండా ఉంటాయి. పోదాం పదా” అంటూ రంపం ఎత్తి భుజంమీద పెట్టుకొని, చేతి సంచిని తీసుకొన్నాడు. ఇక తప్ప దన్నట్లుగా సురేంద్ర కూడా బాడిశ ఎత్తుకొని తండ్రి వెంట బయల్దేరినాడు. పది నిమిషాలకంతా వాళ్ళ ఇల్లు చేరుకొన్నారు పెద్ద రెడ్డెప్ప ఇంటి దగ్గరే ఉన్నాడు.

“వచ్చినావా ఆచారి. వస్తావో రావో అనుకొంటాంటి. ఇంటినక్కపాండి అడుండాయి తుండ్లు” అన్నాడతను.

అందరూ ఆక్కడికి వెళ్ళారు. తొడలావుతో ఆరడుగుల పొడవుతో ఉండే నాలుగు తుమ్మ తుండ్లు చూపించాడతను.

“మిగిలిన కొయ్యలన్నీ...?” అన్నాడు ఆచారి మెల్లగా.

“అయ్యన్నీ కలకడలో కోపించేస్తే. ఇయ్యి కూడా కోపించేద్దు. తుమ్మయి కదా... పర్మిట్ తీసుకోవాలంట. పర్మిట్ లేకపోతే కేసు. పదిరవైవేలు అపరాధం ఏస్తారు. ఎందుకొచ్చిన బాధలే, మవ్వండావు కదా. కోపిద్దాం అనుకొంటి” అన్నాడతను నవ్వుతూ.

అతని నవ్వు సురేంద్రకు కంపరంగా ఉంది. ఆచారి కొంతసేపు ఏమీ మాట్లాడలేకపోయి నాడు తనకెన్నో ఆకాభంగాలు అనుభవంలో ఉన్నా. ఈ ఆకాభంగం మాత్రం అతర్చి చాలా కదిలించేసింది అడవిలోకిపోయి చావడమో, టౌనులోకి పోయి మమ్మ మోయడమో చేయాల తప్ప ఇంక ఈ పని మాత్రం చేయకూడదనుకొన్నాడు. ఆపేశంలో అలా అప్పించింది కాని, అలో చిస్తే ఇన్నేళ్ళు తనకు జీవనాధారం కల్పించిన ఆ వృత్తిని అంత సులభంగా వదులుకోలేననిపించింది. మళ్ళీ తమకు మంచిరోజులు వస్తాయి అనుకొన్నాడు.

“ఏమాచారి గమ్మునయిపోతివే?”

“ఆ... ఏంలేదు ఏంలేదు... కోస్తాం” అన్నాడు తడబాటుగా.

“దాలమందం తీర్లకు కోసేయండి. మద్దెనాలకు అయిపోతాదా”

“ఇదేమన్నా సంగటా... బిన్నే అయిపోయేదానికి, సందేశ దాంకా పడతాది”

“ఎందుకబ్బా అంతసేపు... సందేదు తావు కూడా లేకే...? అబ్బలిచ్చి పట్టుకొనేంత బావు తుండ్లు కూడా మిషనులో అయితే అరగంటలో కోసి పారేస్తారు. అట్లాడిది ఒక తుండు కొయ్యలన్నా మీకు పదిరవైరోజులు పడతాడేమో... సరేలే... మాటలు పెట్టుకొంటే పనికాదు. నేను పింఛాదాకా పోయొస్తా. ఏనున్నా కావాలంటే ఇంట్లో ఆడగండి... అన్నం తినేసి వచ్చినారా?”

“తిన్నము. మద్దెన్నేనికి తెచ్చుకొన్నేం...”

“ఏంబా ఆచారి... మా ఇంట్లో తింటే గొంతు పట్టుకొంటాదా. రెండు మైళ్ళ దూరం అన్నం మూటను మోసుకోని రాకుంటేనేమి!” అన్నాడు పెద్ద రెడ్డెప్ప నవ్వుతూ.

“మా తాతల కాలం నుంచి వస్తాండే అలవాటు. పస్తయినా ఉంటాంగాని పరాయి కులమోల్ల ఇంట్లో నీళ్ళు గూడా తాగము. నేను బతికుండంగా అంతే ఇంగ.”

“మొబ్బా మీ ఇష్టం... తినేటిగా ఉంటే లక్షణంగానే పెట్టమంటా. తినరులే ఇంతకు ముందు తినలేదుగదా. పందేళ బల్లెం తీసుకొని పొదురులే. మీ కొడుకేమి గమ్మున కుచ్చునుండాడే వంట్ బాగలేదా? ఏం పెరు నీ పెరు?” అన్నాడు సురేంద్ర నుద్దేశించి.

“సురేంద్ర” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

“నరే నరే. ఆచారి మీరు పనిచేయండి. నాకు బమ్మ తప్పితాది. పోయిస్తా” అంటూ పెద్ద రెడ్డెప్పు అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

“లెయ సురేంద్రా. పందేళకు కోసే పొదాం. మళ్ళా రేపు యాద వచ్చేది.”

“ఈ పని చెయ్యకుంటేనేమి?”

“అట్లనుకొంటే ఎట్లా... ఒకసారి పెద్ద పననుకొనిపోతే చిన్న పనుంటాది. ఇంగోసారి చిన్న పననుకొని పోతే పెద్ద పనుంటాది అదంతా మన టైము. లేసి ఇంట్లో అడిగి దబర, గ్లాసు, ప్లేటు తీసుకొని బోరింగుకాడికి పోయ్యి. బాగా కడుక్కొని నీళ్ళు పట్టుకొని రాపో” అన్నాడు కొడుకుతో ఆచారి.

సురేంద్ర అయిష్టంగానే అక్కడి నుంచి లేచి వెళ్ళాడు. అతను వచ్చే లోపల ఆచారి, మోకులాడు తీసుకొని గొడ్డకొట్టంలో రెండు కూపాలకు, రెండు మోరలెత్తులో అడ్డంగా ఒక కొయ్యను కట్టాడు. బొగ్గులు కొన్ని తీసుకొనివచ్చినాడు. పాతకుండది అడుగుపెంకులో నీళ్ళు కొన్ని పోసి బొగ్గులను సాదినాడు. మరికొంతసేపటికి సురేంద్ర వచ్చినాడు.

“యాడికిపోతే అన్నేనా? బాడిక ఎత్తుకో. తుండ్లు చక్క. దారం తడదాము” అన్నాడు ఆచారి కొడుకుతో.

“నీరసంగా ఉండాది నాయనా. బోరింగు కొట్టేదానికి వానింటికాలా. నువ్వే చెక్కు” అన్నాడు కుచ్చంటు.

కొడుకు పనిలోకి వచ్చిన సంతృప్తం తరువాత నుంచి ఆచారి పెద్ద బాడిక పట్టడం మానేసినాడు. సురేంద్ర పెద్ద బాడిక పనిలో నుంచి వస్తాడు. చెక్కినాడంటే తోపడ తోసేసంత శుద్ధంగా ఉంటాది. ఐదడుగుల పొడవు కట్టి బాడికను సైకి లేపి ఇడిసినాడంటే ఎక్కడ పడాల్సి అక్కడే పడుతుంది. ఆచారి తాత బాడిక పనిలో పెద్ద పనిమంతుడు అతడు ఆ రోజుల్లో ‘అచా’ ను ఒక పక్క ఎడంకాలి బొటనవేలితో తొక్కించి రెండు భాగాలయ్యేటిగా చెక్కేవాడట. ఆ మాదిర్లో చెక్కేవాళ్ళు ఎక్కడా లేరని అందరూ చెప్పుకొంటా ఉంటారు. తన కొడుకు కూడా ఐదుపైసలను బొటనవేలితో తొక్కిపట్టుకొని, బాడికను అలాగూ పైకెత్తి వేసేవాడు. సురేంద్ర బాడికతో చెక్కుతా ఉంటే ఆచారి తడకంగా చూసేవాడు. ఆచారి రోజుకు ఐదు లేక ఆరు మడకలెస్తాడంటే. అదే సురేంద్ర రోజుకు పది మడకలు ఏస్తాడు. తనకు గొప్ప పనిమంతుడయిన కొడుకు పుట్టినాడని సురేంద్రను చూస్తే ఆచారికి చాలా సంతోషం. ప్రస్తుతం అక్కడ పనిచెయ్యడం సురేంద్రకు ఇష్టం లేదు. అందుకే కళ్ళు తిరగజాండాం అంటాండాడు అనుకొని తనే బాడిక చేతికి తీసుకొన్నాడు.

ఎడమచేతిని కట్టి చివర పట్టుకొని, కుడిచేతిని మధ్యలో పట్టుకొని బాడికను సైకి లేపి వేసినాడు. ఆచారికి బలం చాలడంలేదు. వృద్ధాప్యం, నరైన తిండి లేకపోవడంతో చేతులు

వణకసాగాయి. కొంతసేపు తండ్రి అవస్థను చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎక్కడ కాలుమింద వేసు కొంటాడోనని తండ్రిని కుచ్చమని తను చెప్పడం ప్రారంభించాడు. చెక్కడం పూర్తవుతూనే దాదాన్ని పెంకులోని బొగ్గునీళ్ళలో తడిసి కొయ్యలపైన గీతలు వేసినాడు.

“ఈడ కోసేది వద్దు నాయనా కంపుగదా ఇంటెనేకాల చింత చెల్లుండాది గదా. ఆడ రెండు గుంజలు వాటి కోద్దాం” అంటూ తండ్రి సమాధానం కోసం ఎదురు చూడకుండా చకచకా వెళ్ళి గడ్డపార తీసుకొని రెండు గుంజలు తవ్వి గుంజలు వాటినాడు. అడ్డంగా మరో కొయ్య కట్టినాడు. ఆ కొయ్యకు కొయ్యల్సిన తుండును ఆనించినాడు.

“అకలిగా ఉండాది. తినేసి కోద్దాం” అన్నాడు ఆచారి.

ఇంట్లో అడిగి రెండు విస్తరాకులు తెచ్చినాడు సురేంద్ర. ఆచారి బవలు తీసి కింద పరిచి నాడు అన్నం మూటను ఎడంచేత్తే పట్టుకొని, కుడిచేత్తో నీళ్ళు తీసుకొని అన్నం ఉన్నంతమేరా గుడ్డను తడిపినాడు. తరువాత దాన్ని బవలు మీద ఉంచి ముడి విప్పినాడు. తడి చేయడం వలన గుడ్డకు అంటుకొనుండే అన్నం అంతా కూడా ఊడివచ్చింది. ఇద్దరూ అన్నం తినడం పూర్తవుతానే సురేంద్ర అన్నంగుడ్డను నీళ్ళలో పురిమి పిండి, పన, రై ఉంటే కుచ్చెపైన ఆరేసినాడు. అలస్యం చేస్తే పనయిపోదని వెంటనే పనిలోకి దిగేసినాడు. తండ్రి ఒకవైపు, కొడుకు మరొకవైపు ఉండి రెంపంతో కొయ్యలను కోయసాగినారు. పాయంకాలం ఆరుగంటలకంతా పనయిపోయింది. అప్పటికి పెద్ద రెడ్డెప్పు కూడా పింఛాకు పోయ్యి వచ్చేసినాడు.

“ఎంతయిందో చప్పు ఆచారి” అన్నాడతను.

“ఒగ్గటి ఆరడుగులుండాది. నాలుగు తీర్లు. ఇంటే ఇరవై నాలుగడుగులు. అడుక్కు నాలుగు రూపాయిలీ” అన్నాడు.

“అడుక్కు నాలుగా. ఎందుకంత రెండు రూపాయలిస్తా తీసుకో”

“రెండు రూపాయలా... వదేండ్లకు ముందుమాట గదప్పా అది.”

“అందుకనే రెండు రూపాయలిస్తాండా. మిషన్ ఎంతనో తెలుసా. అడుక్కు అడ్డరూపాయి. మీవాడికి ఒకటిన్నర రూపాయి ఎక్కువే ఇస్తాండా కదా.”

“ఇద్దరం మనుషులం వచ్చినాం సందేశదాంకా పనిచేసినాం. కూలికి పోయ్యినా రోజుకు ఇద్దరికి ఎన్నడై రూపాయలిస్తాది. నువ్వేంది ఇంత అద్వాన్తంగా చిప్తావే. దానికన్నా దుడ్డే వద్దులే” అన్నాడు ఆచారి నిష్కారంగా.

“అంత కోపమయితే ఎట్టి ఆచారి. కూలికి పోవాలన్నీ పనులేడ ఉండాయి. ఉన్న మీరు కూలికి పోతారా? కరువు కాలంలో మీకు పని ఇచ్చిందే గొప్ప” అన్నాడు పెద్ద రెడ్డెప్పు.

“ఇట్లా పని చేసేదానికన్నా గమ్మునుండేది మేలుగదా” అన్నాడు ఆచారి. ఎందుకు ఈ పని చేసినామా అనుకొంటున్నాడు. కొడుకు మాటవిని కొయ్యకుండా వెళ్ళిపోయిస్తే బాగుండునే అనుకొంటా ఉండాడు.

“వయసెక్కువయ్యాలకు కోపం కూడా ఎక్కువవుతాండాడే ఆచారి అంతగా కోపగిచ్చు కుంటే ఎట్టి మూడు రూపాయలైక్కన ఇస్తాలే. తీసుకో. ఇంగేం మాట్లాడద్దు. ఇందా ఈ యాల్లై పెట్టుకో... మిగతా చిల్లర సంతనాడు కనిపించు ఇస్తా” అన్నాడు పెద్ద రెడ్డెప్పు.

“దేంట్లో మల్లా కొదవా? సంతనాడు నువ్వేడ ఉంటావో? ఇచ్చెయ్యి మొత్తం. మేం పనిచేసి రెండు వెలలయితాండాది. ఇంట్లో చాచా కష్టంగా ఉండాది” అన్నాడు అచారి యాభై తిసుకొని జేబులో పెట్టుకొంటూ.

“లేదు అచారి. పింఛాకు పోయ్యింది దుడ్డు కోసరమే. అడ రావాల ఆ మనిషి రేపారం వాయిచా ఏసి ఆత ఇచ్చింటే ఇంకా యాభై కావాలన్నే ఇచ్చిండు. దుడ్డుచ్చినాంక కనపడు. నూరూపాయలు ఇస్తా. ఏదన్నా పనిచేసి చెల్లబెడుదువులే” అన్నాడతను

అచారి ఇంకేం మాట్లాడలేకపోయాడు. అతని జేబులో వందరూపాయల కాగితాలు కనపడుతున్నాయి. విజంకా డబ్బు లేక లేదనే వాళ్ళను ప్రాధీయపడినా, ఎక్కడో ఒకచోట తీసుకొచ్చి అయివా ఇస్తారు. డబ్బు ఉండీ లేదనే వాళ్ళను ఎంతగా అడిగినా వృధానే అని అచారికి తెలుసు. కొడుకు కోసరం అటూ ఇటూ చూశాడు.

“నురేంద్రా...” అంటూ పిలిచాడు.

“ఆ...” అంటూ పలికాడు నురేంద్ర.

“మీ కొడుకు నేను వచ్చినప్పటి నుండి అక్కడ ఏందో తారాదతాండాడు” అన్నాడు పెద్ద రెడ్డెప్ప అచారి కొడుకు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. పెద్ద రెడ్డెప్ప అతన్ని అనుసరించాడు. నురేంద్ర ముఖం చాలా ఆందోళనగా ఉంది.

“ఏంది తారాదతాండావో” అడిగాడు అచారి.

“అన్నంగుడ్ల వాయనా. ఈన్నే ఆరేసిన్నే... కనపల్లెదు” అన్నాడు నురేంద్ర. అతని మాటల్లో కూడా ఆందోళన ధ్వనిస్తోంది.

అచారి కూడా వెతకసాగాడు

“అన్నంగుడ్డా...” అడిగాడు పెద్ద రెడ్డెప్ప.

“అవున్నా - మద్వాన్నం అన్నం తిని ఈన్నే ఆరేసినాం” అన్నాడు నురేంద్ర.

“అది పాతగుడ్డే కదా! క్లారిజీ కొనుక్కోకూడదా. గుడ్డపోతే పోయిందిలే. మబ్బయి పోతాండాది. రెండు మైళ్ళ పైన నడద్దా. ఎలబారండి” అన్నాడు పెద్ద రెడ్డెప్ప నవ్వుతూ. పాతగుడ్డ కోసం వెతకడం అతనికి నవ్వులాటగా ఉండాది

ఆరగంట ముందు వచ్చిపోయిన చిట్లాగారిలో గింగిరాలు తిరుగుతూ అన్నంగుడ్డ వెళ్ళి పోవడం వాళ్ళవరూ చూడలేదు

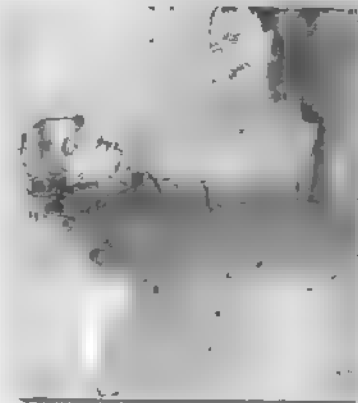
ఆ అన్నంగుడ్డే తమ జీవిత సర్వస్వమన్నట్లుగా, అక్కడే ఎక్కడో ఉంటుందని తండ్రి కొడుకులు, అన్నంగుడ్డ కోసం వెతుకుతూనే ఉన్నారు...!

అదివారం ఆంధ్రజ్యోతి 27 అక్టోబర్ 2002

3

రాచవుండు

వి. ప్రతిమ



రాజకీయాలను ఇంటి నుండి తరిమేయాలని తనను తాను హరించు కున్న రాజేశ్వరి కథ 'రాచవుండు'. రచయిత్రి వి. ప్రతిమ 27 ఆగస్టు, 1955లో ఘట్టూరు మొదటి కథ 'యముడికి హరిజే' 1989లో ఆంధ్ర భూమి లో అచ్చయింది. దాదాపు 50 కథలు రాశాడు ఇటీవల 50 కథలు వివిధ పోటీల్లో బహుమతులు గెల్చుకున్నాయి.

చిరువామా : శ్రీ వెంకటేశ్వరా ట్రాకింగ్, వాయుడుపేట - 524 126.

“రాజేశ్వరీ...రా...రా...రా” రెండో పిలుపు విరుపులో కఠినంగా ఉంది. వంటగదిలో సాంబారుకి లాళింపు పెద్దన్న రాజేశ్వరి ఆ గర్జనకి గజగజా వణికిపోయింది.

ఒక భూకంపమేదో ఫెళిఫెళిమంటూ కాళ్ళ కింది నుండి పొక్కుంటూ వెళ్ళింది ఎన్నో ఏళ్ళ క్రితం మామగారు కట్టించిన ఇంటిగోడలు నెర్రెలు వారినట్టయింది. వంటింట్లోకాక విప్పుల గుండంలో నిలబడ్డట్టుగా వుంది రాజేశ్వరికి తాళింపుకని పెట్టిన బాజాలి మాడిపోతోంది. స్నా ఆర్పాలన్న ఆలోచన కూడా రాలేదామికి.

“రాజేశ్వరీ...జేశ్వరీ...ఈశ్వరీ” భర్త పిలుపు వలయాలు వలయాలుగా ఆ హోల్లో రీసౌండ్ లో వినిపిస్తోంది. వదిహానేళ్ళ వైవాహిక జీవితంలో భర్త అంత కోపంగా ఉండడం ఎప్పుడూ చూడలేదు రాజేశ్వరి. అంటే చంద్రారెడ్డికి కోపం రాదని కాదు. అతడికి కోపమెక్కువైనప్పుడు మౌనమనే ఆయుధం తో వేదిస్తాడే తప్ప తీవ్రమైన మాటలతో కాదు. ఇంటా బయటా ఎవరిమీద కోపమొచ్చినా అతడంతే.. అటువంటిది?

అయితే ఇటువంటి ఒక పరిస్థితి గురించి గత మూడురోజులుగా సిద్ధపడే ఉండామే భర్త హైదరాబాదు నుండి ఈ ఉదయం దిగినప్పటి నుండి మరీ ఎక్కువగా...

“విజయుడు నామినేషనేశాడా?” గర్జించాడు చంద్రారెడ్డి.

వేలకంటుకుపోయిన పాదాల్ని పెకలించి హోల్లో కెళ్ళామని రాజేశ్వరి అనుకుంటుండగానే పెద్దపెద్ద అంగలతో వంటగది గుమ్మం వద్ద కొద్దేశాడతను. భార్య మౌనం మరింత రెచ్చగొట్టినట్టుగా కళ్ళు పెద్దవిచేసి కోపంగా అదే మాటల్ని పునఃపఠన చేశాడు రెడ్డి. అతడి దవడ నరాలు ఉబ్బి ఉన్నాయి. గొంతులో అంతులేని కాఠిన్యం వినిపించింది...

తెలీదంటే అతడు నమ్మదు తెలుసునంటే అన్నీ నీకు తెలిసే జరగతుండాయన్నమాట అంటాడు. . గమ్మునుంటే ఊరా పేరా? సంచాయితి ఎలక్షన్లొచ్చాయి. రాకపోతే పార్టీలకీ, వాటిని నమ్ముకున్న నాయకులకీ జరుగుబాటయ్యేదెట్లా? ఖర్క... ఈ ఎలక్షన్లు తన చావుకొచ్చినట్టుండాయి అనుకుంది రాజేశ్వరి

అయితే రాజేశ్వరి అదృష్టమో, దురదృష్టమో తెలీదుకానీ, ఆమె సమాధానం కోసం ఎదురు చూడకుండా వచ్చినంత పెద్ద అంగలతోనూ హోల్లోకి వెళ్ళాడతడు... ఎదురుచూసిన ఉత్సాహమేదో ఎవరో అరచేయి పెట్టి ఆపినట్టుగా పెద్దగా ఊపిరి తీసుకుంది రాజేశ్వరి. అయితే అతడలా మౌనంగా తిరిగి వెళుతూంటే ఆమె గుండెలు దిగులుతోనూ, బాధతోనూ వేగంగా కొట్టుకున్నాయి మాడిపోయిన బాజాలి నుండి కమురువాసన ఆమె శ్వాసకోశాల్లో చేరి పొడిదగ్గుతో ఇబ్బంది పెట్టింది.

చంద్రారెడ్డి హోల్లోకి రావడంచూసి, అక్కడ కూర్చున్న హరిబాబు, రామిరెడ్డి. బుజ్జికట్టి లేచి నిల్చున్నారు. రామిరెడ్డి చమపుగా అతని వెనుకనే పడగది వరకు నడిచాడు.

గుమ్మం వద్ద క్షణకాలం అగి, భావం లేకుండా రామిరెడ్డికేసి చూశాడు చంద్రారెడ్డి.

“నన్ను నన్ను కాసేపు ఒంటరిగా ఉండనివ్వండి” ఈ మాటలు అనడానికి సర్వశక్తులూ కూడదీసుకున్నట్టుగా ఉన్నాడతడు. ఆ తర్వాత తన ముఖంలో భావాని రామిరెడ్డి గమనించ కుండా లోపలికెళ్ళి తలుపెసుకున్నాడు.

“ఇవ్వుళ్ళనుండి తెలుసు మనకు. అన్నపి మాదిరిగా ఎప్పుడూ చూడలేదు” దిగులుగా అన్నాడు హరిబాబు

“అయితే చిన్న విషయమా? ఎక్కడో పర్లెటూర్లో ఉన్నాడిని టౌన్ కు పిలిపించి, క్యాసెట్ల అంగడి పెట్టించాడు అన్న... వాడు ముందు మూ్యాజికర్నీ అన్నాడు వెనక కాంట్రాక్టులన్నాడు... ఆ తర్వాత రోయ్యలగుంటలు పెట్టినాడు”

“సరే... రే... దేనికైనా ఉండాలంటే... సాపాయి అంగట్లో మాత్రం తక్కువ సంపాదిస్తున్నాడా? దేంట్లో చెప్పు వాడికి కలిసిరాంది? రూపాయి పెడితే పది రూపాయలుగా తిరిగి వచ్చే స్తుండే... అన్ని యాపారాల్లోనూ పార్లనర్స్ మళ్ళీ...” రిట్టించాడు బుజ్జికట్టి

“అందుకే కదా... ఆ బలుపు చూసుకునే అన్నమీదనే నామినేషన్ ఏసేసినాడు...” ఒక్కొక్క మాటా విరిచి విరిచి కనిగొని అన్నాడు రామిరెడ్డి. ఇంద్రారెడ్డి తండ్రి రాఫువరెడ్డి హయాం నుండి కూడా ఈ కుటుంబాన్నే కనిపెట్టుకుని మంచి, చెడుల్లో భాగమైనవాడు రామిరెడ్డి. అందుకే చంద్రారెడ్డిని వడల్దక వెళ్ళి సోపాలో కూలబడ్డాడు.

చంద్రారెడ్డి లోపలికెళ్ళి తలుపు మూసుకున్నాడే కానీ మనసు తలుపులు వేయలేక పోయాడు.

తను సీళ్ళు పోసి ఎరువేసి పెంచిన మొక్క మహావృక్షమై తన మీదకే పిళిపిళా ఎరుచుకు పడ్డట్టుగా ఉంది. తను పాలుపోసి పెంచిన కుక్క తన మీదకే మోరెత్తి మొరుగుతున్నట్టుగా ఉంది రాజకీయాల్లో నీతి, అనినీతి, మంచి చెడ్డ అన్నా తమ్ముడూ, ముందు వెనుకా ఏమీ లేవని ఎంత సరిపెట్టుకో చూసినా అతడివల్ల కావడంలేదు.

కలగాపులగమైన ఆలోచనలతో నిండిపోయిన మెదడు వత్తిడికి తట్టుకోలేక పేలడానికి సిద్ధంగా ఉంది. ఎప్పటిప్పటివో సంగతులు దృశ్యాలు దృశ్యాలుగా ముందుకూ వెనక్కూ కదులు తున్నాయి. ఏదీ నిలకడగా ఉండడం లేదు. మనసులో అల్పవిషనమేదో ఏర్పడ్డట్టుగా ఉంది.

అయితే ఇవన్నీ కూడా ౬ అయిదు పది నిమిషాలు మాత్రమే వెంటనే తనకు తాను నచ్చజిప్తుకుని పెట్టెలో అయిపోయాడు రెడ్డి... మనసులోపల మహానదులు పోటెత్తుతున్నా పైకి తోణక్కండా ఉండడాన్ని రాజకీయాల్లోకి వచ్చాకే నేర్చుకున్నాడతను. లోపలి భావాలేవీ ప్రతిబింబించనివీకుండా మొహం కదుక్కుని చిరునవ్వుతో బయటికొచ్చాడతడు చివరికి

హాల్లోనూ, వరండాలోనూ, కాంపౌండ్లో మల్లగుల్లాలు పడుతున్న జనాలంతా అన్న రాకతో మౌనం వహించారు... అసలేమీ జరగనట్లుగానే వచ్చి సోఫాలో కూర్చోని మాటలుకలిపాడు రెడ్డి. . అందరికీ భోజనాలు ఏర్పాటు చేయమని రాజేశ్వరికి పురమాయించాడు

"అన్నా మధ్యాహ్నం మూడుగంటలా ముప్పై అయిదు నిమిషాలకు బాగుండాదంటన్నా నామినేషన్యేదానికి. పద్మయ్య స్వామి చెప్పంపిచ్చాడు" చెప్పాడు హరిబాబు

అప్పటికి రెండోసారి వంట ఫ్రయత్నాలు కొనసాగిస్తాన్న రాజేశ్వరి గుండె వేగంగా కొట్టు కుంది భర్త నిర్ణయం కోసం

క్షణకాలపు మౌనం తర్వాత

"అలాగే చేద్దాం" తలూపాడు చంద్రారెడ్డి హుందాగా.

బావమరిది విజయకుమార్ రెడ్డి చెప్పాడెయ్యకుండా నామినేషన్యేదంతో చంద్రారెడ్డి నిలబడతాడో, లేదోనని మధన పడుతోన్న చంద్రారెడ్డి మనుషులంతా వార్తాతిరేకంతో కేరింకలు కొట్టారు.

"అయినా ఈ బజారులో నా కొడుకులంతా కలిసి ఎక్కబట్టేశారులేన్నా. లేకుంటే విజయన్న అంత ధైర్యం చెయ్యడు" విజయకుమార్ రెడ్డిని సమర్థిస్తూ చంద్రారెడ్డిని ఓడార్చడానికి ప్రయత్నించాడు సిద్ధయ్య.

"అ... అవును పాపం నోట్స్ ఏలుపెడితే కొరకలేదు కుర్రనాకొడుకులు చెబితే మాత్రం ముందూ, ఎనకా చూడాలన్న పళ్ళెదా? పది రూపాలు సంపాదించుకుని ప్రశాంతంగా బతకటం దాడు గదా అనుకుంటే రాజకీయాల్లోకి లాగి పారేసినారు. ఈ కాలం ఎక్కడబట్టినా ఇదే దరువు. నాలుగురాళ్ళు ఎనకేస్తే చాలు రాజకీయాల్లోకి దిగాలనుకుంటుందారు."

చంద్రారెడ్డికి ఒక్కక్షణం పెల్లకాకితో పోటీపడ్డం ఇబ్బందిగా అనిపించినా, ఉండేలు దెబ్బని రుచి చూపించాలనుకున్నాడు.

ఇన్నేళ్ళుగా తనసే, తన రాజకీయాన్నే నమ్ముకుని ఈ ఇంటినే అంటి పెట్టుకుని జీవిస్తున్న తన మనుషులంతా దిక్కులేని పక్షుల్లా కళావికలైపోవడాన్ని అతడు ఊహించలేకపోయాడు. అందుకే ఈ సిద్ధయ్యం. బుజ్జెట్టి చెప్పినట్లు ఏమగు బతికినా చచ్చినా ఎయ్యి రూపాయలే.

చంద్రారెడ్డి సిద్ధయ్యతో

'చంద్రారెడ్డికి జై... చంద్రన్నకి జై' అన్న కేకలతో ఆ కాంపౌండ్ అంతా మోగిపోయింది.

ప్రమేయం లేకుండానే చంద్రారెడ్డి గుండెలుప్పొంగాయి. . ఆనందమూ, దిగులూ కలగ లిపిన భావమేదో రాజేశ్వరి మనసుని కదిలించింది.

*

"అన్నా! విజయ్యుడు మరి దూకుడు మీదుండాడన్నా. నామినేషన్ రోజే యాభైవేలు ఖర్చు పెట్టేశాడు. అది జనం కాదనుకో. రోడ్డు పట్టలేదు" చెప్పాడు హరిబాబు.

అవునవును. మనిషికే సారాయి ప్యాకెట్టు. సాయంత్రానికి వందవోటు... రాక చస్తారా జనం..." ఎద్దేవా చేశాడు నారాయణ

"అసలు భలే స్పీడుమీదుండాడులే నారాయణా. డబ్బు చిల్లపెంకుల మాదిరి చల్లి పారేస్తుండాడు. అప్పుడే కాలనీలన్నీ చుట్టేసాచ్చినాడు. చాకలి కాలనీలో గుడి కట్టిస్తానని ప్రమాణం చేసినాడు. మాలాయకోటలో మసీదుకి రాళ్ళు తోలించేసినాడు బీడీ కాలనీలో ఖబరస్థాన్ కి డబ్బు లిచ్చేసివారంట. రాజీవ్ గాంధీ కాలనీలో రామమందిరం కట్టిస్తానన్నాడంట.

"ఆ కాలనీల్లో విజయ్యుడంటే ఎవరికీ తెలవదు కాబట్టి చుట్టేసాచ్చినాడు. చంద్రన్న పది హేనేళ్ళ నుండి తిరగతానే వుండాడు కదా కాలనీల్లో... కాలనీ జనాలకి చంద్రన్నేమైనా కొత్త."

బొయ్యమంటూ వరస కార్త శబ్దంతో ఎం.ఎల్.ఎ పచ్చినట్లు అర్థమైందందరికీ. తాగుతోన్న కాఫీగ్లాసు పక్కనబట్టి మెల్లగా లేచి గుమ్మంవైపుగా రెండడుగులు వేశాడు చంద్రారెడ్డి

మంత్రిపదవి పొయినా పెక్కురీటిని వదలకపోవడంతో బూట్ల శబ్దాలు ధనధనమంటూ ఎం.ఎల్.ఎ కంటే ముందే లోపలికొచ్చేళాయి. గంజి పట్టిన ఖద్దరు బట్టలతోపాటుగా మతెయ్య లోపలి కడుగుపెట్టాడు.

అప్పటికే కాఫీలు తాగుతూ చంద్రారెడ్డితో మంతనాలాడుతుండిన రామిరెడ్డి, బుజ్జెట్టి వగైరాలంతా మర్యాదపూర్వకంగా లేచి నిల్చుని మళ్ళీ ఎం.ఎల్.ఎ.తో పాటుగా కూర్చున్నారు.

చంద్రారెడ్డితో ఏకాంతంగా మాట్లాడాలని వచ్చిన ఎం.ఎల్.ఎ.కి అనరికే ఆక్కడ వీళ్ళంతా ఉండడంతో ఒక నల్లని నీడ అతని ముఖం మీద తారాడి కదిలిపోయింది. అందరికవంక చూసి నవ్వుతూనే చంద్రారెడ్డి భుజం మీద చెయ్యివేసి మెల్లిగా లోపలికి నడిపించాడు ఎం.ఎల్.ఎ...

లోపల డైనింగ్ టేబిల్ మీద అందరికీ బెఫెన్లు రెడీ చేస్తాన్న రాజేశ్వరి మజియ్యని చూడగానే చేతులు జోడించి చిరునవ్వు నవ్వింది. దానిన్నీ చిత్రించిన చిత్రపునవ్వులా అందులో బావాల్ని పసిగట్టడం కష్టమైంది ఎం.ఎల్.ఎ.కి. తనూ అర్థంలేని సవ్వకటి విసురుతూ కుర్చీ లాక్కున్నాడు "బావూన్నారా అమ్మా" అంటూ.

ఈ ఎం.ఎల్.ఎ రాజకీయాల్లోకి రాకముందు నుండీ తన భర్తా, మామగారూ పార్టీలో ఉన్నారు. రామారావు తెలుగుదేశం పెట్టినప్పుడే మామగారు పార్టీలో చేరిపోయారు అప్పటినుండీ ఇప్పటి వరకూ తండ్రికొడుకులిద్దరూ ఊరి రాజకీయాల్లో భాగమైపోయారు ఊరి ప్రజలకు తల్లో నాలుకైపోయారు. ఈ ఎం.ఎల్.ఎ రాజకీయాలు వేర్పించి బిచ్చెట్టిపించింది మామగారు. నియోజక వర్గంలోని ప్రతి ఊరికీ జిప్సి, కార్యకర్తల్ని పరిచయం చేసి గెలిపించింది మామగారు. తొలిచాన్సులోనే మంత్రి పదవి రావడానికి కారణం కూడా మామగారేనని అంతా చెప్పుకుంటారు. అటువంటిది

నిన్నుగాక మొన్న కాంగ్రెస్‌లో మండి అధికారపార్టీలోకి ఎగిరి చూకిన మాల్వాద్రినాయుడు ఎక్కువై పోయాడిప్పుడీ ఎం.ఎల్.ఎకి.

అవును మాల్వాద్రీ దగ్గరేతే డబ్బులుంటాయి కట్టలు కట్టలుగా... మన దగ్గరేముందా? ఉణ్ణందంతా ఉడ్చి ఎలక్షన్‌కి, పోలిస్టేషన్‌కి... మిగిలితే పేదోళ్ళకి పెట్టనే పరిపాయే... దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది రాజేశ్వరి

అటు తమ్ముడికి, ఇటు భర్తకి జరగజోయే యుద్ధం ఆమెని కుంగదీస్తోంది... నాయకులు యుద్ధం కోరుకుంటే ప్రజలు శాంతి కావాలనుకుంటారు అంటారు కదా! మరేమిటో ఇప్పుడు నాయకులూ, జనాలూ కూడా యుద్ధాన్నే కోరుకుంటున్నారు. ప్చి... ఇన్నేళ్ళుగా రాజకీయం చేసిన తన భర్త బామ్మరికి భయపడి విత్‌డ్రా చేయడమన్నది మింగుడు పడడంలేదామెకి... ఇదిలా ఉంటే పార్టీని రెండుగా చీల్చేసి మాల్వాద్రీ నాయుడిని వేదిక మీదికి తెచ్చేశాడీ ఎం.ఎల్.ఎ.

ఛీ... ఛీ... ఈ ఎం.ఎల్.ఎ వచ్చిన తర్వాతనే ఈ ఊరి రాజకీయమంతా ఇబ్బలుపోయింది. పార్టీలో ఒకటిగా ఉన్న మనుషులందరినీ విడివిడిగా నేరు చేసేసినాడు. గ్రామాల్లో కార్యకర్తల మధ్య ఉండే మిత్రప్రయత్నాల్ని శత్రుప్రయత్నాలుగా మార్చేశాడు. ఇంతకు ముందంతా ఎన్నికలు, గెలుపొటములు, మనస్ఫర్దులు ఊరికే పరిమితమై ఉండేవి, ఇప్పుడ్నిదే నాయకుల ఆధిపత్యం జిల్లాకు విస్తరించింది. ఇంకా అవసరమైతే రాష్ట్రస్థాయిలో కేంద్రీకృతమౌతుంది

వంటగదిలోకి, డైనింగ్ బేబిల్ దగ్గరకి పటిల్ అడుతోన్న రాజేశ్వరి భర్తకి, ఎం.ఎల్.ఎకి మధ్య జరుగుతున్న సంభాషణ వింటూనే అలోచిస్తోంది.

“నేను చెప్పేది అర్థం చేసుకోకదా... పరిస్థితి బాగులేదు. మీరసలు జిల్లా నాయకులు. వందాయితికేందన్నా మీరేసేది... నా మాటినండి” భర్తని ఐస్ చేస్తున్నాడు ఎం.ఎల్.ఎ. “ఖర్చు కూడా అయ్యేట్టుందన్నా. ఇప్పుడు మీరుండే పరిస్థితుల్లో ఇది విత్‌డ్రా చేసుకోకదే మంచిది.”

చంద్రారెడ్డి మౌనంగా మజెయ్యకేసి చూస్తున్నాడు సాలోచనగా. ఒకప్పుడు ఎం.ఎల్.ఎ కాకముందు తన తండ్రి ఎదురుగా చేతులు కట్టుకుని నిల్చునుండే మజెయ్య రూపం పడేవదే జ్ఞప్తికొచ్చిందతడికి.

‘ఖర్చేతుందట ఖర్చు’ మనసులోవే కనిగా అనుకుంది రాజేశ్వరి. ఇతడి శాసనసభ ఎన్నికల కోసం భర్త, మామగారు ఎంత శ్రమపడిందీ, ఎంత ఖర్చు చేసిందీ అప్పుడే మర్చిపోయా డేమో... అంత అభిమాన్మున్నవాడైతే ఒక రెండు లక్షలెవ్వచ్చుగదా... మజెయ్య చేతికి కాఫీ అందిస్తూ మధనపడింది రాజేశ్వరి.

“ఖర్చు లేకుండా ఏముందాదీలే మజెయ్య” అప్పుడే లోపలికొచ్చిన రామిరెడ్డి అందు కున్నాడు. “ఎలక్షన్‌లో ప్రజాస్వామ్యమేదుంది? ఇప్పుడు సభించి సీట్లు గూడా ఇంత లెక్కన యాలమేసి అమ్మెస్తుంటి. ఈ పక్క ఆత్మలపాశెం, రోసనూరు పంచాయితీలంతేకదా! లక్షా, లక్షా

యాభైవేలకి బేరం కుదిరిపోయాయి. అంతంత చిన్నార్లలోనే అట్టుంటే, ఈ మేజర్ పంచాయితీ సంగతి చెప్పాలా? డబ్బులేకుండా ఏది జరగజూది చెప్పు.”

రాఘవరెడ్డి, చంద్రారెడ్డిల ప్రాపకంతో ఎం.ఎల్.ఎ అయ్యి కోట్లు సంపాదించుకొని ఇప్పుడు ఆన్నని నిర్లక్ష్యం చేస్తాన్న మజెయ్య అంటే చంద్రారెడ్డి మనుషులందరికీ ఒళ్ళుమంటే

“ఒక పంచాయితీ ఆనెముందాది? మొత్తం రాజకీయమే అట్టుందాది. ప్రజల్యాద ఎన్ను కుంటా వుండారు నాయకుల్ని. డబ్బు కదా ఎన్నుకునేది. ఎన్ని లక్షలు ఖర్చు పెట్టగలిగితే, వాడే కదా నాయకుడు. డబ్బుంటే చాలు బోర విరుచుకుని రాజకీయాల్లోకి దిగొచ్చు. అసలు నాకు తెలవకడగతామ గాన్యా ఎలక్షన్లు దేసికేనా?... జనాల కోసమా? పోటీ చేసేవాళ్ళ కోసమా? పేదోళ్ళకి తిండి, గుడ్డ, సీడ కల్పించడాని కోసమా? లేకపోతే పేదోళ్ళు పదవులు పంచుకునేదానికా? అహ... ఎందుకనీ?...” చంద్రారెడ్డి చిన్నాయన కొడుకు మురళీరెడ్డి అడిగినదానికి సమాధానం చెప్పలేక ‘అహ...హ్లా’ అంటూ నవ్వి తేల్చేశాడు ఎం.ఎల్.ఎ అందరూ ఇలా తలో పక్కనుండీ తగులు కుంటారని అతను ఊహించలేదు..

బయటన్నవాళ్ళంతా ఒక్కొక్కరే మెల్లిగా లోపలికి చేరుతుండడంతో చప్పున లేచి చంద్రారెడ్డి దగ్గరగా వంగి “అన్నా బ్రయాంగిల్ ఫైట్ కష్టమౌతాదన్నా.. ఇటు మీ కుటుంబంలోనూ, అటు పార్టీలోనూ చీలిక... రెండువిధాలుగా దెళ్ళే... అలోచించుకోండి...” మెల్లిగా చెప్పి “సరే నేను రాత్రికొస్తానన్నా” అంటూ చేయండించి అందరినీ విష్ చేసి పరసరా వెళ్ళిపోయాడు మజెయ్య. అప్పటికి ఖద్దరు బట్టల గరగర కొంత తగ్గింది.

“అవును... పార్టీలో చీలిక... ఎవరివల్ల వచ్చిందంతా? వీడివల్లగాదూ... ఏం ఆ మాల్వాద్రీ నాయుడికే చెప్పి విత్‌డ్రా చేయించొచ్చుగదా? చంద్రన్న ఎందుకు చేయాలి?” వంటి ఎన్నో ప్రశ్నలు చంద్రారెడ్డి మనుషుల్ని తొలిచేస్తున్నాయి.

చంద్రారెడ్డి పైకి అచేతనంగా ఉన్నట్టున్నాడుగానీ లోపల తన బలాప్రీ, మాల్వాద్రీ నాయుడు బలగానీ, ఇటు విజయుడి డబ్బునీ, తులాలకింద బేరీజు వేస్తున్నాడు.

✱

“ఏలేఖరి రాజేంద్ర కూడా విజయుడివైపే తిరుగుతున్నాడంట గదా” భర్తకి మంచిసేళ్ళ గ్లాసు అందిస్తూ కదిపింది రాజేశ్వరి మధ్యాహ్నం వదిన పోసి చేసి ఎగతాళిగా ఈ విషయం చెప్పి నప్పటినుండి కాళ్ళూ పేతులూ అడ్డంలేదామెకి. రాజేంద్ర ‘అక్కా అక్కా’ అంటూ ఇంట్లో మనిషిలా తన చెమటే తిరుగుతుండేవాడు. వాడి భార్య కిరీస్ పోసి తగలబెట్టుకున్నప్పుడు కేసు లేకుండా చేయడం కోసం భర్త యనీ పి. చుట్టూ సొంత ఖర్చులతో తిరగడం ఇంకా గుర్తుంది.

అప్పుడే ప్రచారాన్నిండి వచ్చిన చంద్రారెడ్డి విర్భావంగా భార్యకేసి చూశాడు. అసలే మే నెల ఎండ బారినపడి వడలిపోయిన మొహం మరింత నల్లబారిపోయింది. నలిగిపోయిన అద్దరు చొక్కా అతడి స్థితిని, అలసటని ప్రతిబింబిస్తోంది.

ప్రచారంలో మల్లికార్జునరెడ్డి, గోపాలరెడ్డి కొడుకూ, ఇందిరమ్మ బీచరు భర్త అంకా విజయుడి కోసం ఓట్లడగడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. ఇంటికిరాగానే భార్య రాజేంద్ర గురించి చెప్తోంది. ఏళ్ళంతా తన నుండి ఎంతెంత సాయం పొందారు. డబ్బునీ, నమయాన్నీ కూడా లెక్క చేయకుండా, వాళ్ళుది వ్యాయమా కాదా అని కూడా ఆలోచించకుండా వాళ్ళ తరపున ఎంతెంత పోరాడాడు తను. అటువంటిది వాళ్ళంతా ఇప్పుడు విజయుడి చుట్టూ తిరుగడానికి కారణమేమిటి? ఛా... ఛా... డబ్బు మరి ఇంత సీదంగా పనిచేస్తుందా? అవునవును ఇప్పుడు రాజకీయాల్లో అదే గదా ముఖ్యంగా పనిచేసేది...

ఒక్క పదవిలో లక్షలు దోచేయాలనుకుంటారు వాయకులు ఒక్క ఎలక్షన్లో సైకోప్సీ యాలనుకుంటారు కార్యకర్తలు. ఆ ఒకటి, రెండురోజులైనా కడుపునిండా తిండి తినాలను కుంటారు పేద ఓటరు. అందుకే వాయకులు, ప్రజలు అంకా యుద్ధాన్నే కోరుకుంటున్నారు.

“అన్నా, ఓటుకు వంద రూపాయలైతే పంచుతుండారంటున్నా విజయుడు” పాతావుడి గా పరుగెత్తుకొచ్చాడు నారాయణ

వంద రూపాయలా?... అదిరిపడ్డాడు చంద్రారెడ్డి... ఈ పంచాయితీ చరిత్రలో ఇప్పటికి లేదు ఓటుకి వంద రూపాయలివ్వడం. ఏదో ఓటుకి ముప్పై నలభై ఇచ్చేవాళ్ళు. ఎంత జాందీ పాపుంటే మాత్రం సాయంత్రమయ్యేసరికి ప్రతి కాలనీలో కేసులు కేసులుగా దింపేస్తుండారంటు. ఎందుకని విజయుడిట్లా పరుగుమీదుండాడు? అటు మాల్వాడ్రి కూడా ఇలాగే మంచినిళ్ళలా ఖర్చుపెడుతున్నాడు. వాళ్ళిద్దరితో పరుగు సాధ్యపడే విషయమేనా? ఇట్టయితే ఇంకా రెండు మూడు లక్షలు చూసుకోవలసి వస్తుంది తను.

కార్యకర్తలు డీలాపర్లం బాధగా ఉంది చంద్రారెడ్డికి అనుకున్న డబ్బు చేతి కందకపోవ డంతో వరిస్థితంకా అయోమయంగా ఉంది. ఓట్లకి పంచడానికి, మందుకి డబ్బు వెదుక్కోవాలి.

విజంగానే విజయుడు గెలుస్తాడా? తన దగ్గరుంటూ పరిచయాల్నీ, ప్రాబల్యాన్నీ, తన పలుకుబడితో డబ్బునీ పెంచుకున్న విజయుడు, ఈరోజు ఆ డబ్బుతోనే తన మనుషులందర్నీ ఒక్కొక్కర్నీ కొనేస్తున్నాడు.

ఇప్పుడు రాజకీయాల్లో ఎవరికీ సిద్ధాంతం లేదు. అధిపత్య రాజకీయాలూ, డబ్బూ, కులమూ, కక్షసాధింపులూ ఇవే రాజకీయంగా పరిణమించాయి. ముఖ్యంగా ఈ మండలాల ఎన్నికలొద్దాకా ఊరే చాలా మారిపోయింది. ఒక్క మాట మీద కట్టుగా ఉండడమన్న పద్ధతే లేకుండాపోయింది. ఏధిపేధికి వాయకులైపోయారు.

ముళ్ళకంచ మీద అతుక్కుపోయిన సాతవంచెలాగా ఉంది చంద్రారెడ్డి మనసు. బలహీన పడుతున్నట్లుగా కూడా ఉంది... ఇచ్చేళ్ళుగా తన చేతికింద ఇంతమందిని పెట్టుకుని ఊరేనే శాసించినవాడికి ఈ జంకేంది? భయమేంది?... నిత్యం వచ్చిపోయే జనాలతో నిండుగా ఉండే ఇల్లు, ఎన్నో ఏళ్ళుగా మంచికి చెదుకీ అలవాటమైన ఇల్లు మనిషి జాడ లేకుండా పోకుందా? స్మశానం కళ్ళ ముందు నిలిచింది రెడ్డికి...

ఆలోచనలు ఒక కొలిక్కి రావడంలేదు.

ఆపలు ఓటుకి డబ్బివ్వడమనే ఆచారం ఎప్పుడు ఎక్కడ మొదలైంది. తనకి గుర్తున్నంత వరకూ తన తండ్రి హయాంలో ఏనాడూ ఓటుకి డబ్బిచ్చిన జ్ఞాపకం లేదు. చివరి పమితి ఎలక్షన్లప్పుడు మాల్వాడ్రివాయుడి మేనమామ క్రిష్ణమూర్తి నాయుడు ఓటుకి ఇరవై లెక్కన డబ్బిచ్చి కొన్నాడని అంటారు. పోలింగురోజు ఓటేయడానికొస్తే పనికి పోవడానికుండదనీ, కూలీడబ్బులు రావనీ చాలామంది జనం పోలింగుకి వచ్చేవాళ్ళు కారు. అందుకని ఆరోజుకి కూలీడబ్బులు మేమిస్తాం, వచ్చి ఓటేయండని వాళ్ళని బలిమాలి, బామాలి పోలింగుకి తీసుకొచ్చేవాళ్ళు అభ్యర్థులు అలా మొదలైన ఈ సాంప్రదాయం క్రమంగా ఓటుకి డబ్బివ్వడంగా మారిపోయిందొచ్చు. ఇప్పుడీ మొత్తం క్రమమంతా మళ్ళీ వెనక్కిలా తిరిగొస్తుంది ?

“అయినా ఈసారి ఎలక్షన్లు పంచాయితీ ఎలక్షన్ల మాదిరిగా లేవు... ఎం.ఎల్.ఎ ఎలక్షన్ల మాదిరుందాయి...” భర్త చేతినండి గ్లానందుకుంటూ తనలో తాను గొణుక్కుంది రాజేశ్వరి. మళ్ళీ పెద్దగా అనడానికామెకి ధైర్యం చాలలేదు. భర్త తననీ, తన పుట్టింటినీ, విజయుడ్ని అందరినీ తూర్పారపడతాడేమోనని సంకోచించింది.

*

“కాలనీల్లో పండగమాదిరుందన్నా, విజయుడు చీరలు తెచ్చి పంచతుండాడు. మాల్వాడ్రి కుళ్ళీలు చిన్నవి తెచ్చి ఇస్తుండాడు ఇంటింటికీ. అయిన గుర్తు కుళ్ళీ కదా అందుకని. ఒక పంచా యితకి వాళ్ళు ఇంతంత ఖర్చు పెట్టి గెలవాలనుకుంటుండారంటే వాళ్ళు దాంట్లోంచి ఎంత తెనెయ్యా లనుకుంటుండారో అర్థం చేసుకోమని కాలనీ జనాలకంతా విడమర్చి చెప్పిచ్చినానన్నా” చెప్పాడు సిద్ధయ్య.

“జనాలకి అంత దూరం ఆలోచనుంటాదా సిద్ధయ్యా... ఈరోజు వచ్చే డబ్బులే కదా వాళ్ళకి. అందులో ఈ నడమ వానల్లేక, వనుల్లేక దాహానికల్లాడిపోతుండారు జనం... వాళ్ళు వద్దన లేనంత డబ్బులోస్తుంటే ఎట్లా శాదనగలరు చెప్ప?”.... ఇందులో లేబర్ తప్పేమీ లేదన్నట్లుగా అన్నాడు చంద్రారెడ్డి. కూడుకుపోయిన రొయ్యల డబ్బు, సారాయి డబ్బు ఏదో ఒక మార్గంలో పేద ప్రజలకి చేరడమే వ్యాయమన్నట్లుంది అతడి ధోరణి.

ఊళ్ళ ఎక్కడమానా ఇవే మాటలూ, ఇవే ఆలోచనలూ, దీలు తాగుతూ వీడీలు, సిగరెట్టు కాలుస్తూ ప్రతి పెంటల్లోనూ ఇవే చర్చలు... ఈరంతా ఎన్నికల వాతావరణంతో గుబుగుబలాడిపోతోంది.

కొంతమంది ఆటో వస్తాడంటే, మరి కొంతమంది ఒకటిదెండు ఓట్లతోనైనా క్యారమబోర్డు గెలుస్తాడని పందేలు కట్టుకుంటుండారు. కుర్చీ మాత్రం మూడోస్థానంలో ఉంది. ఎం.ఎల్.ఎ కూడా కుర్చీలోనే ఉండేగుతుండాడు. అయినా కుర్చీ మూడోస్థానంలో ఉందని అందరూ ఎద్దేవాగా చెప్పుకుంటుండారు.

“త్వూ... వాడూ ఒక మనిషా?... అన్న పలుకుబడితో, అన్న డబ్బుతో గెలిచి కులక తుండాడు... ఈరోజు అన్న పంచాయితీకి నిలబడితే సపోర్టు చేయాల్సిందిపోయి, మాల్వాది నాయుడితో తిరగకుండాడు... పార్టీని ఇట్లా చీల్చి చితుకులు చేస్తున్నాడని ముఖ్యమంత్రికి రిపోర్ట్ య్యాల. ఇంటికి పోతాడెదవ” కాలాల్లో నేలని తన్ని ఆవేశంగా బయటికిళ్ళిపొయాడు సిద్ధయ్య.

సిద్ధయ్యకి బీచరు పోస్టింగిప్పించింది పెద్దాయన రాఘవరెడ్డి... అయితే మొదటినుండీ రాఘవరెడ్డి వద్ద, చంద్రారెడ్డి వద్ద సాయం పొందిన వాళ్ళంతా వచ్చి స్వచ్ఛందంగా ఓట్లెస్తే, ఈరోజు చంద్రారెడ్డి డబ్బుకోసం వెతుక్కోవలసిన అవసరమే ఉండేదికాదు..

పున్నమి చంద్రుని రాకతో హఠాత్తుగా చల్లబడిన ఆ వేసవి సాయంత్రం తగిన అభ్యర్థికి ఓట్లెయ్యమని ఆ ఊరి ప్రజల్ని అడుగుతున్నట్లుగా ఉంది.

✱

చాకలి తెచ్చిన చంద్రారెడ్డి బట్టలు వీరువారో సర్దుతున్న రాజేశ్వరి ఉలికిపడింది.. బయటో రచ్చ జరుగుతోంది. కొట్లాటలైన చప్పుడు... ఎంతోమంది జనాలు ఆటూ, ఇటూ దబదబా పరుగుతున్న శబ్దాలు... చేస్తున్న పనినాపి గుమ్మంవైపుగా నడిచిందామె.

అప్పటికే గనపొసుకుంటూ పరుగెత్తుకొచ్చిన శంకరయ్య “అక్కా మన దొడ్లొత్త ఆ వాయుడి మనుషులు కొట్టేసినారక్కా. మాంచి దెబ్బలు... నెల్లూరు అనుపతికి తీసుకపోతుండారు. మనాళ్ళింకా ఎంతమందికి దెబ్బలు తగిలినాయో తెలియడంలేదు”... భయం భయంగా చెప్పాడు.

“ఎల్లండి ఎలక్షన్లు జరగనిరంటక్కా... రిగ్గింగ్ చేసినా గెలుస్తానని వీడూ... శవాలు లేసినా గెలిచి తీరతానని వాడూ అంటుండారు” అపోజిషన్ అభ్యర్థులిద్దరినీ ఉద్దేశించి బూతులు తిట్టసాగాడు రాఘవరెడ్డి. ఇదంతా విని చినకుండానే అత్త కోకాలు తీస్తూ కనిపిస్తోంది.

“మూడు దినాలకొసారి ఈ ఎలక్షన్లు మాకోసమే వస్తా వుంటాయి... అయి పుట్ట వడ్లన్నీ అమ్మి అమ్మి దీనికి బెట్టును పరిపాయె... యాపారంలో వచ్చేదంతా చాలకపోయె... ఇంత డబ్బు పెట్టిగూడా ఎప్పుడేమోనే... ఏం జరగతాదోనే అని పతికి వచ్చేట్లుగా ఉండాది. ఆ దొడ్డు ఆ పక్క నెందుకొస్తున్నాడో వంటిగా... ఆ పచ్చినోళ్ళకిదేం పోయేకాలమో... ఎందుకొట్టివారంటున్నా?

“అయ్యో అప్పుడంతా ఎలక్షన్లంటే ఇట్టాడుళ్ళింది తల్లా... ఏందో పాయి్య దీని మీదెయ్య మంటే దానిమీద గుద్దేసాచ్చేవాళ్ళం... ఇప్పుడు ఓటేయను పోవాలంటే కూడా భయంగా ఉంది... ఇట్టంతా అయితే పెద్దాయనెట్ట చేసుజ్జు రాజకీయం. ఎంతంతమందికి ఈ చేతుల్లో వండి పెట్టుంటాను. దినానికి ఎన్ని టీలు, కాఫీలు పెట్టుంటాను... ఈ కంటిలో ఎన్ని ఎలక్షన్లు చూసుంటాను, ఇట్టంతా ఎప్పుడూ లేదు తల్లా... ఈయ్యన్నీ చూపేదానికంటే యామైనా మింగి వచ్చేది మేలుగా వుండాది”

అత్త పెడుతోన్న కోకాలు రాజేశ్వరి గుండెల్లోకి దిగుతున్నాయి... దిగులుతోను, భర్తకి ఏ అపద రానున్నదోననే భయంతోనూ, జీవితం ఏం కానున్నదోనన్న మధనతోనూ ఆమె వణికిపోతోంది.

నిజమే, తన చిన్నప్పుడు ఎన్నికలంటే ఇంత ఆవేశకావేషాలుండేవి కావు... ఎవరి ఓటు వాళ్ళు ప్రకాశంకా వెళ్ళి వేసాచ్చేవాళ్ళు... దాదాపు సాయంత్రందాకా పోలింగు జరుగుతూనే ఉండేది... అంటే బహుశా తొంభైశాతం పోలింగు కావచ్చు. అయినా ఒక్క రొంగేటు కాఫీ, రిగ్గింగు కాఫీ, గొడవలు కాఫీ జరిగేవి కావు.

ఇప్పుడేమిటో డబ్బు, మందు, రొంగేట్లు, కాదంటే గొడవలూ, ఏటితోనే రాజకీయాలు సిందిపోయాయి.

డబ్బు చేతికందక భర్త పడుతోన్న మధన ఆమె గమనిస్తూనే ఉంది... సాయంత్రమైతే అన్ని కాలనీలవాళ్ళు వచ్చేసి డబ్బుకోసం భర్తని జలగల్లా పీక్కుతినడం చూస్తోంది... విజయుడు డబ్బు మంచిసేళ్ళలా ఖర్చుపెట్టడాన్ని గురించి వైనవైనాలుగా వింటోంది. పుట్టింటి తరపువారు ఫోన్లు చేసి ఎగతాళిగా మాట్లాడుతుంటే తట్టుకోలేకపోతోంది. ఎన్నో ఏళ్ళుగా భర్తని కనిపెట్టుకొని ఉన్న పెద్దమనుషులంతా ఒక్కొక్కరుగా జారిపోవడాన్ని తెలుసుకుని బాధపడుతోంది... భర్తని చూస్తుంటే ఆమెకి జాలిగా ఉంది. రాత్రి పగలూ నిద్రలేక, వేళకి తిండిలేక, ఎండనిబడి ఇల్లిల్లా తిరిగి దీలాపడిపోయాడు. ఆరోగ్యం పాడైపోయింది. ఈ పాడు రాజకీయం కోసం ఆరోగ్యాన్నీ, జీవితాన్నీ కూడా పణంగా పెట్టారతడు.

మొత్తం జీవితాన్నీ, భర్త పరిస్థితిని బేరీజు వేసుకుంటూ మధనపడుతూ అతడి కోసం ఎదురుచూస్తోంది రాజేశ్వరి. పెళ్ళిన్నాటి నుండి కూడా భర్త నుండి ఎనలేని ప్రేమాభిమానాలను పొందలేకపోయినా, అతణ్ణి తను నిజాయితీగానే ప్రేమించింది.. ఎన్నెన్నో స్మృతుల్ని కోల్పోయి జీవితమంతా ఒక అలవాటుగా బ్రతికేస్తూ వచ్చిన రాజేశ్వరికి ఇప్పటి సన్నివేశంలో అనుభవశూన్యత మరింత తీవ్రంగా ఉంది.

ఇప్పటి భర్త పరిస్థితి ఆమెని మరింత బాధిస్తోంది... ఎప్పుడూ ఓటమిని చవిచూడనివాడు ఈసారి ఎన్నికల్లో ఏదైనా అయితే... అందునా తన బావమరిది చేతుల్లో ఓటిపోతే ఆయన తట్టుకో

ఊళ్ళ ఎక్కడమానివా ఇవే మాటలూ, ఇవే అలోచనలూ, దీలు తాగుతూ వీడిలు, సిగరెట్టు కాలుస్తూ ప్రతి సెంటర్లోనూ ఇవే చర్చలు. ఊరంతా ఎన్నికల వాతావరణంతో గుబుగుబులాడిపోతోంది.

కొంతమంది ఆటో వస్తాడంటే, మరి కొంతమంది ఒకటిరెండు ఓట్లతోనైనా క్యాంపేబోర్డు గెలుస్తాడని పంటలు కట్టుకుంటుండారు. కుర్చీ మాత్రం మూడోస్థానంలో ఉంది. ఎం.ఎల్.ఎ కూడా కుర్చీలోనే ఊరేగుతుండాడు. అయినా కుర్చీ మూడోస్థానంలో ఉందని అందరూ ఎద్దేవాగా చెప్పుకుంటుండారు.

'త్తూ... వాడూ ఒక మనిషా?... అన్న పలుకుబడితో, అన్న డబ్బుతో గెలిచి కులక తుండారు... ఈరోజు అన్న పంచాయితీకి నిలబడితే సపోర్టు చేయాల్సిందిపోయి, మాల్యాధి నాయుడితో తిరగకుండాడు... పార్టీని ఇట్లా చీల్చి చితుకులు చేస్తున్నాడని ముఖ్యమంత్రికి రిపోర్ట్ య్యాల ఇంటికి పోతాడెదవ" కాలా నేలని తన్ని ఆవేశంగా బయటికి పోయాడు నిర్దయ్య. నిర్దయ్యకి టీచరు పోస్టింగిప్పించింది పెద్దాయన రాఘవరెడ్డి... అయితే మొదటినుండి రాఘవరెడ్డి వద్ద. చంద్రారెడ్డి వద్ద సాయం పొందిన వాళ్ళంతా వచ్చి స్వచ్ఛందంగా ఓట్లేస్తే, ఈరోజు చంద్రారెడ్డి డబ్బుకోసం వెతుక్కోవలసిన అవసరమే ఉండేదికాదు...

పున్నమి చంద్రుని రాకతో హఠాత్తుగా చల్లబడిన ఆ వీసవి సాయంత్రం తగిన అభ్యర్థికి ఓట్లేయమని ఆ ఊరి ప్రజల్ని అడుగుతున్నట్లుగా ఉంది.

*

చాకలి తెచ్చిన చంద్రారెడ్డి బట్టలు వీరువాలో సర్దుతున్న రాజేశ్వరి ఉలికిపడింది... బయటేదో రచ్చ జరుగుతోంది. కొట్లాటలైన చప్పుడు... ఎంతోమంది జనాలు అటూ, ఇటూ దబదబా పరుగుడుతోన్న శబ్దాలు... చేస్తున్న పనివాని గుమ్మంవైపుగా నడిచిందామె.

అప్పటికే గనపాసుకుంటూ పరుగెత్తుకొచ్చిన శంకరయ్య "అక్కా మన డాక్టర్ని ఆ నాయుడి మనుషులు కొట్టేసినారక్కా. మాంచి డెబ్బలు... వెల్లారు ఆసుపత్రికి తీసుకపోతుండారు మనోళ్ళింకా ఎంతమందికి డెబ్బలు తగిలినాయో తెలియడంలేదు" ... భయం భయంగా చెప్పాడు "ఎల్లుండి ఎలక్షన్లు జరగనీరంటక్కా... రిగ్గింగ్ చేస్తేనా గెలుస్తానని వీడూ... శవాలు లేపేవా గెలిచి తీరతానని వాడూ అంటుండారు" అపోజిషన్ అభ్యర్థులిద్దరినీ ఉద్దేశించి బాతులు తిట్టసాగాడు రొప్పుతానే. ఇదంతా విసి విసకుండానే అత్త కోకాలు తీస్తూ పోస్తోంది.

"మాదు దినాలకొకసారి ఈ ఎలక్షన్లు మాకోసమే వస్తా వుండాయి... అయి పుట్ట వడ్లన్నీ అమ్మి అమ్మి దీనికి బెట్టును పరిపోయే... యాపారంలో వచ్చేదంతా చాలకపోయే... ఇంత డబ్బు పెట్టిగూడా ఎప్పుడెమోనే... ఏం జరగకాదోనే అని వణికి నచ్చేట్లుగా ఉండాలి. ఆ డాక్టరు ఆ పక్క నెందుకొస్తున్నాడో వంటిగా... ఆ సచ్చినోళ్ళకిదేం పోయేకాలమో... ఎందుక్కొట్టివారంటున్నా?

"అయ్యా అప్పుడంతా ఎలక్షన్లంటే ఇట్టువేడుక్కొంది తల్లా... ఏందో పాయి్యి దేవి మీదెయ్య మంటే దానిమీద గుద్దేసాచ్చేవాళ్ళు... ఇప్పుడు ఓటేయను పోవాలంటే కూడా భయంగా ఉంది... ఇట్టంతా అయితే పెద్దాయనెట్ట చేసుజ్జు రాజకీయం. ఎంతెంతమందికి ఈ చేతుల్లో నండి పెట్టుంటాను... దివానికి ఎన్ని టీలు, కాఫీలు పెట్టుంటాను... ఈ కంటితో ఎన్ని ఎలక్షన్లు చూసుంటాను. ఇట్టంతా ఎప్పుడూ లేదు తల్లా... ఈయ్యాన్నీ చూపేదానికంటే యామైనా మింగి వచ్చేది మేలుగా వుండాలి"

అత్త పెడుతోన్న కోకాలు రాజేశ్వరి గుండెల్లోకి దిగుతున్నాయి... దిగులుతోను, భర్తకి ఏ ఆపద రానున్నదోననే భయంతోనూ, జీవితం ఏం కానున్నదోనన్న మధనతోనూ ఆమె వణికిపోతోంది.

నిజమే, తన చిన్నప్పుడు ఎన్నికలంటే ఇంత ఆవేశకావేపాలుండేవి కావు... ఎవరి ఓటు వాళ్ళు ప్రశాంతంగా వెళ్ళి వేసాచ్చేవాళ్ళు... దాదాపు సాయంత్రందాకా పోలింగు జరుగుతూనే ఉండేది... అంటే బహుశా తొంభైశాతం పోలింగు కావచ్చు. అయినా ఒక్క దొంగేటు కానీ, రిగ్గింగు కానీ, గొడవలు కానీ జరిగేవి కావు.

ఇప్పడేమిటో డబ్బు, మందు, దొంగేట్లు, కాదంటే గొడవలూ, వీటితోనే రాజకీయాలు నిండిపోయాయి.

డబ్బు చేతికందక భర్త పడుతోన్న మధన ఆమె గమనిస్తూనే ఉంది... సాయంత్రమైతే అన్ని కాలనీలవాళ్ళు వచ్చేసి డబ్బుకోసం భర్తని ఇలగల్లా పీక్కుతినడం చూస్తోంది... విజయుడు డబ్బు ముందిసీళ్ళలా ఖర్చుపెట్టడాన్ని గురించి వైనవైనాలుగా వింటోంది. పుట్టింటి తరపువారు పోన్లు చేసి ఎగతాళిగా మాట్లాడుతుంటే తట్టుకోలేకపోతోంది... ఎన్నో ఏళ్ళుగా భర్తని కనిపెట్టుకొని ఉన్న పెద్దమమలంతా ఒక్కొక్కరుగా జారిపోవడాన్ని తెలుసుకుని బాధపడుతోంది... భర్తని చూస్తుంటే ఆమెకి జాలిగా ఉంది. రాత్రి పగలూ నిద్రలేక, వేరకి తిండిలేక, ఎండనిబడి ఇల్లిల్లా తిరిగి డీలాపడిపోయాడు. ఆరోగ్యం పాడైపోయింది. ఈ పాడు రాజకీయం కోసం ఆరోగ్యాన్నీ, జీవితాన్నీ కూడా పణంగా పెట్టడతడు.

మొత్తం జీవితాన్నీ, భర్త పరిస్థితిని బేరీజు వేసుకుంటూ మధనపడుతూ అతడి కోసం ఎదురుచూస్తోంది రాజేశ్వరి పెట్టెన్నాటి నుండి కూడా భర్త నుండి ఎనలేని ప్రేమాభిమానాలను పొందలేకపోయినా, అతడి తను నిజాయితీగానే ప్రేమించింది... ఎన్నెన్నో స్మర్తల్ని కోల్పోయి జీవితమంతా ఒక అలవాటుగా బ్రతికేస్తూ వచ్చిన రాజేశ్వరికి ఇప్పటి సన్నివేశంలో అనుభవసాంద్రత మరింత తీవ్రంగా ఉంది.

ఇప్పటి భర్త పరిస్థితి ఆమెని మరింత బాధిస్తోంది... ఎప్పుడూ ఓటమిని చవిచూడనివాడు ఈసారి ఎన్నికల్లో ఏదైనా అయితే... అందునా తన బావమరిది చేతుల్లో ఓడిపోతే ఆయన తట్టుకో

గలదా? పుట్టింటిదీపు జనాలలా తమని చిన్నమాపు చూస్తారా? నిజంగా ఇటువంటి ఒక పరిస్థితిని తను భరించగలదా?

దబ్బు పంపకం, ఎడతెగని మందు నరఫరా, ఆడవాళ్ళకి చీరల పంపితే... ఇటువంటి అపమార్గాలతో అవతలి ఇద్దరు అభ్యర్థులూ పదుగులు తీస్తుంటిరి. ఈ పదుగు తన భర్త అందుకో గలదా? అందుకోకపోతే ఎవోతుంది? ఈ రాత్రికి రాత్రి ఏ అద్భుతం జరుగుతుంది?

భర్త పరువుకోసం, కుటుంబగౌరవం కోసం ఇలా ఆలోచిస్తోంది కానీ నిజానికి రాజేశ్వరికి రాజకీయాల వట్ట ఎనలేని ఏవగింపు.

తన భర్త ఏరోజూ కుటుంబ విషయాలు పట్టించుకున్నాడు కాదు... అయినా సంతోషంగా అపన్నీ తన బాధ్యతలుగా స్వీకరించింది... తను ఆరోగ్యం బాగలేక పడుకుంటే 'ఏమైందని' అడగడు... అయినా నర్సుకుంది... నెలల తరబడి భార్యగా కూడా దగ్గరికి తీసుకోడు... అయినా ఓర్చుకుంది. పిల్లల్నికూడో దూరంగా నెలలూ హాస్టల్లో ఉంచాడు... నర్తకమవుతుంది... వ్యాపారం నదిగా పట్టించు కోక గుమాస్తాల పాలవుతోంది... నానాటికీ కుటుంబం దిగజారిపోతోంది.

ఎప్పుడూ జనం...జనం...జనం... వాళ్ళ అవసరాలూ, వాళ్ళ ఇబ్బందులూ, వాళ్ళ మంచి చెడ్డలూ - ఇదే జీవితం. మంచిదే నిస్వార్థంగా జనాలకోసం పాటుపడడం, కాదని ఎవరంటారు? అయితే ఇటువంటివాళ్ళకి సంసారాలూ, భవబంధాలూ ఉండకూడదు. ఇటువంటివాళ్ళు మాంచి నాయకులైతే అయి ఉండొచ్చుగానీ, మంచి భర్తలు కాలేరు... మంచి తండ్రులు కాలేరు...

సరస్వర విరుద్ధమైన ముళ్ళేవో ఒకదావొకటి ఎదుర్కొంటున్నట్లుగా ఉన్నాయి... ద్వైదీ భావంతో అమె మనసు కొట్టుమిట్టాడుతోంది.

✱

పోలింగ్కి అన్ని ఏర్పాట్లు జరిగిపోయాయి. ఊరంతా ఊపిరాడనంత ఉత్సాహంతో ఉంది... ఆ రాత్రి కుర్చీవాళ్ళూ, ఆటోవాళ్ళూ ఇద్దరూ ఊదా అనుమానంతోనూ, గల్చి తీరాలన్న ఆసక్తితోనూ రెండో విడత నోట్లు పంచారు ఓట్లకి... ఊరంతా మూలమూల కాలనీల్లో దబ్బు విలయతాండవం చేస్తోంది. చంద్రారెడ్డి మనుషులు కూడా కొంత డబ్బూ మందూ పంచినా అవతలి వాళ్ళతో పోలిస్తే అది చాలా తక్కువ.

ఆ రాత్రి గడిచి పోలింగ్ రోజు వచ్చింది.

చంద్రుడెందుకో ఎళ్ళలేక వెళ్ళలేక దిగులుగా మబ్బులచాటుకెళుతున్నాడు. పొద్దు పొడవడానికి కిష్టంలేనట్లుగా గునుస్తోంది ఆ తెల్లవారుఝామున చంద్రారెడ్డి ఇంట్లో పెద్దపెట్టున ఏడుపులు ఊరంతటివీ విద్రలేపాయి.

"అయ్యో నా తల్లీ! ఎంత పని చేశావే... నేను మీవాళ్ళకంతా ఏం చెప్పేదే అమ్మా..." అంటూ అత్త కోకాలు పెడుతోంది. "ఈ పాడుబడ్డ రాజకీయాల కోసం ఎవ్వరైనా ఇట్లా చేసు కుంటారా?" అంటూ ఎన్నెన్నో గత విషయాల్ని, కోడలి మంచిని, ఓర్పునీ బట్టి రాగాలు తీస్తూ ఏడుస్తోందామె.

'కష్టంలో, సుఖంలో నన్నంటిపెట్టుకొని, నా నిర్లక్ష్యాన్ని భరించి, నా బాధ్యతలన్నీ నెత్తి వేసుకుని, ఈ ఇంటికి జీవంలా ఉన్న నువ్వు, ఇంత హఠాత్తుగా వదిలి వెళ్ళిపోతే నేనెట్లా ఉండ గలననుకున్నావు? నా రాజకీయాల గొడవలో, ప్రజాసేవనే కీర్తి కంటూతిలో, నేను నిన్ను పట్టించు కోలేకపోయివా, నిజానికి నువ్వే నా ప్రాణవాయువ్వి. ఈ తుచ్చ రాజకీయం కోసం, ఈ బురద గుంటలో నుండి నన్ను బయటికి లాగడంకోసం, నీ ప్రాణాలర్పించావా రాజేశ్వరి... ఇక తరతరాలకీ ఈ ఇంట్లో రాజకీయపు గొడవొద్దని కోరావు. వాగ్దానం చేస్తున్నాను. నువ్వు కోరినట్లే జరుగుతుంది' చంద్రారెడ్డి రోదిస్తున్నాడు లోపలా బయటా కూడా.

ఇంక మనకెన్నటికీ రాజకీయం వద్దని కోరుకుంటూ దీనంగా రాజేశ్వరి వ్రాసేపట్టిన చివరి ఉత్తరం రెపరెపలాడుతూ చంద్రారెడ్డిని దహిస్తోంది. హాస్టల్నుండి పిలిపించబడ్డ కొడుకులిద్దరూ తండ్రిని నేరస్పడిలా చూస్తూ తల్లి మీదపడి రోదిస్తున్నారు. ఆ రోదన రాతిగుండెల్ని కూడా కరిగించే ట్లుగా ఉంది.

ఆరోజు చంద్రారెడ్డి కుటుంబం నుండి ఎవరూ ఓటేయడానికి వెళ్ళలేదు.

చితిలో రాజేశ్వరి కాలూరించితో చంద్రారెడ్డి కాలుతున్నాడు. ఎప్పటిప్పటివో సంఘటనలు ఒకదాని తర్వాత మరోటి జ్ఞప్తికొచ్చి అతర్ని దహిస్తున్నాయి. గత మూడురోజులుగా నిద్రలేని కళ్ళు దుఃఖంతో మండుతున్నాయి.

కంటిమీదికి కునుకురావడంలేదు. అంత్యక్రియలు జరిగిన తర్వాత కూడా చంద్రారెడ్డిని వదిలి వెళ్ళలేక ఆత్మీయులు ఒకరిద్దరు కనిపెట్టుకుని ఉన్నారు.

అప్పటికి రాత్రి ఒంటిగంటయ్యింది. ఒంటరితనాన్ని కలిగించే విచిత్రమైన నిశ్శబ్దమేదో చంద్రారెడ్డి చుట్టూ అలుముకుంది.

ఉన్నట్టుండి ఆ నిశ్శబ్దాన్ని ఛేదిస్తూ ఎక్కడినుండో, కలగాపులగమైన కేకలు, మహోత్సాహం, జేజేలు శ్రవమశ్రవంగా కాంపొండిలోనికి ప్రవేశించి చంద్రారెడ్డిని ముందెత్తాయి

"చంద్రారెడ్డి సింహపురి సింహం"

"చంద్రన్నకి జై"

ఇంటిచుట్టూ ఊళ్ళో మూలమూలలా జెట్లు పేలుతున్నాయి.

వీడ్చు, మాలలూ, హర్షాతిరేకంతో పేలుతున్న బెట్లూ, అడ్డుకోలేనంత వేగంగా ఉంది
జన ప్రవాహం... అందులో గోపాల్ రెడ్డి, మల్లికార్జున రెడ్డి, హరిబాబు, వీరినాయుడు అంతా
ఉన్నారు మళ్ళీ...

ఆరోజు ఆ ఇంట్లో కనలేచిన జాడలేమీ లేవు.

అశోకుడెప్పుడు బౌద్ధం స్వీకరించాడు?

వందల, వేల మరణాల మీదుగా 'బుద్ధం శరణం గచ్ఛామి'

ఇరుకైన పందుదారి గుండా రాజేశ్వరి బయటికెళ్ళిపోయిందేగానీ, రాజకీయం మాత్రం
ఆ ఇంట్లో నుండి బయటికెళ్ళలేదు.

అమెరికా భారతి, సెప్టెంబరు-డిసెంబరు 2002

9

ఒక చల్లని మేఘం

డా॥ యం. హరికిషన్



బండిఖానా చదువులను నిరసించి ఓ చిన్నారి చేసిన ఆక్రందన 'ఒక
చల్లని మేఘం' రచయిత డా॥ యం. హరికిషన్ 19 మే 1972లో
పుట్టారు. 1998లో అంధజ్యోతి ఆదివారం అనుబంధంలో వీరి
మొదటి కథ 'పడగనీడ' అచ్చయింది. 'మా యమ్మ రావ్వవీ', 'నయా
ఫ్యాషన్' కథల సంపుటాలు, 'పెల్లలు చెప్పిన కథలు' అనే బాలల
జానపద కథల సంపుటిని ప్రచురించారు. కర్నూలు కథా సమయం
మిత్రుల్లో ఒకరు

చిరునామా : 45-205/1, భీమర్షి కాలనీ, కర్నూలు.

మురళి బ్యాట్ పట్టుకుని రెడిగా నిలబడ్డాడు. లత తడబడుకుంటూ నాలుగడుగులు ముందుకేసి బలంగా బంతి విసిరింది. అది వేల మీద నాలుగు పిల్లిమొగ్గలేసి బ్యాట్ కిట్టక ముందే ఆగిపోయింది. మురళి చెల్లెలి వంక కోపంగా చూస్తూ “ఏయ్, పిచ్చిపిల్లా, వరిగ్గా వెయ్యలేవా” అన్నాడు.

లత పెదాలు నువ్వాలా చుట్టి “నేనేం పిచ్చిపిల్లనుకాను. మన్నిపిల్లను” ముద్దుముద్దుగా అంది. మురళి నవ్వుతూ చెల్లిని మరింత ఉడికించడానికి “నువ్వేం మన్నిపిల్లవుకాదు. పిచ్చి కుక్కవి” అన్నాడు. లత ఉక్రోశంగా తలెత్తి “నేనేం పిచ్చికుక్కను కాను. నువ్వే పిచ్చికుక్కవి. నేను మన్నికుక్కను” అంది. మురళి పగలబడి కిలకిలమని నవ్వుతూ అన్నయ్యెందుకు నవ్వుతున్నాడో అర్థంగాక “సితో ఆన్ను పో.. కచ్చి” అంటూ లత అన్నింటి వెళ్ళిపోయింది.

మురళి నవ్వుకుంటూ బ్యాట్ భుజంపై పెట్టుకొని బైటికి పోడానికి కదిలాడు. అంతలో వాళ్ళ నాన్న సందితో లోపలి కదుగుపెట్టాడు. కొడుకు చేతిలో బ్యాట్ చూసి

“రేయ్... ఏందిరా... ఎప్పుడూ వెధవాటలూ నువ్వునూ. వచ్చినప్పున్నాంది చూస్తున్నా... ఎప్పుడన్నా పుస్తకం తెర్చి పట్టుమని పది నిముషాలన్నా కూర్చున్నావా. నందు దొరుక్తే చాలు బైట కురుక్కావ్. బిపాయలే. ఇదే అఖిరోజు. ఇంతకీ అన్నీ నర్దుకున్నావా... లేదా... ఇదిగో మ్యూల్ డ్రప్ సూట్ కెన్ఫో పెట్కో. రేప్పొద్దున్నే బైల్లేరాల” అంటూ సంచి అందించాడు.

మురళి కొక్కసారిగా పిరసమావరించింది. బట్టల్నిస్కాని కాళ్ళిరువ్వు రూంలోకి చేరు కున్నాడు. స్కూలు గుర్తుకు రాగానే కళ్ళనిండా నీళ్ళు కమ్ముకొన్నాయి. మంచమ్మీద వాలిపోయాడు. అంతలో లతోచ్చి చేయి పట్టుకొని లాగుతూ “అవా... దానా... ఆకుందాం. నువ్వు జాలెయ్యి. నేను కొద్దా” అంది. మురళి విసుగ్గా “యేయ్... పోతావా లేదా ఈస్పింది” కనురుకుంటూ విసురుగా దొబ్బాడు. లత గొడకు కొట్టుకొని కిందపడి ఏడుస్తూ బైటికి పోయింది.

మురళి ఒంటరిగా పండుకున్నాడు. పడేనదే స్కూలు, వార్డెను, టీచర్లు, బెత్తాలు గుర్తుకు రాసాగాయి. రాత్రి అన్నం సయించలేదు. నిద్ర రాలేదు. పొద్దున్నే తండ్రి వెంట సూట్ కెన్ఫో మనంగా బైల్లేరాడు. లత చిరునవ్వుతో టాటా చెప్పసాగింది. మురళికి పోవాలన్నించడంలేదు. దుఃఖం తమ్ముకిస్తా వుంది. మొదట్లో పోడానికి నానా గందరగోళం చేసేవాడు. ఏడ్చేవాడు. కిందా మీదా పడి పొల్లేవాడు. దొరక్కండా పారిపోయేవాడు ఎలాగోలా పట్టుకొనేవారు కొట్టి, తిట్టి, బలవంతంగా ఉడ్చుకుపోయేవారు. ఎమ్మెసినా లాభంలేదని తర్వాతర్వాత గ్రహించాడు. అప్పున్నాంది మనంగా వెళ్ళడం నేర్చుకున్నాడు

బస్సు బైల్లేరింది. ఊరు దూరం కాసాగింది. దిగులుగా కిటికీలోంచి అలాగే చూడసాగాడు. కాసేపటికీ కళ్ళు మూతలుపెట్టాయి. నాన్న లేపుతుంటే మెలకువొచ్చింది బస్సు కర్నూల్ బస్టాండ్

ఆగి వుంది. అటో మాట్లాడుకొని పూరి బైటున్న స్కూలుకి చేరారు. తండ్రి అపీస్ రూమ్లో ఫీజులు కట్టాడు. వాళ్ళ సంరక్షణలో మురళిని వాదిలి వెళ్ళిపోతూ...

“బాగా బుద్ధిగా చదువుకో. ఇవ్వన్నువ్ పెవెన్స్ క్లాస్ పబ్లిక్. మార్క్స్ అదిరిపోవాలి అందరి ముందు నేను తలెత్తుకొని గర్వంగా తిర్దాలి. నీకోసం యెంత ఖర్చు పెడున్నానో చూస్తున్నావు గదా. జాగ్రత్త. అల్లరిచిల్లరిగా తిరగొద్దు. ఏదైనా శంషయింటాచ్చిందనుకో... నా గురించి తెలుసుగదా... కాళ్ళు చేతులిరగొట్టి రైలుకింద వన్నబెద్దా ఈసారి క్లాస్ ఫస్ట్ రావాలి గుర్తుంచుకో” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు మురళికి టాటా గూడా చెప్పాలనిపించలేదు. బ్యాగు సంతకు తగిలించుకొని కాళ్ళిడ్చు కుంటూ హాస్టల్ వైపు అడుగులేయసాగాడు.

“హలో!” వెనుక నుంచి భుజమ్మీద చెయ్ పడింది. తలతిప్పాడు. తన రూమ్మీట్. “ఏయ్! హలో! బాగున్నావా... ఎప్పుడో చ్చావ్” అనందంగా చెయ్యి కలుపుతూ ప్రశ్నించాడు.

“నెల్లెందిరే... మనం రెళ్ళల్లో డల్ గదా. ఈ నాకొడుకులు డబ్బుల్లోనం సమ్మర్లో ఇంప్రూవ్ మెంట్ కోచింగ్ పెట్టారు మా ఇంట్లో నన్ను భరించలేక ఈన్నే పడేసిపోయినారు. దొంగ నాకొడుకులు” గట్టిగా నవ్వేశాడు.

“అరే... బతే సెలవులంతా ఈన్నే వున్నావా” మురళి సానుభూతిగా అన్నాడు. హరి తలూపు “ఐవా ఇంకెన్నే రోజుల్లే. చూస్తుండు. ఈసారి ప్లాస్ కరిక్యులా చేస్తున్నా. చచ్చివా దొరకను” అన్నాడు.

మురళికి అంతకుముందు సంవత్సరం జరిగింది గుర్తుకొచ్చింది. ఒళ్ళు భయంతో వణకింది. ఓరోజు పొద్దున్నే హరి కడుపువొప్పంటూ పడిపోయాడు. గిలగిలా కొట్టుకోసాగాడు. ఏవేవో మందులు తెప్పించారు. తగ్గలేదు. కర్నూలుకి వార్డెన్ని తోడిచ్చి పంపారు. వార్డెన్ డాక్టర్ మాట్లాడున్నప్పుడు హరి నెమ్మదిగా జారుకున్నాడు. గంటలో విషయం స్కూలు సెబ్బందికి తెల్చి పోయింది వంటనీ ఎలర్జియా. వేట మొదలెట్టారు సాయంత్రం రైల్వేకుపోతూ స్టేషన్లో దొరికి పోయాడు.

తర్వాత రోజు ప్రైయర్లో అందరిముందూ వివరీతంగా కొట్టారు. రెండు చేతులూ విరిచికట్టి గ్రౌండ్లో అందరికీ కనబడేటట్టు సాయంత్రం వరకు ఉంచారు. వారంరోజులు రూంలో ఒక్కన్నే బండ్ చేశారు. యెంత చేసినా హరి చెక్కుచెదగ్లేదు. ఏడ్చులేదు. కొత్తుంటే వాళ్ళవంక సూటిగా చూస్తుండేవాడు. ఆ కళ్ళలో కోపం, అసహ్యం, కసి, నిర్లక్ష్యం ఉట్టిపడేవి.

క్లాసులో వివరీతంగా అల్లరి చేసేవాడు. గోడల మీద ఏవేవో రాసేవాడు. టీచర్లను లెక్క జేసేవాడు కాదు తోటిపిల్లలతో ఎప్పుడూ గొడవలు పెట్టుకొనేవాడు అందరూ వాన్ని తిట్టేవారు మొద్దబ్బాయని ఎగతాళి చేసేవారు. కానీ మురళికి వాడు ఓ హీరోలా కన్పించేవాడు. ఇద్దరూ ప్రాణ ప్రిహతులయ్యారు కలిసి తిరిగేవారు అడుకునేవారు మనసు విప్పి మాట్లాడుకొనేవారు

“యేందిరా అలోచిస్తున్నావ్” హరి ప్రశ్నతో మురళి ఈ లోకంలోకొచ్చాడు. ఇద్దరూ మాట్లాడుకొంటూ రూం చేరుకున్నారు. తరువాత రోజు నుండి యాంత్రిక జీవితం ప్రారంభమైంది



ఓరోజు మధ్యాహ్నం భోజనం ముగించి ఇద్దరూ రూంకి చేరుకున్నారు. మురళి అలసటగా మంచమీద వాలిపోయాడు. హరి వానివక్కన కూర్చోని “రేయ్! నిన్న రాత్రి మన్ని బొమ్మసాను తెల్సా” అన్నాడు. మురళి లేచి కూర్చుంటూ “యేదీ... చూపియ్... చూపియ్” అనక్షిగా అడిగాడు.

హరి తలుపులు మూసి గడేశాడు. బుక్కుల కింద జాగ్రత్తగా దాచిన బొమ్మన్నీస్సాచ్చి మంచమీద పరిచాడు. మురళి ఆత్రంగా దానొక చూశాడు. అందులో ఒకడు నేలమీద వెల్లకిలా పడున్నాడు. దాదాపు నలభైయేళ్ళుంటాయి. వాని గుండెల మీద చిన్న పిల్లవాడు కూర్చోని గొంతు పిసుకుతున్నాడు.

బొమ్మను పరిశీలనగా చూస్తున్న మురళితో “ఆ కిందున్నదెవడో కమళ్ళి చూద్దాం” అన్నాడు హరి.

“మన హెడ్మాస్టర్” మురళి తక్కువ నమాధానమిచ్చాడు. కాదన్నట్టు హరి తలద్రుంగి తీసాడు. మురళి ఒక్క క్షణమాలోచించి “మన వార్డెన్. కరెక్టేనా” అన్నాడు. హరి పెదవి విరిచాడు. మురళి దీర్ఘంగా ఆలోచించసాగాడు. ఎవరో అర్థంకాక “నువ్వే చెప్పరా” అన్నాడు. హరి అదిగూడా తెలీదా అన్నట్లుగా చూసి “మా వాన్న” అన్నాడు ఫక్కున నవ్వుతూ. మురళి నవ్వుతున్న హరి వంక అలాగే చూశాడు. కళ్ళూ కళ్ళూ కలిశాయి. కాసేపటికి మురళి పెదాల మీద కూడా చిరునవ్వు చేరింది. హరి భుజమీద చేయిసి “మీ నాన్నగారు. మా నాన్నగూడా” అన్నాడు. నవ్వులతో రూము మార్పొంది.

*

హరి ప్రతిరోజూ ఏవేవో పక్షుల ఈకలు తచ్చి రూంలో దాచిపెట్టసాగాడు. గూళ్ళలో, పుస్తకాలలో, మంచం కింద... ఎక్కడ చూసినా ఈకలు విండిపోసాగాయి. మురళికిమీ అర్థంకాలేదు. “ఎందుకురా ఇవన్నీ” చాలాసార్లడిగాడు. “చెబ్బలేరా... ఇప్పుడుగాదు” హరి ప్రతిసారి దాటవేయ సాగాడు.

ఓరోజు అర్ధరాత్రి తడుతుంటే మురళికి మెలకువొచ్చింది. ఎదురుగా హరి. “ష” అంటూ చేయి పట్టుకొని “వాలోరా” అన్నాడు. విశృంభంగా తలుపు తెరిచాడు. కారిడార్లో ఎవరూ లేరు మురళి చేయి పట్టుకొని అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ మెట్లవద్దకు చేరుకున్నాడు. ఒక్కొక్క అంతస్తు ఎక్కుతూ దాబా మీదకు చేరుకున్నారు. అమావాస్య. చీకటిగా ఉంది. దూరం నుండి జార్జెట్ వెలుగు మసకమసకగా ప్రసరిస్తోంది. మురళికి అంతా అయోమయంగా ఉంది.

“ఒక్క నిముషం” అంటూ ఓ పెద్దబండ చాటు నుంచి ఏవో తీసుకొచ్చాడు. ధగధగా మెరిసిపోతున్నాయి. పరిశీలనగా చూశాడు. ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దగయ్యాయి. రెక్కలు... అందమైన రంగు రంగుల ఈకలు... మనోహరమైన రెక్కలు. “ఎందుకివి” మురళి ఆత్రంగా ప్రశ్నించాడు.

హరి మెలమెలలాడే కళ్ళతో, వాటిని అప్యాయంగా నిమురుతూ “ఎగిరిపోదానీకీ” అన్నాడు “ఎగిరిపోవచ్చా” మురళి కళ్ళలో ఆశ్చర్యం. హరి ఔనన్నట్లుగా తలూపు.

“ఈ రెక్కల గురించి వీకింతవరకు చెప్పలేదుగదా... వాక్కుడా మొన్న వేసవి సెలవుల్లోనే తెలిసింది మా ముందింటల్లో ఇమ్మానియేలని ఒకడున్నాడే. వాడు వేర్నాడు వీటివెలా చేయాలో. ఇక్కడ మంచి ఈకలు దొరకలేదుగానీ... ఇంటి దగ్గర యెంత అద్భుతంగా తయారౌతానో తెల్సా రంగురంగుల చెప్పిచిన్ని పక్షుల ఈకలతో... మధ్యన కాంతులీనే మనోహరమైన వెమలిపింధాలతో.. అబ్బు... చెప్పలేను. చూచి తీరాల్సిందే. రెండు భుజాలకూ కట్టుకొన్నాను. ఒక్కమాటున గాలిపటంలా రివ్వన పైకెగిరా. అలా అలా గాలిలో తేలిపోతూ... పైకి పైపైకి... నల్లని మబ్బుల్లోకి... చెట్లు, బిల్డింగులు, రైళ్ళు... చిన్నగా... మరింత చిన్నగా... ఆటబొమ్మల్లా...”

“దూరంగా... తెల్లని మంచువర్షతం. చల్లనిగాలి. మవాసనలు పడజల్లుతున్న రంగు రంగుల పూలు. విశాలమైన సచ్చనిచెట్లు. మనోహరమైన పక్షులు. కొండలమించి జలజలా దూకుతున్న సెలయేళ్ళు... వాటి మధ్య... ఎక్కడ చూసినా... యెటు చూసినా. పిల్లలు... చిన్నచిన్న పిల్లలు. మనీడు పిల్లలు. చిన్నిచిన్న రెక్కలతో... నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ, ఎగురుతూ... నమ్మ చూసి చిరునవ్వులు చిందించాడు. కేరింతలు కొట్టారు. తమలోకి ఆహ్వానం పలికారు.

“అక్కడ నాన్నల్లేరు. అమ్మల్లేరు. టీచర్లు లేరు... భోజనం గంటల్లేవు. ప్రార్థన పిలుపుల్లేవు. బలవంతపు చదువుల్లేవు... బాట్లు లేవు. టక్కుల్లేవు టైలు లేవు... ఆరుపులు, తిట్లు, తన్నులు అన్నల్లేవు. మనకోసం, మనలాంటి బాలల కోసం దేవుడెంతో శ్రమించి, శ్రమించి సృష్టించిన అద్భుతలోకమది.

“మేము నీళ్ళలో చేపలమయ్యాం. చెట్లలో కోతులమయ్యాం. ఆకాశంలో పక్షులమయ్యాం. కొయిలలమయ్యాం. లేగదూడలమయ్యాం. కుక్కపిల్లలమయ్యాం... మాకోసం చెట్లు వండ్లిచ్చాయి. పూలు తేసిచ్చాయి. చెరువులు నీళ్ళిచ్చాయి. ఎండ వచ్చులైంది. ముళ్ళు పూలయ్యాయి. రాళ్ళు రబ్బరు ముక్కలయ్యాయి... చినిగిన ఆంగీలతో, లేగిన జుట్టుతో, మట్టి కొట్టుకున్న ఒంటితో... ఎగిరాం, ఎగిరి దుంకాం. కిందపడ్డాం. లేచాం. కొట్టుకున్నాం. దొబ్బుకున్నాం. మమ్మల్ని చూసి చెట్లు నవ్వాలి. పువ్వులు నవ్వాయి. కొండలు నవ్వాయి.

“చీకటి ఎప్పుడోకాదో తెలీదు. చందమామ ఎప్పుడోస్తాడో తెలీదు. గంటలు క్రజాలయ్యేవి. కళ్ళు మూసి తెరచినట్లుగా ఉండేది. కలలాగా ఉండేది. టాటాలు ఎప్పుకుంటూ, రేపటి గురించి కలలు కంటూ, ఏదోలు తీసుకునేవాళ్ళం. సూర్యోదయం కోసం ఆత్మతగా ఎదురుచూసేవాన్ని మళ్ళా పొద్దున్నే... రెట్టించిన ఉత్సాహంతో... అమ్మానాన్నా బైటికిపోగానే... ఎగురుతూ, పురుకుతూ వాళ్ళలో కలిసిపోయేవాన్ని కానీ...” హరి చెప్పడమాపేశాడు. కళ్ళు వర్షించే మేఘాలయ్యాయి. గొంతు పటికింది.

“ఏమైంది.. తర్వాతేమైంది” మురళి కుదుపుతూ ప్రశ్నించాడు. కప్పిళ్ళు తుడుచుకుంటూ హరి కొనసాగించాడు.

“ఎలా తెలిసిందో అమ్మానాన్నలకు. తిట్టలేదు. కొట్టలేదు. ప్రశ్నించలేదు. ఎప్పుట్లాగే ఓరోజు ఇద్దరూ ఉద్యోగానెళ్ళగానే పరుగు పరుగున గదిలోకి వేరుకున్నా ముంచం కింద రెక్కలు కనబడేవే

వెతికాను. ఇల్లంతా.. అణువణువునా, ఏడుస్తూ... కిందా మీదా బడుతూ... ఎక్కడా... ఎక్కడా కనబడదు. ఆఖరికి వంటగదిలో... పొయ్యిలో... కాలిబూడిదైపోయి...

“పెద్దవానిలా కేకలు పెట్టాను. పార్కిపార్కి ఏదామ. తాళం వేసి పున్న తలుపుకు తల బాదుకున్నాను శాపవాదాలు పెట్టాను బూతులు తిట్టాను ఆ తరువాతరోజే తీస్కొచ్చి నన్నెక్కడ పడిశారు.

“అప్పన్నించి కన్నుమూస్తే అదే కల. చేతులు దాచి అవ్వనిస్తున్న స్నేహితులు. ఎలాగైనా వాళ్ళను చేరుకోవాలనుకున్నా. కాంపౌండ్‌లా గాలించా. ఒక్కొక్క ఈకవే ఏరి దాచిపెట్టానాగా ఇన్నాళ్ళకు రెక్కలకు పరివదా ఈకలు దొరికాయి. నాలుగురోజులుగా రాత్రుళ్ళు మిద్దెపై కూర్చోని దీన్ని తయారుచేశా. బాగున్నాయి కదూ” రెక్కలను గాల్లో ఆడించాడు.

హరి మొహం చందమామలా వెలిగిపోతా వుంది. చిరునవ్వు పెదాల మీది నుండి ఇల పాతంలా దూకుతా ఉంది.

మురళి వంక చూస్తూ “వస్తావా” అన్నాడు. మురళికి వెళ్ళాలనిపించింది. ఆ కొత్తలోకాన్ని చూడాలని మనస్సు పువ్వుల్పూరింది. కానీ ఏదో భయం... తటవటాయింపు... విషాదవదనంతో “ఈసారి వస్తాలే” అన్నాడు.

హరి చిరునవ్వుతూ అంచు మీదికెక్కాడు. అమావాస్య నల్లని చీకటి. మౌలు చుట్టూ ఎత్తైన సహారీగోడ మనకమనకగా కనబడుతోంది. మురళివంక చూశాడు అప్యాయంగా చీతిని నొక్కివదుల్తూ “వస్తాను” అంటూ చేయూపాడు. మురళి కన్నుళ్ళతో, నిరాశతో ఏడ్వేలు చెబ్బా చేయెత్తాడు

హరి శక్తివంతా కూడగట్టుకొని, దాబా అంచు మీది నుండి ఒక్కడుటువ గాల్లో కెగిరాడు. అంతే.. సగ్గున నేలమీదకు జారిపోసాగాడు రెక్కలు గాల్లో వేగంగా టవలపా కొట్టుకుంటున్నాయి. మురళి అదిరిపడి ‘హరీ’ అంటూ బిగ్గరగా అరుస్తూ, దాబా చివరకొచ్చి కిందికి తొంగిచూశాడు. చీకటిలో ఏమీ కనబడలేదు. ఆకాశం ఎర్రగా భీతిగోల్పుతూ వుంది.

అరుణకార, అక్టోబర్ నవంబర్ 2002

10

పీడ

పెద్దంటే అశోకకుమార్



గ్రామీణ జీవనాన్ని చివ్వాదిస్తూ చేస్తున్న వివిధ పథకాల వికృతరూపపు మరో కోణం ‘పీడ’ కథ. రచయిత పెద్దంటే అశోకకుమార్ 19 ఏప్రిల్ 1968లో పుట్టారు. ఏరి మొదటి కథ ‘ఆశ-విరాళ-ఆశ’ 1999లో అంత్రప్రభలో అచ్చయింది. 2002లో ‘ఈటబాయి’ కథావంపుటివి ప్రచురించారు. మారుతున్న ఆర్థిక పరిణామాలు వివిధ జీవన వ్యక్తులను సర్వవాళనం చేస్తున్న తీరును ఏరి కథలు వివరిస్తాయి.

చిరునామా : మల్లారెడ్డిపేట, గంధీరావుపేట మండలం, కరీంనగర్ జిల్లా-505304

కైలాశ్చకు ఆగమాంగంగా ఉంది చేసింది కంక్షేనా అనుకుంటున్నాడు. అలా చేయాల్సింది కాదేమో అనుకుంటున్నాడు. చేయక ఇంకేం చేయాలి అని కూడా అనుకుంటున్నాడు. అనుకుంటూనే జీబును పీరిల మసేదు దగ్గరికి తెచ్చి అపాడు. రోజూ ఇంటి ముందు కనిపించేదే అయినా ఈరోజు ఎందుకో కొత్తగా కనిపిస్తోంది జీబు. పామున్న పుట్టలా ముట్టుకుంటేనే బుగులై తోంది. రోజుకు రెండువందల కిరాయి కట్టాలెగదా మరి!

"ఎంరా... కైలాబూ... నువ్వచ్చినపు. మీ అయ్య లేదారా!..." సత్తయ్యసేటు జీబులో కూసుంటూ అడిగాడు. ఎంట రెండు జోర సంచులున్నాయి. సామాన్లు తేవడానికి గొల్లపెల్లికి పోతున్నాడు.

"ఇగ యారీకన్నడు. జీబు ఇప్పుడు కైలాబూగానిదే. . వీడో రెండేండ్లు నడుపుతడు" యాదగిరి అన్నాడు జీబెక్కుతూ.

"అగో... అయ్యదో మాపులా కొడుకుదో మాపులానా. . ఎంది బిడ్డా లగ్గం అయి కాకతల్లిగనే ఏరుపడ్డవా...?" ఎత్తిపాడుతున్నట్టు అంటూ ఎక్కి కూసుంది తిరుమలవ్వ.

"ఏరుపడ్డవా... మన్నా... అదో కథ. రెండేండ్ల వాయిద నిండింది. బుచ్చిరెడ్డి వంగతి తెలుసుగదా... ములిక్కాయకు ముండ్లెన్ని అంటే కాకరకాయకు కండ్లెన్ని అంటుడు. వెలకింత కిరాయి పెందిండు. అయ్య సాలిచ్చుకుంటే కొడుకు గుత్త వట్టుకున్నడు" యాదగిరి అన్నాడు ముందుకు జరుగుతూ.

ఈ మాటలేనే వివదంలేదు కైలాశ్. జీబును అనుకుని నిలబడి "గొల్లపల్లి... సిరిసిల్ల... గొల్లపల్లి... సిరిసిల్ల..." అంటున్నాడు. అలవాటులేని అరుపు. కొత్తగా ఉంది. కొద్దిగా బిడియంగా కూడా అనిపించింది అందరూ తననే పట్టపట్టి మాపెస్తున్నట్టుగా అనిపించింది. ఒకసారి మిలితెమైతే బిడియం ఉండదని వరుసగా అంటున్నాడు. గొంతు బొంగురుగా ఉంది

కైలాశ్ అసలు పేరు స్పైలాశ్. అందరూ కైలాశ్ అవే పిలుస్తారు. సరిగ్గా స్పైలాశ్ పడినాడే పుట్టాడని ఆ పేరు పెట్టారు. కొత్తవాళ్ళ ముందు పేరు చెప్పడానికి కొద్దిగా సిగ్గుపించి తన పేరు మార్చుకోవాలనుకున్నాడు కైలాశ్. కాని అప్పటికే అతడి పేరు శిలాశాసనమైంది.

ఇద్దరు కాలేజీ పిల్లలు కూడా ఎక్కి కూచున్నారు. ఒకలతో ఒకలు ముచ్చటలో మునిగి పోయారు. కైలాశ్ 'గొల్లపల్లి... సిరిసిల్ల' అంటూ అరుస్తనే ఉన్నాడు.

"ఒరేయ్... బదుగురు నిండిండు. జీబు పోనీ..." సత్తయ్యసేటు గదమాయింపుగా అన్నాడు.

"ఏం జోతది సేటూ... ఒక్కలన్నా సిరిసిల్ల ప్యాసింజరు గాడు. నడుమల దిగుతరు డీజిల్ ఖర్చుగాదూ... ఆ సిరిసిల్ల సిరిసిల్లా అన్నాడు కైలాశ్.

"ఆటో వచ్చిందనుకో ఈ బదుగురు గూడా దొరుకరు. నీ బుద్ధి" యాదగిరి అందుకున్నాడు. "పెళ్ళ నాయిన ఇట్టగాదు. ఇద్దరెక్కినా దంచుకపోతుండే" తిరుమలవ్వ అన్నది.

"మా కాలేజీకి టులుమయింది. నడువని" కాలేజీ పిల్లలు అన్నారు. మొత్తం మీద అందరూ అన్నిరకాల ఒత్తిడిని చేస్తున్నారు కైలాశ్ మాత్రం వారిచ్చే ఛార్జీలు లెక్కగట్టుకుని ఇంకో నలుగురు ఎక్కితేగానీ కదలకూడదని నిర్ణయం చేసుకున్నాడు

కైలాశ్కిది కొత్తగా ఉంది. అతడెన్నడూ తండ్రి ఎంట పోలేడు. లారీ మీదనే ఉన్నాడు. అక్కడ ఈ గొడవలుండాయి. బొబ్బలుండాయి. ఇప్పుడు ఇదేం పీకులాటరా అనుకుని కొద్దిసేపు బానెట్ ఎత్తి ఇంజన్ పదిరినట్టు చేశాడు. మరికొంతసేపు నీళ్ళు పోశాడు. ఇవన్నీ చేస్తూనే ఒక కంట ఎవరైనా ఎక్కుతున్నారా అని చూస్తున్నాడు. పురుగు లేదు. అతడు కావాలనే సదురుతున్నాడని గమనించారు కూర్చున్నవారు.

ఇద్దరు పేట్లు సామాన్ల లిస్టులిచ్చిపోయారు. పోయేప్పుడు గొల్లపల్లి పెద్ద దుకాణంలో ఇస్తే వచ్చేప్పుడు ముల్లెగట్టి జీబులో వేస్తారు. లిస్టును జేబులో వేసుకుంటూ "సిరిసిల్ల... సిరి సిల్లా" అన్నాడు కైలాశ్.

"ఇప్పుడొక ఆటో వచ్చుగద పోరని రోగం కుదురుతుండే. తోవ్వపాంటు మళ్ళు మందెక్కు తరు. పోనియ్య" తిరుమలవ్వ గడుమాయించింది.

ఆటో పేరు వినగానే వెన్నులోపల జిల మొదలయింది కైలాశ్కు ఆటోకు నలుగురైదు గురు ప్యాసింజర్లయితే చాలు. జీబుకు పది పన్నెండుమందైనా కావాలి. కొద్దిమంది జనుకూడగానే ఆటో రావడం జీబు ఖాళీ కావడం... ఈ విషయం రోజూ తండ్రి చెబుతుంటే విన్నాడు. అందుకే భయమేసింది.

"చాట్ల తోడు పోసిండు కుక్కలకు ఎగేసిండు... థూ... వీయవ్వ..." అనుకుంటూ జీబు ఎక్కిజోతూ ముందుకు చూశాడు కైలాశ్. గుండె ధడలుమంది.

బయవత్తంతా అయింది. మూడుగీరల ఆటో వచ్చి ఆగింది. హోరన్ మోగింది. అది బయట కాదు కైలాశ్ గుండెలో మోగింది. జీబులో కూసున్నవారి కళ్ళలోనైతే చెప్పలేని ఆనందం. మనుషులు ఇంత సైచికింగుగా ఆనందిస్తారని అతడికి తెలుసు. వాళ్ళ చూపులను తట్టుకోలేక పోయాడు. అప్పటికి తిరుమలవ్వ అననే అన్నది

"మంచిగింది తాతకాదా... లేనిదానికి అశపడితే ఉన్నది ఊసిపాయ. ఇప్పుడుగూడా నడువలేదనుకో ఆటో ఎక్కుతం " ఆమె మాట్లాడడం అయిపోనేలేదు కాలేజీ పిల్లలు లెవ్వనే లేకారు.

"పోదాం... కూపోండి..." అంటూ స్టార్ట్ చేసి రివర్స్లో వెనక్కి తిప్పుతూ "ఇట్లయితే వేమ కిరాయి కట్టినట్లే" అన్నాడు. అతడి మాటలు జీబు శబ్దంలో కలిసిపోయాయి.

ఆగమాన గేరు మారుస్తుండంగ ఇద్దరు టీచర్లు కనిపించారు. వాళ్ళు ఆటో వైపు వెళ్తున్నారు. "రాండ్రిసారే.. స్వాట్లకే గదా బడి ముందు దించుతా" అభ్యర్థనగా చూస్తూ అన్నాడు కైలాష్.

"మాది క్యాట్ కార్గ్... రూపాయి తక్కువెస్తం. కాదంటే అరగంటలో బస్సుంది. దిగేప్పుడు గింతగంతంటవని ముందుగనే చెప్తున్న మున్నగట్లనే కిరీకిరయింది" ఒక టీచర్ అన్నాడు. మరో టీచర్ నమాధానం కొరకు ఆగి చూస్తున్నాడు. ఇద్దరిని ఏ రేటుకైనా సరే ఎక్కించుకుని జబుకంటే ముందు వెళ్ళాలని ఆటో డ్రైవర్ చూస్తున్నాడు.

తప్పనిపై కైలాష్ 'సరే' అన్నాడు వాళ్ళిద్దరూ ఎక్కి కూర్చున్నారు. జబు కదిలింది.

"ఇగో... కైలాబూ ఇప్పుడే చెబుతున్న. వాళ్ళు ఇచ్చినంతనే మేమిస్తం. ఒకలకు ఎక్కువేది...? ఒకలకు తక్కువేది? మేం మనుషులమే కదా...? మాయి సైనలే కదా...?" సక్రయ్య సేటు అన్నాడు అతడు 'మేము' అన్నాడు కాబట్టి మిగిలినవారు 'ఐ... అట్టి తీసుకోవలె' అన్నారు ఈ విషయం తమది కాదన్నట్లు మౌనంగా కూర్చున్నారు టీచర్లు.

కైలాష్ మెదడు క్యాలిక్యులేటర్లా పనిచేసింది. టీచర్లు ఎక్కడ ముందు ఎంత వచ్చేదో అంత వచ్చింది. గుండె మెలిపెట్టినట్లయింది. తను వేసుకున్న టాగ్గెట్ వేరు. వచ్చింది వేరు. రోజూ ఇదే కథ జరిగేట్టుంది. మరి ఎట్లా కూడబెట్టేది!

కైలాష్కు తండ్రి గుర్తుకొచ్చాడు. ఉరుకులు పరుగులు చేసే అతడి హడావుడి గుర్తిచ్చింది. ఈమధ్య బెల్లంకొట్టిన రాయిలా మారాడు. చీతిలో జబు లెకపోవడమే అని తను అనుకున్నాడు. అంతకుమించి అతడి గుండెను మెలితిప్పిన బాధ ఏమిటో ఇప్పుడిప్పుడే బోధపడుతోంది.

గేరు మార్చి జబు వేగాన్ని పెంచాడు కైలాష్. ఎట్లయితే అట్లయితే. బండ కింద చెయ్యి జిక్కింది. మెల్లగ ఒదులదీసుకోవాలి అనుకున్నాడు బటన్ నొక్కితి టీపులో పాలు మొదలయింది "దోస్తర బన వేప్తమా... దోస్త గట్టుకుందమా..." పాట. టీచర్లిద్దరూ చిటికెలేస్తున్నారు. ఉనికిని మరిచి ప్రపంచబ్యాంకు అప్పుల గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు అది రాష్ట్రాన్ని దత్తత తీసుకుందని రాబోయేకాలంలో బతుకు గోరంగా ఉంటుందని ఒక్క గొంతుతో ఆమోదిస్తున్నారు

కైలాష్కు నవ్వుచ్చింది. ఎక్కడ మంచి కనిపించినా ప్లా చేసి 'సిరిసిల్ల... సిరిసిల్ల...' అంటూ ఆక నిరాశతో ఊగులాడుతూ ఊరు దాటిండు. ఎవరో కేకవేస్తే తన కొరకే అన్నట్లుగా అపిండు. కేకవేసిన వ్యక్తి జబును దాటిపోతుంటే ఉసూరుమని కదిలిండు.

తను జబును తీసుకోవాల్సింది కాదు. కాగితాలు సంతకాలయ్యాక ఇప్పుడేం చెప్పవచ్చింది. నిజానికి తను తండ్రి కోసమే తెగాయింది తీసుకున్నాడు వాలుగురోజులు జబు దూరమైతే సంతి పిల్లగాని లెక్క ఎద్దుకుంట కూసుండే మంచంబట్టి లెక్కకేసేపాయ. ఇట్లన్న కోలుకుంటుందని బరువు ఎత్తుకున్నట్లయి ఆయన ఏమనుకున్నాడో. లేని బారుక పట్టుకవచ్చినవని తిట్లని తిట్లు తిట్టి. ఇప్పుడు ఎటుగాని బతుకాయె బాధగా మూల్కారు కైలాష్.

కంకర తేలిన రోడ్డు. జబు వెమ్మడిగా బోడబండ దాటింది. ఎత్తుగడ్డకు కయ్యలు గేరు మార్చాడు కైలాష్. దారి పొడుగునా ఇసుకకుప్పలు, కంకరకుప్పలు.

"వారంలో పని చాలైతదట. డాంబర్ రోడ్లయితే ఈ గేస ఉండది" యాదగిరి అన్నాడు. "గేస ఎప్పుడూ తప్పది అది ఏదో రూపంలో మనసు వెంటాడుతనే ఉంటది. గోరంత సౌఖ్యం కొండంత గోసకు పెట్టుబడిలా పనిచేస్తది" చూపును మరల్చుకుంటానే అన్నాడు కైలాష్ లోతుగా.

టీచర్లిద్దరూ ఉలిక్కిపడ్డారు. మాట్లాడుతున్న మాటల్ని కొద్దిగా తగ్గించారు. మిగిలినవారు మాత్రం మామూలుగానే ఉన్నారు. తిరుమలవ్వనైతే కాస్తంత చొరవగా "ఈ రోడ్డు ఎందుకు గావట్టెనని పొరనికే మంటపుడుతుంది. రెండు తీసుకునేకాద మూడు చొబ్బవడితిరి" అన్నది.

"ఏ... పాపం... ఏం సంపాదించుకున్నరు? పూసాపోగు ఉంటే అమ్ముకున్నరు గడ్డ కింద అద్దెకురం తప్ప యాడేంలేదు. రెండేండ్ల కింద నేనే కాయిదం రాస్తేని. అసలు తప్ప పని చేసిండ్లు గనీ ఆపైనప్పో ఆప్పుడే చేసి బేంకు మార్కెట్ కడితే ఇప్పుడు జబు మిగిలిపోతుండే. మూలకున్న బుచ్చిరెడ్డిని తెచ్చి లకపతిని చేసిండ్లు" సక్రయ్యసేటు అన్నాడు.

జబు నర్రెంగిల్ల బోరు ఎక్కి దిగుతోంది. 'అయిదు నిమిషాలాగితే కొరుట్లపేట. అక్కడో పదిమంది డైరెక్టు సిరిసిల్ల ఎక్కుదురుగదా ఎంత మంచిగుండు. సిరిసిల్ల చేరంగనే మల్లా ఇరువై మంది దొరుకితే ఇయ్యల్ల మందులు గోలీల ఖర్చు ఎల్లిపోతుండే. నాయినా ఇంత లాభమచ్చిందని మాపితే జర తుర్తిగ ఉంటుండే...' హారన్ చప్పుడు విని సైడ్ అద్దంలో చూశాడు కైలాష్

ఆటో దూసుకొస్తోంది. గుండె దడదడలాడింది. వీడు ముందువడితే ఒక్క ప్యాసింజరును మిగులవియ్యడు. ముందే పోవాలి. ఎక్సలేటర్ నొక్కాడు. వేగం అందుకుంది జబు.

"ఒ పొరడా... జర మెల్లగపోవీ... కడుపుల పేగులు వోట్లెకత్తున్నాయి. ఏం ఎత్తేమిడిది" తిరుమలవ్వ గదమాయించింది. "...వీనయ్య ఇట్లగాదు. పొట్టమోలె నడుపుతడు, గింత అదుల నియ్యడు..." అన్నది తనే మళ్ళీ.

"ఈ జబు చూస్తే తెలుతలేదా... రెండేండ్లు వడిపినా చెక్కు చెదురలేదు. ఒక్కసారి గ్యారెంటీ పోలేదట. పెద్దపెద్ద రిపేర్లయితే బుచ్చిరెడ్డి వంతే... ఒక్క సైస ఖర్చు గాలేదని మురువపట్టె" సక్రయ్యసేటు అన్నాడు.

"ఒక్క బుచ్చిరెడ్డి గాదు. బ్యాంకోల్లు గూడా మురిసిండ్లు..." అంటూ టీచర్లవైపు తిరిగి "ప్రపంచబ్యాంకు ఎవలనిం జేసిందగని సారూ. ఈ గ్రామీణబ్యాంకు మన ఊరినే చత్తత తీసుకున్న దంటే మాలాంటల్లం అగమైనం" అన్నాడు కైలాష్.

"నడ్డిదిన్నరేపు తలువాలెనట. ఈ కరువుల బ్యాంకు పున్నమా అని బుక్కెడు తెంటున్నం. బోర్లకు పంపులకు లోనలిచ్చే. కరువున్నదంటే మిత్తిని మాఫీ జేసే. ఇంకేం జెయ్యమంటవు" యాదగిరి అన్నాడు కోపంగా.

“దుకాణం పెడుతున్నమంటే ఇరువై వెయిల అప్పు ఇచ్చిండు. తాపకిప్పి కట్టిన” సత్యయ్య సేటు అన్నాడు.

“సకెందుకు సేటు... వెయ్యిగాళ్ళు జైరివి. బ్యాంకుల అప్పు తెచ్చి ఎవరికో మూడు కొత్తల మిత్తికిచ్చినపు అట్ట లాభమేనాయో” అన్నది తిరుమలవ్వ. “ఇతనొక్కడేగాదు. అప్పు తెచ్చిన కందరూ చేతులమీదనే తింపుకున్నారు దాని బరపు అప్పు తీసుకోని వాళ్ళ మీద వడ్డది. రద్దిబడ్డి రామచిలుక. దొబ్బి బుట్టింది బండారిగాడు అన్నట్టయింది” తనే అన్నది.

కైలాబ్ ఆలోచనలు అక్కడే అగిపోయాయి. జీబు ముందుకు కదిలినా ఆలోచనలు కదలేదు. అరోజున తనూ వెంటే ఉన్నాడు బ్యాంకు చుట్టూ తిరిగారు. ఫోటోలు దిగారు. రెండేండ్ల కింద-

“లోట పెట పెదవులకు నక్క ఆనవడ్డట్టు మేమూ ఆనవడ్డాము. అది అందలేదు, పొంద లేదు. రేపు రా రేసిగాయత్త, మాపురా మారడిగాయత్తనని ఆనపెట్టి ఇయ్యల్ల ముప్పయివెయిల మార్చిన్ కట్టాలంటారు. ఆ ముప్పయి వా దగ్గరుంటే మీ దగ్గరికి ఎందుకవ్త” నాయివ అన్నాడు మేనేజర్ తో బాధగా

“బ్యాంక్ రూల్స్ అట్లనే ఉంటాయి. ముప్పయి డిపాజిట్ చేస్తే మిగతాయి మీమిస్తం. జీబు గావాలంటవు. పైనలేదంటవు. వట్టిగన వత్తయా...” బ్యాంక్ మేనేజర్ అన్నాడు.

తండ్రి వెంటే బయటకు వచ్చాడు కైలాబ్ వచ్చాక అనిపించింది కొద్దిగా ఐతిహాసితే బాగుండేదని. అదే ముచ్చట తండ్రితో అంటే “అందులో మనుమలుగాదురా... రూల్స్... రూల్స్ పని చేస్తయట” అన్నాడు. ఆనడానికి అన్నాడుగానీ మనసును చంపుకోలేదు. ఎవలో నలా ఇస్తే బుచ్చిరెడ్డి దగ్గరికిపోయాడు. అప్పు ఇయ్యమని వివరాలన్నీ చెబితే ఇవ్వననలేదుగానీ కొత్తమాట చెప్పాడు బుచ్చిరెడ్డి.

“నెలకు అరువెయిలు బేంక్ లో కట్టాలి. నువ్వు బతకాలి. నా అప్పు తీర్చాలి. ఒక్క జీబు నడిపి ఇవన్నీ ఎట్ట తీరుస్తవురా...” అన్నాడు.

ఏదో మనసు చంపుకోలేక వచ్చాడుగానీ లెక్క చూస్తే నిజమేననిపించింది పైగా బుచ్చిరెడ్డి అప్పు మూడు కొత్తల మిత్తి నెలకు వెయ్యి. బ్యాంకు అప్పు తీరడానికి రెండేండ్లయితేది. అప్పటి వరకు మిత్తికి మిత్తి ఇవి అరువై వెయిలయి కూసుంటాయి అనుకున్నాడు. బుచ్చిరెడ్డి కూడా అదే తొవ్వలో ఆలోచిస్తున్నాడు. అప్పు ఇవ్వడానికి మనసొప్పడంలేదు. అలాగాని వదలడానికి కూడా మనసొప్పడం లేదు. అందుకే సముదాయస్తున్నట్టుగా అన్నాడు మెల్లెగా.

“ఆ తిప్పలేవో నేనే పదతాను. జీబు ఇప్పిస్తాను. నెంనెలా బేంకులో అప్పు కట్టుకో రెండేండ్ల తరువాత ఆ డొక్కు జీబును నా మొహాన కొట్టేయి. నా తిప్పలేవో నేనే పదతాను” అన్నాడు. పైగా “పెద్దపెద్ద రిపేరులైతే డబ్బు నేనే పెట్టుకుంటాను” అన్నాడు.

తన దేవుల్ని తానే నమ్మలేకపోయాడు నాయివ. చూడనావురా కైలాబూ బారీగుణం బారీ గుణమే అన్నాడు. అప్పుడు తనక్కడా నిజమే అనిపించింది. ఏ లాభమూ అశించకుండా రెండేండ్లు అప్పు ఆగడం. తర్వాత కూడా డబ్బు కాకుండా వస్తునే తీసుకోవడం విచిత్రమే అనిపించింది. వెంటనే ఒప్పుకున్నాడు.

తను ముప్పయి వెయిల అప్పు తీసుకుంటే రెండేండ్ల తర్వాత జీబు మిగిలినా అరవై వెయిల అప్పు కూడా మిగులుతుంది. ఇలాగైతే జీబు మిగలదు. అప్పు మిగలదు. రెండేండ్ల తరువాత జీబు వ్యాల్వూ కూడా అంతే ఉంటుంది. ఇక తనకు వస్తమేంటి అనుకున్నాడు.

కాయితాలు రాతలు పూర్తయ్యాయి. రోజూ సాయంత్రం పూట జీబును బుచ్చిరెడ్డి ఇంటి ముందుంచాలి. తెల్లారాక తీసుకెళ్ళాలి. చిన్నచిన్న రిపేర్లు కాదుగానీ గ్యారేజీ రిపేర్లు బుచ్చిరెడ్డి పెట్టుకోవాలి. ఇలా ఒప్పందం కుదిరిందో లేదో కమాండర్ జీబు ఇంటి ముందుకు వచ్చింది. అది పొడంతా నాయివ చేతుల్లో రాత్రిపూట బుచ్చిరెడ్డి గ్యారేజీలో నివాసం చేసుకుంది

రాత్రికి రాత్రి కడుపు నొప్పివా, పాణం బాగా లేకున్నా, బరువు మనుషులు నొవ్వలు పడినా, పెండ్లిలకు, పెరంటాలకు జీబుకు గిరాకీ దొరికేది. రెండేండ్లలో నాయివ నలుగురికి పనిని నేర్పించి విడిచిపెట్టాడు. వారిని దొరకబట్టుకుని ఇలాగే జీబులు, ఆటోలు కొనిచ్చి తన స్పీల్ చేర్చుకున్నాడు బుచ్చిరెడ్డి. నాయివ మంచితవాన్ని పెట్టుబడిలా మార్చుకున్నాక అతడి ఇల్లు గ్యారేజీ అయింది. చివామి పేర్లు, వేరువేరు స్పీలంతో బేంకు అత్తగారి ఇల్లయింది రెడ్డికి.

రోజురోజుకు పోటీ పెరిగింది. ఎవరితోనోకాదు. యజమానితో... తను పనినేర్చిన కుర్రాల్తో గ్రామీణ బ్యాంకులోని స్పీములతో! ఆ పరుగులతోనే రెండేండ్లు గడిచాయి. మొదటిరోజుల్లో వెనకేసుకున్న ఐదూ పది చివరి రోజుల్లో గిరాకీ పరిగ్గా తగలక బేంకు అప్పుకు కలవవలసి వచ్చింది కూరబెట్టిన డబ్బు ఎక్కడికి నడవాలో అక్కడికి నడిచింది.

రెండేండ్లు గడిచినాక గానీ ఆనలు సూత్రం బోధపడలేదు. మరో ఏడాదితే బుచ్చిరెడ్డి బాకీ కూడా ఖతం. తను చేసిన శ్రమకు లాభంగా జీబు మిగులుతుండనని. రెండేండ్ల శ్రమ తర్వాత తను మళ్ళీ మొదటికే వచ్చాడని బుచ్చిరెడ్డి మాత్రం పెట్టిన పట్టుబడిని మిత్తీతో. మిత్తికి మిత్తితో వసూలు చేసుకున్నడని.

ఇప్పుడు మరో వెయ్యి ఎక్కువిస్తేనే కిరాయికిస్తానని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు బుచ్చిరెడ్డి జీబు చేతులు మారాలన్నది అనలు విషయం. ఉన్నదే ఎల్లుతలేదు. మరో వెయ్యి ఎక్కుడి నుండి తెచ్చేదని నాయివ జారవిడిచాడు.

“ఓ పొడా... జర మెల్లెగ పోనీ... ఊరచ్చింది. ఎవలన్న పిల్లనో తల్లిని గుడ్డినవంటే దండుగ రుజుమానకు వీ ఇల్లు సాలి” అదిలించింది తిరుమలవ్వ.

దేవు బందుజేసి ప్లా చేశాడు కైలాబ్. అతడికి అశగా ఉంది. కనీసం నలుగురైదుగురు ఎక్కకపోతరా అనుకుంటుండగానే పందిపెల్ల ఒకటి పరుగెత్తుకు వచ్చింది. ఎనుక పయ్య కింద పడి గావుకేక పెట్టింది.

“ఎదుకలోల్లు వచ్చిరాంటే ఈపుకు సున్నం బెడుతరు. ఉరుకవీ...” యాదగిరి అన్నాడు కైలాదీకు భయమే చుట్టుకుంది. వెనుక ఎవరివో ఆరుపులు వినిపించాయి. తిరిగి చూడకుండా మోగాన్ని పెంచాడు.

“అ... నువు అర్థిపీల ఇట్లజేస్తే ఇంటికే తోలితరు” ఒక టీచర్ అన్నాడు. “అ పని మొన్ననే చేశారు. లైసెన్సులో ఏదో తప్పు దొరికిందట” మరో టీచర్ ఎత్తిపొడిచాడు

“పాపం... రెండేండ్ల పొద్దు జేసింది. పని చూడాలనే గనీ కాయదం మీద ఏముం దయ్యో” సత్తయ్య సానుభూతి.

“ఎన్నేండ్లయితేంది...? సర్కారుకు సాలామూలా!” తిరుమలపవ్వు అన్నది. మాటలు వింటూనే దారులు వెదుకుతున్నాడు కైలాదీ. జనం నడుస్తున్నారు. వత్తున్నారు పోతున్నారు. జీబు కొరకు మాత్రం ఎవరూ లేరు. దిగులుగా, భయంగా గంగమ్మవూగు దాటాడు కైలాదీ.

చేతిలో పైసలేక నాయినకు మందులు కొనలేదు. కారణమేమిటో కానీ జరం అందుకుంది. ఇవ్వాలి గూడ తేలేదేమో! గంపెడు ఆశను చూపించి వచ్చాడు ఇంటివద్ద. ఇంటికెళ్ళడానికి మొహం చిల్లదేమో!

పాట మళ్ళీ మొదలయింది. తొవ్వ సాగుతనే ఉంది. సర్వాయిపల్లి, బొప్పారం, గొల్లపల్లి, డాంబర్ రోడ్... ఎక్కడా ఒక్క పురుగు లేదు. ఆశ నిరాశయింది. పెద్ద దుకాండల్ల చిట్టి ఇచ్చి ముందుకు సాగాడు కైలాదీ.

“అగాగు కాలేజీ వచ్చింది” పిల్లలిద్దరూ దిగి చిల్లరపూసలిచ్చి గేటు దాటారు. లెక్కించు కుంటే రూపాయి తక్కువ. నిలబెట్టి అడిగితే మళ్ళీ జబెక్కురు. అపురూపంగా జేబులో వేసుకుని ముందుకు పోనిచ్చాడు. ప్యాట్లో పూర్తి ఖాళీ అయింది. డిజిల్ మందం రాలేదు. బస్టాండ్లో పెడితే లైనులో రావాలన్నారు. ఏడెనిమిది వరకూ అన్నీ ప్యాసింజర్ జీబులే. వాటిని డామినేట్ చేసి దాట వేసేందుకు ఆటోలు. అన్నింటి మీదా బ్యాంకు ఆర్థిక సహాయంతో అన్న ముద్రలు. ఓనర్లు ఎక్కడో ఉన్నారు. కాళ్ళు రెక్కల్ని నమ్ముతున్నాల్లు కండ్లల్లో వత్తులేసుకుని ‘సిరిసిల్ల... సిరిసిల్ల’ అని ఆరుస్తుండు. అబ్బ... ఇంట్ల కూసుండి బొమ్మలాట ఆడితేండు అనుకున్నాడు.

అక్కడుంటే పొద్దుగూకినా గిరాకీ రాని పరిస్థితి. ఏదో గుర్తొచ్చి మార్కెట్లోవైపు వెళ్ళి ఆపాడు కైలాదీ ఇదు నిమిషాల్లో జీబు నిండింది. కొందరిని ముందే కూర్చోబెట్టుకున్నాడు తనకు జావెడు మాత్రమే జాగ నుంచుకున్నాడు. కూరగాయ గంపల్లి కొన్నింటిని టాప్పు పె వేశాడు. కొందరు వేశా దుతూ నిలబడ్డారు. అందరూ డైరెక్ట్ కైలాదీకు పట్టరాని వంతోషమచ్చింది. వాలుగు బ్రీవ్వులు ఇట్ల దొరికితే రెండుగాడు పరైనా కట్టచ్చు కిరాయి అనుకున్నాడు.

జీబు రాగిట్టపల్లె మలుపు తిరిగింది. ఎంత వేగంగా ఎక్స్‌లెటర్‌ను నొక్కాడో అంతకంటే వేగంగా బ్రేకు నొక్కాడు. జీబు కిక్కుమంది. లోపల ఉన్నాళ్ళు గుడ్డుకున్నారు. నిలబడ్డోళ్ళు కూలిపడబోయి నిలదొక్కుకున్నారు.

“ఓ... బోషిడికి... సంపుతావురా...?” ఎవరో అరిచారు

“పిని తలపండు వలుగ. పీనినాం నరుక. పీని మొదలార పురై వలుగుతుందె...”

ఎవరివో గానీ ఎవరో తిడుతున్నారు. అడ్డువచ్చిన లారీని తప్పించి ముందుకు కదిలింది జీబు. వెనుక నుండి తరుముకోతున్నట్టు లోకల్ సర్వీస్, ఆది ముందు వడిందంటే తొవ్వపొంట ఒక్కరు దొరుకరు. స్పీదండుకుంది జీబు. మధ్య మధ్య ఎక్కుడూ, దిగుడూ. యాడ ఎక్కిత్రపు, వెత్తిమీద ఎక్కిచ్చుకో అంటూ ప్యాసింజర్ల సూటిపోటి మాటలు... చిల్లర పైసలకాడ గొడవలు... మొత్తం మీద సిరిసిల్లకు చేరింది జీబు.

కొద్దిగా తెరిచి దొరికింది. తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు కైలాదీ. జీబు దిగాడో లేదో మళ్ళీ జనం చుట్టుకున్నారు. మలిపి పెట్టగానే నిండా నిండారు. చాయి తాగి ఎక్కి కూర్చున్నాడు. జాగ జావెడు కూడా మిగల్గేదు కూర్చోవడానికి. సదురుకొని కూర్చున్నాడు.

అనుకోకుండా వచ్చిన అవకాశానికి అనందంగా ఉంది. అబ్బ! వారానికి మూడురోజులు ఇట్ట నడిచినా మంచిగుంటిది అనుకున్నాడు. ఎందుకో కానీ తను చేసింది కరెక్టవన్న పూర్తి నమ్మకం ఏర్పడింది. ఇయ్యట్ల రేపు రెండురోజుల కిరాయి బుచ్చిరెడ్డి మొహాన కొడుత అనుకున్నాడు.

పెద్దూరు మలుపుకాడ జీబుకు సడన్‌బ్రేకులు పడ్డాయి. మళ్ళీ తిట్లు, మూలుగులు అవేవీ వినిపించడంలేదు కైలాదీకు. ఎదురుగా రోడ్డు సక్కుగా నిలబెట్టిన తెల్లకారు మాత్రమే కనిపిస్తోంది. కారులోంచి తనవైపు విలాసంగా చూస్తున్న ఆర్.టి.ఓ మాత్రమే కనిపిస్తున్నాడు.

“ఇగ నీ పని అయినట్లే. ఆఫీసర్ కొత్తగచ్చిండు” ఎవరో అన్నారు.

“అవును. ఎన్నో అవసరాలుంటాయి. చెయ్యి తిరుగాలేగదా...” ఎవరో నవ్వారు సీర్సుక పోయిన మొహంతో ఆర్.సి. బుక్క...లైసెన్సును పట్టుకుని జేబును తడుముకుంటూ వెళ్ళాడు కైలాదీ. సింహాసనం మీద కూర్చున్న మహారాజులా కాలు కూడా కదుపలేదు ఆర్.టి.ఓ. పగం తెరిచిన కిటికీలోంచే లావాదేవీలు జరిగాయి. అరగంట బతిమాలినాక గానీ మెత్తబడలేదు ఆఫీసర్. జేబులో ఉన్న నోట్లు చిల్లర అన్నీ చదివించుకున్నాక గానీ ఆర్.సి. బుక్ చేతికి రాలేదు.

ఈలోగా ప్యాసింజర్లు వచ్చిన బస్సులో ఎక్కి కూర్చున్నారు. బస్సు ఎల్లెళ్ళిపోయింది. ఆర్.టి.ఓ తాపు తప్పదీశాడు ఉత్త చేతులతో ఊపుకుంట ఊపుకుంట జీబు దగ్గరికచ్చాడు కైలాదీ ఖాళీ జీబు, ఖాళీజీబు. ఏడుపొచ్చింది. ‘ఇంక కేసు రాయలేదు. నయమయింది’ అనుకుంటూ జీబెక్కాడు. ఎటు వెళ్ళాలో తేలియడంలేదు కాపేపు ఆలోచించి సిరిసిల్లపై మరల్చాడు. ఏదో ఒకటి వెయ్యాలి పొద్దుపోతోంది అనుకున్నాడు.

అంబాలాల్ల దాటింది. ఆకలి మొదలయింది. చాయనీళ్ళకు గూడా పైసల్లేవు. అవలు కథ జీబులో డిజిల్ లేదు. తను ఖాళీ కడుపుతో రెండురోజులైనా ఉండగలడు గానీ ఖాళీ టాంకతో జీబు అడుగు కదలలేదు. రోడ్డుసక్కుగా అవే “గొల్లపల్లి... వన్‌పల్లి... వన్‌పల్లి...” అన్నాడు. వన్‌పల్లి

జంగల్ ఏరియా. అటు బస్సులు ఉండవు. ప్యాసింజర్లు ఎవరైనా ఉంటారని అన్నాడు. ఈ మాటలు మిగతా జబుల వాళ్ళకు నవ్వును తెప్పించాయి.

కొంతమంది అతడివైపు నమ్మలేనట్టు చూశారు. మరికొందరు నిజమేనా అని అడిగి తెలుసుకున్నాక గానీ నమ్మలేదు. వాళ్ళు ఎందుకలా అడుగుతున్నారో తెలుసు కైలాశ్కు. అటు రోడ్డే సరిగ్గా లేదు. జీబులు తిరుగవు. ఎప్పుడో వచ్చే షటిల్ సర్వీస్. ఆరోజు అంగడి లంబలోళ్ళు పరుకుల కొరకు ఆనాడే బయటకు వస్తారు.

“వన్ పల్లి... వన్ పల్లి...” మరోసారి అన్నాడు కైలాశ్. బస్సులేని తొవ్వ. యాళ్ళగాని యాళ్ళ. రెండు నిమిషాల్లో నిండారు కైలాశ్కు తెలుసు. అలా నిండుతారని. కాళిక బోతే కాటికేమాగానీ వన్ పల్లికి బోతే వెన్ను బొక్కలరుగుతాయని జీబు డ్రైవర్లనుకుంటారని గూడా తెలుసు. గతిలేక ఆ రూటుకు పెట్టాడు.

జీబు నిండింది. కదలాల్సి. కానీ కదలదు. ప్యాసింజర్లు పైసలు ముందుగా ఇయ్యరు. దిగినాకనే! ఇప్పుడు డీజిల్ ఎట్లా...? మహా అయితే రెండుమూడు కిలోమీటర్లు పోతది. అలాచిస్తూ స్టార్ట్ చేశాడు. ముందుకు పోనిచ్చి బంక్ ముందు ఆపాడు. రెండువందల డీజిల్ పోయించాడు.

“అన్నా చిల్లరైవ్వో. పైసలియ్యండి” వెనక్కి వచ్చి అన్నాడు కొందరు గులిగారు. కొందరు ఫారిపోతున్నమా అన్నారు. లంబడోళ్ళు. అదామగా. కాకిరిబీకరి ఒరి ఇయ్యవైతే ఇచ్చారు. డీజిల్కు పోంగా రెండు ఐదు రూపాయల బిళ్ళలు మిగిలివాయి. జీబులో వేసుకుని స్టార్ట్ చేశాడు.

దిగేటోళ్ళు దిగుతున్నారు. ఒకరిద్దరు ఎక్కుతున్నారు. తొవ్వపొంట పోతుంటే గుండెలో కలుక్కుమంటోంది. ఏదేదో యాదికస్తుంది. బేపు కూడా పెట్టలేదు. అకలితో కడుపు బాధతో మొహం మాడిపోతున్నాయి.

డాంబర్ రోడ్డు నుంచి మట్టిరోడ్డుకు మలిగేటప్పటికే సిరిసిల్లాలో ఎక్కిన వన్ పల్లి ప్యాసింజర్లై ఉన్నారు. పదమూడుమంది. చాల్ల ఇదే నయం అనుకున్నాడు. వచ్చేప్పుడు కనీసం ఇరువైమంది ఎక్కుతరు. ఇది మాత్రం జ్ఞాయం. కాకపోతే కంకరరాళ్ళు బైర్లకు కొట్టకుండా కాపాడాలె. అనుకుంటుండగానే జీబుకు ప్రేకులు పడ్డాయి.

మస్టిలో ఉన్న నలుగురు కానిస్టేబిల్స్ జీబు దగ్గరికొచ్చారు. వారిని కేటిగ్గానే గుర్తుపట్టి భయం భయంగానే దిగాడు కైలాశ్. ఎందుకు ఆపారో అర్థమయింది.

“పెట్రోలింగ్ బోవాలె. స్టేషన్ దగ్గరుండు. అరగంటల తిరిగిస్తో” చెప్పినట్టుగా కాకుండా ఆర్డర్ వేస్తున్నట్టుగా అని మిగతా వారందరినీ దించారు. కైలాశ్ ఏదో చెప్పబోయాడు. బతిమాలు బోయాడు. బుచ్చిరెడ్డికి తనకు కుదిరిన కాంట్రాక్టు గురించి చెప్పబోయాడు. జీబు తనది కాదని వివరించబోయాడు.

వాళ్ళు ఏదీ వినలేదు. దుమ్ము లేపుకుంటూ అడవిలో మాయమైపోయింది జీబు మాడబ్బు మాకు తిరిగియ్యమని కొట్లాట మొదలయింది. ఎంత సర్ది చెప్పినా వినరు. చేపడేంలేక

తొవ్వలనే కూలబడిపోయాడు కైలాశ్. మనిషికో తిట్టు. మమ్మ దుమ్ము. కండ్లు చెవులు మూసు కున్నాడు కైలాశ్. గులుక్కుంటూ రోడ్డువైపు వెళ్ళిపోయారు జనం.

కాళ్ళిడ్చుకుంటూ స్టేషన్ దగ్గరికచ్చి పార్థంకా పడిగాపులు గాశాడు కైలాశ్. జీబు జాడలేదు. పక్కలేదు. అకలి ఎక్కువయింది. జీబులో చిల్లర ఉన్నాయిగానీ ఖర్చు పెట్టాలనిపించలేదు. జీబులో డీజిల్ ఉంటుందో లేదో తెలియదు. వచ్చినాక అరబీటరు పోసేసినా ఇల్లు చేరవచ్చుననుకున్నాడు ఇల్లు చేరినాక బుచ్చిరెడ్డి కిరాయి ఎట్లా అనే ఆలోచన కూడా వచ్చింది. రోజూ రెండువందలు ఇయ్యకపోతే బొబ్బ. బద్దిలుదునాం. మొదటిరోజే ఎగనామమని చెప్తేపేరు

తొక్కులాటలనే పొడ్డుగూకింది. అప్పటిగ్గాని జీబు రాలేదు. నిండా దుమ్ము. ఎవరినో పట్టుకద్దారు అనుమానంగానీ జీబు దగ్గరికెళ్ళాడు చాంత వోసెడో ఉన్నట్టుంది డీజిల్ ఇంజనైరే చేరమ్మలే అనుకున్నాడు.

జీబు చాల్ చేశాడు కైలాశ్. రెండుమూడుసార్లు మూళ్ళి చాలయింది. ఇయ్యల్ల ఒక్కనాటితో ఒడిపేదిగాడు. రేపకల్లా ఇది ఇంతే! యాదాది ముచ్చట. మొదలే మొగురం గాలేదు. కొనదూలమై తదా ? ఇది నా తండ్రిని తొక్కింది. నన్ను తొక్కాలని చూస్తోంది. బ్యాంకులు, పెత్తందార్లు పాముల్ని వదిలినట్టు వీటిని వదిలిండు. మేం పాలువోసి పెంచుతున్నం. రోజురోజు కిరాయి యాడనుంచి కట్టాలె...? కట్టకపోతే కాయదాలుండే! పంచాదులు, కేసులు. ఎలా...?

కైలాశ్కు మనసు ఇరిగింది. జీబు మీదగాడు కానీ దాని వెనుక ఉన్న మనుషులు.. వారి వెనుక ఉన్న సంస్థలూ గొట్టాలు బెట్టి రక్తాలు పీల్చే దోమల్లా కనిపించారు. దోమ చిక్కుతుంది. నలిపేస్తాం. ఈ దొర చిక్కడే! మననే నలిపేస్తాడు. ఏదో జ్ఞానబోధ అయితున్నట్టుగా అనిపించింది. ఇంతకింతకూ జీబు మీద కని పెరుగుతోంది.

జీబును హోటల్ ముందు ఆపి టిఫిన్ చేశాడు. అప్పటికే చీకటి పడింది ఇంటివైపు మరలుతుంటే ప్యాసింజర్లు అసే ఎక్కుతామన్నారు. రాత్రిపూట గాబట్టి ఎక్కువ పైసలిస్తామన్నారు. దాదాపు పదిహేను ఇరువైమంది. వర్షని చెప్పి ముందుకు కదిలాడు. దుబ్బుమీది పేటు పొద్దన ఇచ్చిన లిస్టుల తాలూకు సామాన్లు తెచ్చి చేతిలో ఇరవైనోటు పెట్టబోయాడు. వాటిని గూడా జీబులో పెట్టనియ్యలేదు. ఖాళీ జీబుతో నర్రెంగల్ల కచ్చాడు కైలాశ్. పటపట పండ్లు గొరికాడు.

జీబు దిగి ముందుకచ్చి నిలబడ్డాడు కైలాశ్. హెడ్ లైట్ వెలుతురుకు తోడు చిక్కటి వెన్నెల. ‘దీనికి స్వామి భక్తి ఎక్కువ. కాలబెట్టినా, గుట్ట మీది నుంచి కింఛికి నూకినా ఇన్నూంస్ రూపంలో ఇంటిముందు తేలుతది, పాణమొక్కటి లేదన్నట్టుగానీ పాణాలకు పాణాలు దీక్షదీ’ కోపంగా అంటూ బానెట్ ఎత్తాడు.

యంత్రమర్యాద తెలిసినోడు. ఎక్కడో చేశాడో గానీ అరగంటలో పొగ లేచింది. శవం కాలిన కమురువాసన. ఎందరి రక్తాలనో తాగి చీకట్లో ముడుచుకు వన్న రక్త పెంజెరలా జీబు నడితొవ్వలో

“ఇది కదలాలంటే వెంటలు గావాలే. ఇది మేజర్ రిపేర్. రిఫ్టి ఖాతాలకే పోతుంది. సావని కొడుకు. పాముల్ని ఇదిసి పెద్దారా బచ్చా వా కొడుకుల్లారా... తెలువక పడిగెసిడలకు బోవడితిమి... రెండుమూడు పార్లు నిట్ట జేత్తే రోగం కుదురుతది కొడుకులకు...” వదురుతూ ఇంటివైపు కదిలాడు కైలాష్.

ఆదివారం ఆంధ్రజ్యోతి, 10 నవంబర్ 2002

11

నిశ్శబ్దపు పాట

శ్రీకాంత్



ఒక మందర వ్యప్తాన్ని సాకారం చేసుకోవడానికి వదాల్చిన శ్రమను, తపనను వివిధ పాఠ్యాల నుండి ప్రతీకాత్మకంగా చిత్రించిన కథ 'నిశ్శబ్దపు పాట.' రవయిక శ్రీకాంత్ 18 నవంబర్ 1972లో పుట్టారు. మొదటి కథ కోకి 1994లో ఆంధ్రభూమిలో అచ్చయింది. రెండు కవితా సంపుటాలు 'కోప్పి నమయాలు', 'యితర' ప్రచురించారు. ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో ఉన్నారు.

చిరునామా : బి-61, ఫస్ట్ ఫేజ్, వనస్థలిపురం, హైదరాబాద్ - 070.

అజ్ఞుడొకడయ్యా లేచి, అరజా తెలపు దినం కానదంవల్ల పనిముట్లన్నీ ముందు వేసుకొని ఇంటి అవరణలోని వేపచెట్టు కింద కూర్చున్నాడు. అప్పటికే లేచి, ముఖాలు కడుక్కుని, టీ తాగి వీధిలో గెంతుతున్న పిల్లలు తండ్రి వేపచెట్టు కింద చేరటం గమనించి, అలవాటైన ఆనందంతో అటల్ని ఒదిలి, గేటు తీసుకుని అతడి ముందు చేరారు.

“వాన్నా ఈవేళ పూర్తవుతుందా?”

ఎదురుగా మోకాళ్ళ చుట్టూ చేతులు కట్టుకుని, ఆసక్తి నిండిన కళ్ళతో, పనిముట్లనూ, పక్కగా కుప్పపాసిన కాగితాలనూ నిండుగా తెరుచుకున్న కళ్ళతో, వేపాకుల నీడలు పడి మెరుస్తున్న, నాలుగేళ్ళ కొడుకు ముఖం గమనించి అజ్ఞుడొక చిరువ్వాడు.

“ఈవేళ అవుతుంది తప్పకుండా” కొడుకు పక్కగా నిల్చుని, నడుంపై రెండు చేతులూ దిగించి చూస్తున్న ఆరేళ్ళ కూతురు చెప్పింది. వాళ్ళిద్దరినీ పరిపూర్ణమైన శాంతి నిండిన ముఖంతో గమనించి “మీరు అల్లరి చేయకూడదు, నన్ను మధ్యలో విసిగించకూడదు. మరి మీరు లోపలికి వెళ్ళి మీ అమ్మల చేస్తుందో చూసిరండ”ని వాళ్ళని పురమాయించి తలవంచుకుని, పనిముట్లని తనకు అవసరమైన పద్ధతిలో అమర్చుకోవడంలో నిమగ్నమయ్యాడు.

పిల్లలు లోపలికి పరిగెత్తుకు వెళ్ళి వంటగదిలో స్టవ్ వద్ద ఉదయపు ఫలహారం చేస్తున్న తల్లి వద్దకు చేరారు. కొడుకు తల్లి నడుం చుట్టూ చేతులు వేసి అడిగాడు “అమ్మా వాస్తీపూట తయారుచేస్తాడా?”

“నేను చెప్పానుగా ఈవేళ అయిపోతుందనీ” కూతురు బదులిచ్చింది

స్టవ్పై ఉన్న పాలగివ్వును పక్కకు దించి, వెనుదిరిగి కొడుకు జుత్తును వేళ్ళతో నిమరుతూ, నవ్వుతూ అయేషా అడిగింది, “అడుకోకుండా అప్పుడే వచ్చేశావే?”

“వాన్నా పనికి కూర్చోగానే లోపలికి వచ్చేశాడమ్మా, శ్రీతంసారిలాగే పాడుచేస్తాడు. అంతా అయిపోతుందనుకున్నప్పుడు తొక్కాడు” కూతురు ఆరోపించింది

“వాడు చూసుకోలేదులేవే” అని కూతురితో అంది కానీ, రెండు వారాల శ్రీతం పండుగ తెలపునాడు పగలంతా కూర్చుని భర్త తయారుచేస్తున్నది అయిపోతుందనగా, కొడుకు చూడక దానిని తొక్కిన తర్వాత, తీవ్రమైన తన భర్త ముఖం గుర్తుకు వచ్చింది. తనకు తెలుసు భర్తకి అదంటే ఎంత ప్రాణమో. పెళ్ళయిన కొత్తలో, వొకరాత్రి తనకు ఆ విషయం చెప్పినప్పుడు వింతగా అనిపించింది. భర్త సరదాగా మాట్లాడుతున్నాడేమో అనుకుంది. అటు పిమ్మట, అతడు నిజంగానే చెబుతున్నాడని గ్రహించాక, పిచ్చివాడేమోనని భయపడింది. అతడు చెప్పాడు, అతడికి చిన్నప్పటి నుంచి ఆది ప్రాణప్రదమైన కోరికని. కానీ అదేం కోరిక? మతివున్న మనిషికెవరికైనా అటువంటి కోరికలు ఉంటాయా? పెళ్ళయిన నాలుగోరోజు, అతడు తన ఇంటి వెనుక గదిలో దాచి ఉంచిన సామానునీ, పనిముట్లనీ, కట్టులుగా కట్టి ఉంచిన వేలకొలది కాగితాల్ని చూపించాక భయపడింది

అతడు ఉద్వేగంగా, చిన్నప్పటి నుంచి దాని నిర్మాణానికై తను భ్రాసుకున్న సమాచారం నిండి ఉన్న ఆ వేలకొలది కాగితాల్ని చూపించాక విస్మయం చెందింది. ఎటువంటి భర్త తనకు లభించాడు! ఇతనితో జీవితాంతం కాపురం చేయాలి! తన తల్లిదండ్రులు ఒక పిచ్చివానికీ తనను కట్టబట్టలేదు కదా!

అయితే ఆ తర్వాత అమె గ్రహించింది. అతనిలో ఆ ఒక్క వంధ్య మినహా, పేరు పెట్టాల్సిన నెనమేమీ లేదని. అతడు నెమ్మదస్తుడు. మితభాషి. పైగా తనను అమితంగా ప్రేమిస్తాడన్న విషయం త్వరలోనే గ్రహించింది. ఇంట్లోకి ఏ లోబూ లేదు. అద్దెకు ఉన్న ఇల్లయినా, సౌకర్యవంతంగా ఉంటుంది. అతడు చేసే ఉద్యోగానికి వచ్చే జీతానికి సరిపోయేటట్టుగానే ఉంటుంది. ఎటువంటి ఆరోపణలూ లేవు. ఉంటే ఏవన్నా, అప్పుడప్పుడూ చుట్టూపక్కల వాళ్ళు, అతడు ప్రతి ఆదివారం లేదా తెలపు దినాన సామాన్లన్నీ ముందు వేసుకుని ఇంటి అవరణలో తయారుచేస్తున్న డేమిటో తెలుసుకుని అటవట్టించడం తప్ప వాళ్ళ మాటలు నువ్వు పట్టే ముక్కుకూడదు అతడు అనిపాడు.

“వాళ్ళు మీపై నవ్వుతారు. ఏవంటారో తెలుసా? ప్రపంచంలోని వింత హైదరాబాద్లో మీ రూపంలో ఉందని”

“అలాగా. వాళ్ళకి ఇది ఎందుకు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుందో నాకు అర్థంకాదు. కానీ యేషా, మా ఊర్లో దాదాపు ప్రతి ఒక్కరూ దానిని తయారుచేసినవాళ్ళే. వాళ్ళకి అది పెద్ద విద్యేం కాదు. కాకపోతే వద్దంలోనే వెళ్ళాలన్న నియమం వల్ల మరింత దూరం పోలేకపోయావాళ్ళు. కానీ, చక్కటి నైపుణ్యం ఉన్న వాళ్ళు ఎంత చక్కటి రూపాలతో తయారుచేసేవాళ్ళో తెలుసా?”

“ఏమో నాకు తెలీదు. వాళ్ళలా మాట్లాడుతుంటే నాకు బాధగా ఉంటుంది. అదీగాక, వాళ్ళు వాళ్ళ ఇళ్ళకు వచ్చిన ప్రతి ఒక్కరికీ చెబుతుంటారు. ‘మీకిది తెలుసా, మా ఇంటి పక్కన ఉన్నాడే అజ్ఞుడొక. అదే ఆ అబ్బాయ్, అతనికి వేపకాయంత వెర్రి ఉంది’ అని వేసేం చేసేది?”

“వాళ్ళ మాటలేం పట్టించుకోకు” అని భర్త చెప్పినాడు కానీ, తనకే అప్పుడప్పుడు అసంబద్ధంగానూ, అసహనంగానూ అనిపించేది. పెళ్ళయిన కొత్తలో ఏమనుకునేదంటే, త్వరలో దానిని మరచిపోతాడని. కానీ ఇన్నేళ్ళ తర్వాత కూడా అతడు దానిని వదిలిపెట్టకపోవడం గమనించాక, తను వదిలిపెట్టమని చెప్పడమూ మానివేసింది. మొదట్లో చుట్టూపక్కల వాళ్ళ మాటలు ఇబ్బందిగానూ, అసహనంగానూ అనిపించేవి. ఇప్పుడు ఉంటున్న ఇంటిలో తాము గత మూడేళ్ళుగా అద్దెకు ఉంటున్నాడు. ఇంటి చుట్టూపక్కల వాళ్ళు మొదట్లో అతణ్ణి వింతగా చూసినా తర్వాత తర్వాత వాళ్ళకు మామూలైపోయింది. అతణ్ణి వాళ్ళు ఇబ్బందిపెట్టడం మానివేశారు. అవి వాళ్ళకు ఎంత క్రమబద్ధమైన చర్యగా మారిందంటే ఎలాగైనా ఒక తెలపు దినాన అతడు చేరే పనిపై బయటకు వెళ్ళి ఇంటి అవరణలో పనిముట్లతో కనిపించకపోతే, అలవాటైన దృశ్యమేదో. చద్యదో తను జీవితాల్లోంచి తప్పకున్నట్టుగా అనిపించేది.

అతడు సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చాక, వచ్చి వలుకరించి అడిగేవాళ్ళు “అజ్ఞుడొక, ఈ దినం ఏమయ్యావు? పగలంతా కనిపించలేదు. ఎంతవరకు వచ్చింది నీ పని” అని.

అయితే అన్నింటికంటే, అందరికంటే అతడు చేయాలనుకున్న పని గొప్ప ఆనందాన్ని ఇచ్చేది. పిల్లలకి వాళ్ళు మాత్రమే, అతడు చేసే పనిని ఎటువంటి సందేహాలు లేకుండా, అతడు చాలా సహజమైన దానినేదో చేస్తున్నట్లుగా, పూర్తి సమ్మతితో, ప్రతి శిలపు దినాన అతడి పక్కన చేరి, నవ్వులతో, తమ సందేహాలతో, అతడి పనిలో పూర్తిగా నిమగ్నమయ్యేవారు.

“నాన్నా నువ్వు తయారుచేసిన తర్వాత అదలా తయారుచేయాలో నువ్వు నాకు వేర్పాలి” కూతురు అడిగింది. ఆ వరండాలో, కితాకాలపు ఎండ వేపకమ్మల్లోంచి గోరువెచ్చగా శరదాన్ని చుట్టుకుంటుండగా, తదేకంగా భర్త చేతులవైపు, ముఖంవైపు, సక్కుగా కూర్చుని శ్రద్ధగా చూస్తున్న కూతురి ముఖంవైపు చూస్తూ అప్పడప్పుడూ విస్మయం చెందేది. ‘పొరపాటున దీనికి తండ్రి అలవాట్లు రావుగదా!’

“ఎలా పనిచేస్తున్నావో చూడు. దానంతట ఆదే నీకు వస్తుంది” అతడు సమాధానమిచ్చే వాడు.

అయితే, తను గర్భంతో ఉండగా ఒక రాత్రి, అతడు చెప్పాడు. “ఒకవేళ నేను పూర్తి చేయలేకపోతే, ఇది తప్పక చేయగలుగుతుంది. ఎంత తిలిపిగలదో ఎప్పుడైనా గమనించావా?” మరొకరోజు, అతడు దానికి సంబంధించిన చరిత్రనంతా ఆమెకు వివరించేందుకు ప్రయత్నించాడు. ఒకానొక సమయంలో, తమ వంశంలోనే కాక దేశంలో ప్రజలందరూ వాటిని తయారుచేయటమే కాక, గ్రామాల్నుంచి గ్రామాలకు ప్రయాణం కూడా చేసేవాళ్ళట. ఆ తర్వాత గొప్ప కరువు తర్వాత, రోగాలవల్లా, దొరకని శిండివల్లా, నాయకులవల్లా వేల విడిపోగా, వాటిని గొప్ప నైపుణ్యంతో తయారుచేసే ప్రజలు చెట్టుకొకళ్ళూ, పుట్టుకొకళ్ళూ విడిపోయాక, కాలంతోపాటు రానురానూ వాటిని తయారుచేయటం తగ్గిపోయిందట. అతడి తండ్రి సమయానికి వచ్చేసరికి స్రవంచం మొత్తంమీద, వాటిని తయారుచేసి ప్రయాణం చేయగలిగే వాళ్ళు ఆరి కొద్దిమంది మాత్రమే మిగిలారట.

“నువ్వు నమ్మవుగానీ, నాకు ఆరేళ్ళు ఉన్నప్పుడు, మా నాన్న ఎంత చక్కటిదానిని తయారు చేశాడంటే, ఎంత పటిష్టంగా ఉండేదంటే, వర్షపు వండుగనాడు నన్ను ఎక్కించుకుని పండెంలో పోల్చేసి గెలిచాడు. అది గొప్ప ఘనకార్యం. ఎందుకంటే అప్పట్లో ఒక్కరు మాత్రమే పట్టి స్రయాణం చేయగలదానిని తయారుచేయటం గొప్ప. నేను నాన్న తయారుచేసిన లాంటి దానిని తయారు చేయలేనేమో కానీ, ఒక్కరు వెళ్ళదానిని తయారు చేయగలనేమో”నని అతడు చెప్పేవాడు. అది నమ్మాలా, వద్దా అనే సందగ్ధంతో తను అడిగింది. “మీరు కాక ఇప్పుడు వాటిని తయారుచేస్తున్న వాళ్ళెవరేనా ఉన్నారా?”

“తెలిదు. ఉండి ఉండవచ్చు. యేషా, వా బాల్యంలో ఊర్లో చాలామంది ఉండేవాళ్ళు అయితే వాళ్ళంతా వయసు మళ్ళినవారు. ఆ తర్వాత తరంలో ఎవరికైనా జ్ఞాపకం ఉందో లేదో తెలియదు. ఎందుకంటే చాలామంది వట్టాలకు వచ్చేశాం కదా” అతడు చెప్పేవాడు.

అయితే, తను భర్తకు ఎప్పుడూ అద్దు చెప్పలేదుగానీ, ఒక సందేహం మాత్రం ఎప్పుడూ ఉండేది. ఇప్పుడు కూడా ఉంది కానీ మునుపటంతటి తీవ్రతతో కాదు. అంతెందుకు. తనకు తన బాల్యపురోజులు జ్ఞాపకం. వర్షకాలం, బయట వీధులలో అడుకునేందుకు కుదరదు కనుక, మ్యూళ్ళు నుంచి వచ్చాక, మబ్బు పట్టిన ఆకాశం కింద కాబోయే వర్షంలో రెండురకాల అటలు మాత్రమే సాధ్యం అయ్యేవి ఒకటి, వర్షాన్ని పట్టించుకోక వర్షంలో తనలాగే ఇళ్ళలోంచి తప్పించుకు వచ్చిన పిల్లలతో గెంతడం లేదా అది సాధ్యం కానప్పుడు, మబ్బులు చిక్కగా అటుముకోగానే కాగితాలు చించి రకరకాల పడవలూ తయారుచేసి కురవబోయే వర్షం కోసం ఎదురుచూడడం. అటు పిమ్మట, గుమ్మం ముందు తడవకుండా ఉండేందుకు అవస్థలు పడుతూ, పొరుగున్న వర్షపునీటిలో కాగితపు పడవలను వదిలి అవి కానరాకుండా పోయేదాకా గమనించడం. కానీ అటువంటి సమయాలలో తనకు పూహ మాత్రమైనా తట్టలేదు, తను మరికొంతకాలం తర్వాత, ఒక కాగితపు పడవను తయారుచేసి, దానిలో వర్షపునీటిలో ప్రయాణించాలనుకునే మనిషితో జీవిస్తుందని. ఎటువంటి కోరిక! అది సాధ్యమేనా? అతడు సాధ్యమేనంటాడు. అంతేకాక, తను తన తండ్రితో అటువంటి కాగితపు పడవలో పండెంలో పోల్చేసి గెలిచానని చెబుతాడు. ఎటువంటి మాటలు! లేకపోతే, మనిషి పట్టెంత కాగితపు పడవను తయారుచేసి దానిలో ప్రయాణించాలనుకోవడం ఏమిటి? తను ఎవరికీ చెప్పలేదుగానీ, రాత్రుళ్ళలో అతడు గంటలకొలది తన కోరికలను వివరించేవాడు అతడు ఒక కాగితపు పడవను తయారుచేసి, దానిలో నమ్మద్రాలపై ప్రపంచాన్ని చుట్టి రావాలనుకుంటాడు. కానీ, అది ఎలా సాధ్యం? ఒకరాత్రి, తను సరదాగా అతడ్ని అట పట్టించేందుకు అడిగింది. “ఇంకా వేటితో పడవల్ని తయారుచేసి ప్రయాణించాలని మీ కోరిక? పానీ మేఘాలతో చేస్తే?” తను సరదాగా అడిగినదాన్ని, అతడు మహాగాంభీర్యంతో యోచించాడు. “నిజమే. ఎంత అద్భుతమైన ఆలోచన” అతడు అన్నాడు. ఆ తర్వాత, వారంగోజులు, అతడు నిజంగానే మేఘాలతో తయారుచేసే పడవల గురించి తీక్షణంగానూ, దీర్ఘంగానూ ఆలోచించాడు.

“బరువు నొక్కటి సమస్య మబ్బులతో... వాటిని భూమిపైకి ఎలాగో అలాగ తీసుకు రావచ్చు కానీ నీకు తెలుసుకదా, ఒక పడవని అది ప్రయాణించబోయే నీటి సాంద్రతను బట్టి తయారుచేయాలని.” ఆమె నవ్వింది. కానీ, మూడేళ్ళ క్రితం కొత్తగా ఈ ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత, అతడు మొదట చేసిన పని, ఇంటి ముందున్న వీధి వెడల్పు, సగటు వర్షం పడితే ఎంత నీరు ప్రవహిస్తుందో, దాని సాంద్రత ఏమిటో కనుక్కునే ప్రయత్నం చేయటం.

“ఏం చేస్తున్నావు నాన్నా?” అని కూతురు అడిగింది. గర్భం నిండిన స్వరంతో, మరుస్తున్న కళ్ళతో అతడు చెప్పేవాడు. “పడవ తయారుచేసేందుకు కొలతలు తీసుకుంటున్నాను.”

ఎటువంటి సమాధానం. తనైతే ఎవరికీ చెప్పలేదు, కానీ పిల్లలు తమ తోటి స్నేహితుల తోనూ, ఆఖరుకు మ్యూల్లో టీచర్కూ చెప్పారు. ఒకరోజు స్కూలులో పిల్లలందరినీ అదివారం పూట ఇంటివద్ద ఏం చేశారని అడిగారట. అందుకు కూతురు తను, నాన్న కాగితం పడవ తయారు చేస్తుంటే సహాయపడ్డానని చెప్పింది. ఆ సమాధానపు అసలు ఆర్థం అర్థంకాన మాట్లాడు దీని

“నీవు అడుకునేందుకా?” అని అడిగితే, “ఊహా, మా నాన్న దానిలో వెళ్ళాలి. వర్షం నీటిలో” అని చెప్పింది. ఆ తర్వాతి అదివారం, తన క్లాసులోని పిల్లలు నగంమంచి ఇంటికి వచ్చారు. కాగితపు పడవని చూపేందుకు మాష్టారుతో సహా! ఆ మాష్టారు అన్నాడు కదా.

“అజ్ఞుల్. గొప్ప ఆలోచన. నా బాల్యంలో మా తాతగారు చెప్పేవారు. ఒకప్పుడు కాగితపు పడవలతో నదులు దాటే మనుషులుండేవారని. అటువంటి వాళ్ళని మొదటిసారిగా చూడటం. మీ ప్రయత్నం ఫలింబాలని ప్రార్థిస్తున్నాను.”

ఇకన్నీ చూసే స్కూల్లో మరుసటి రోజు నుంచి పిల్లలు పడవలు తయారుచేసేందుకు ప్రయత్నించడం మొదలుపెట్టారనీ, ఇంటివద్ద చదవటం లేదనీ, పడవలు తయారుచేయటం చదువుకి అటంకం కలిగిస్తుందనీ, చాలామంది తల్లిదండ్రులు ప్రిన్సిపాల్ కు ఫిర్యాదు చేశారట “చాలా మంచి పరిణామం వాళ్ళని తయారుచేయనివ్వండి. ఎందుకంటే ఒకరోజు ఈ ప్రపంచం మొత్తం కాగితపు పడవలు తయారుచేసే వాటిలో ప్రయాణించగలిగే వాళ్ళతో నిండిపోతుంది” అజ్ఞుల్ అన్నాడు. కానీ, తనకీ అప్పుడప్పుడూ కొద్దిగా అసహనం, చికాకు. వారంలో దొరకే ఒక్క శిలపు దినాన కూడా అతడు తనకో గడవకుండా, పనిముట్లన్నీ ముందేసుకుని కాగితపు పడవను తయారుచేస్తున్నానని కూర్చోవడం.

“అమ్మా నువ్వు బయటకు రావా. నాన్నను చూద్దాం. ఈవేళ తప్పక పూర్తవుతుంది. పొయంత్రం వర్షం వడితే నాన్న దాంట్లో వెళ్ళడం చూడొచ్చు” కూతురు అంది. పొట్టలో దాచుకున్న కొడుకు ముఖం లేపుకూ, “మీరు వెళ్ళి కూర్చోండి. నేను పంట చేయొద్దా. మీకు ఆకలిగా లేదా?” అని అడిగింది. పిల్లలిద్దరూ తల అడ్డంగా ఊపారు. అమె నవ్వి “నాకు ఆకలిగా ఉంది, మీరు వెళ్ళి నాన్న వద్ద కూర్చోండి, చికాకు పెట్టకండి” అంది. పిల్లలు తలలు ఊపి ఇంటి అవరణలో చేరేసరికి అజ్ఞుల్ కాగితాలను జాగ్రత్తగా. మందంగా ఉండేటట్టు అంటించడం పూర్తిచేసి, వాటి అంచుల చుట్టూ మేకులు కొడుకున్నాడు. అతడికి రెండడుగుల దూరంలో, పిల్లలిద్దరూ మొక్కలకు పక్కగా ఉన్న రాళ్ళపై కూర్చుని పనిచేస్తున్న తండ్రిని గమనించసాగారు.

అజ్ఞుల్ ముందుగా అంటించిన కాగితాలన్నీటికీ జాగ్రత్తగా మేకులు కొట్టి, వివిధ గజెతా కారాలలో ఉన్న ఆ కాగితాలన్నీటిని పక్కకు పెట్టాడు. అతడు సంవత్సరాల తరబడి, తను ప్రయాణించగలిగే కాగితపు పడవను తయారుచేసే క్రమంలో గమనించినది ఏమిటంటే, పడవ పొడవు, దాని బరువు మధ్య తులనాత్మకమైన విష్ణుత్తి ఉండాలనేది. రెండోది, ఒక కాగితపు పడవలో ప్రయాణించాలంటే తన బరువుకన్నా పడవ బరువు రెండింతలు ఎక్కువగా ఉండాలి. మూడోది ఏమిటంటే, తన ప్రాథమిక లక్ష్యం ఏటవాలుగా ప్రవహించే వర్షపునీటిలో ప్రయాణించటం కాబట్టి, పడవ ముందుకు సాగేందుకు శక్తి నీటి ప్రవాహం ఇస్తుంది కాబట్టి, ఆ వేగాన్ని నియంత్రించేందుకు ఏర్పాటుచేసే పడవ కింది రెక్కలు పటిష్టంగా ఉండాలి (ఇంతకు మునుపొసారి పడవను తయారు చేసి, దాంట్లోకి ఎక్కి విజయవంతంగా పది అడుగులు ముందుకు పోగానే, రెక్కలు పటిష్టంగా లేకపోవటం వల్ల, పడవపై వియంత్రణ లేక, ఎదురుగా ఉన్న రాయిని ఢీకొని పడవ మొత్తం

ధ్వంసం అయింది.) నాలుగోది, ముఖ్యమైందీ ఏమిటంటే, నీరు కాగితపు పడవలోకి అడుగుభాగం నుంచి ఇంకకుండా చూసుకోవడం

చాలా ప్రయత్నాల తర్వాత, చాలా పడవలు విఫలమైన తర్వాత అతడు దానికొక మార్గం కనుగొన్నాడు. పడవ అడుగుభాగంలో ఎర్పరిచే కాగితపు పొరల మధ్య పల్లుటి ఇసుకతెరను అమర్చటం ద్వారా, పడవలోకి నీరు ఇంకడాన్ని చాలామటుకు అరికట్టవచ్చునని. ప్రాథమిక పనులన్నీ అయిన తర్వాత, కాగితాలతో పడవలో ఉండవలసిన భాగాలన్నీటిని తయారుచేశాడు గాలి దిశ మారినప్పుడల్లా పడవను అదుపు చేసేందుకు కాగితపు తెరదాప, తను కూర్చునేందుకు దృఢమైన కాగితపు కుర్చీ, చిన్నచిన్న కదలికలకు అవసరమైన చిన్న చక్రం. ఒకదాని తర్వాత మరొకటి పూర్తి చేశాడు.

“అయిపోయిందా నాన్నా?” పిల్లలు అడిగారు.

“ఇంకా కొద్ది పని మిగిలి ఉంది” నత్తిన చుట్టుకున్న తువ్వలును విప్పి ముఖం తుడుచు తుని, “అమ్మో చేస్తుంది?” అని అడిగాడు. “లోపల ఉంది నాన్నా” అని బదులిచ్చిన కూతురితో “కొద్దిగా టీ పెట్టమను” అని చెప్పి కొడుకు వైపు తిరిగి “వరేయ్. నువ్వు నా గదిలోకి వెళ్ళి పెన్నా, పుస్తకం పట్టుకురా” అని పురమాయించాడు. ఆ తర్వాత కొడుకు తెచ్చి ఇచ్చిన పుస్తకంలో తయారుచేసిన బాగాలన్నిటి కొలతలనూ, వాటి బరువునూ జాగ్రత్తగా పుస్తకంలోకి ఎక్కించాడు.

“ఈ కొలతలన్నిటిని ప్రతిసారి వ్రాసుకోవలసిందేనా?” అయేషా ఒకసారి అడిగింది. అతడు తలూపాడు. ఆమెకు ఒక గదినిండా పేరుకుని ఉన్న కొలతలున్న పుస్తకాల కట్టలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. “ఈ కొలతలు చాలా ముఖ్యం. ఒకవేళ ఈ ప్రయత్నం విఫలమైతే, ఎక్కడ తప్ప జరిగిందో తెలుసుకునేందుకు ఉపయోగపడతాయి” అతడు చెప్పాడు. ఆమెకు తెలుసు, అది చాలా కష్టమైన పనిని. వీధికి తగ్గట్టు, దానిలో ప్రవహించే నీటిధారకు తగ్గట్టు పడవను తయారు చేయాలి కాబట్టి, గత తొమ్మిది సంవత్సరాలలో ఇల్లు మారినప్పుడల్లా కొలతలు మారేవి. ఇల్లు మారినప్పుడల్లా పడవ నిర్మాణమూ మారేది. అతడు గతంలో చాలాసార్లు అని ఉన్నాడు, “ఎక్కడైనా కొంతకాలం కదలకుండా ఉండే ఇల్లు దొరికితే బావుండు. నేను త్వరగా పడవను తయారుచేయ గలుగుతాను.” అతడు ఇంతకు మునుపుకంటే, ఈ మూడు సంవత్సరాలూ మరింత సంకోపంగా ఉన్నాడు. తన పని తను చేసుకోగలుగుతున్నందుకూ, ఇల్లు త్వరగా మార్చే పరిస్థితి రానందుకూ

అయితే అమె ఒకరోజు తన భర్తను అడిగింది “మీ నాన్నగారు ఇటువంటి కాగితపు పడవలను తయారుచేసేవారని చెప్పేవారు కదా...” “ఒక్కరూడు, ఇద్దరు ఎక్కి, ప్రయాణించేయగల కాగితపు పడవలు” అజ్ఞుల్ సరిదిద్దాడు.

“అదే, మరి మీ నాన్నగారు మీకు వాటిని తయారుచేయటం నేర్పించలేదా?” తను అడిగింది.

“ఊహ. అదేమిటంటే, పిల్లలకు వాటిని తయారుచేయడం నేర్పించడం సిషిద్ధం. పిల్లలే స్వంతంగా వేర్చుకోవాలని నాన్న చెప్పేవారు. నీకు చెప్పడం మరిచిపోయాను. ఈ పడవలు తయారు

చేయడం అంటూ జరిగితే భార్యచే వేర్పించాలి. అంటే వాళ్ళకు, అమ్మ వేర్పించింది. అది అవారం... భార్యలు భర్తలకు వేర్పిస్తారు. ఆ తర్వాత ఆ కుటుంబంలో అమ్మాయిలు పుడితే వాళ్ళు స్వంతంగా నేర్చుకుని, వివాహమైన తర్వాత భర్తలకు వేర్పిస్తారు. కొన్ని సంవత్సరాల నుంచి ఇదే పద్ధతిని వాస్తూ వాకు చెప్పారు. మీవైపు ఈళ్ళలో ఈ సాంప్రదాయం లేదు కానీ వాకు తెలిసినంతవరకూ మువైపు ఇలాగే ఎప్పట్నుంచో కొనసాగుతూ వస్తుంది" అతడు చెప్పారు.

అయేషా పిల్లలకు అన్నం పెట్టి, వాళ్ళు ముందు గదిలో అన్నం తింటుండగా, భర్తకు ఒక టీ కప్పు ఇచ్చి, తను మరో టీ కప్పుతో వరండాలో కూర్చుంది. భర్త ఆ పని పూర్తయ్యేదాకా భోజనం కూడా చేయడం తెలుసు శిశుకాలం త్వరలో మరింత గాఢంగా మారబోతుందన్న మాచనగా గాలి మధ్యాహ్నం పూట చల్లగా ఉంది. అప్పటిదాకా ఉన్న ఎంత వెమ్మడిగా కనుమరు గవ్వసాగింది. టీ తాగడం పూర్తిచేసి, తిరిగి పనిలో నిమగ్నమైన అతడు, తలయెత్తి కొమ్మల మధ్య నుంచి అకాశాన్ని గమనించాడు. నల్లటి మేఘాలు వెమ్మడిగా అకాశాన్ని ఎటువంటి తొందరపాటూ లేకుండా అటుము కుంటున్నాయి. 'ఇది నలైన దినం' అతడు అనుకున్నాడు 'మరో ఆరగంటలో వర్షం పడుతుందవచ్చు. ఈ లోపల తను పడవను పూర్తి చేయడం అయిపోతే, ఈ పూల్ ఈ కాగితపు పడవ విజయవంతమయిందో లేదో తెలుసుకోవచ్చు. మళ్ళా వర్షంపడే రోజుదాకా ఆగనవ సరంలేదు.'

అతడు మరింత వేగంతో పనిచేయడం ప్రారంభించాడు. పక్కన పెట్టిన నిడి కాగితపు భాగాలను, అనేక సంవత్సరాలుగా అలవాటైన నైపుణ్యంతో బిగించవారంభించాడు. ఈలోగా భోజనం ముగించి పిల్లలు తల్లిపక్కగా చేరారు. ముగ్గుడూ, తదేకంగా మేకులు కొడుకున్న తండ్రినీ, అప్పటిదాకా ఒక పక్కగా అట్టల్లా పడివున్న మందపాటి కాగితాలు ఒక అకారాన్ని సంతరించుకోవడం గమనించసాగారు. తను గత తొమ్మిది సంవత్సరాలుగా గమనిస్తోంది, మేకులు కొట్టే అతడి చేతుల్ని, ముడిచిన కనుబొమ్మల్ని, ముఖం కొద్దిగా అదురుతుండగా, ఒచ్చే కాగితాలపై మెత్తగా దిగబడే మేకుల శబ్దాల్ని.

భార్యాపిల్లలు కూర్చుని చూస్తుండగా, అకాశం పూర్తిగా మబ్బులతో కమ్ముకుంటుండగా, అతడు నలభైబదు నిమిషాలలో పడవను అమర్చడం పూర్తిచేశాడు. "నేను చెప్పాను కదా! ఈవేళ పూర్తవుతుందని" కూతురు తన తమ్ముడితో అంది. అతడు, పూర్తిచేసిన కాగితపుపడవను మరెక్క దైనా తప్పలున్నాయేమోనని పరిచేసుకుంటుండగా నన్నుగా వర్షం మొదలయ్యింది.

మొదలవుతున్న వర్షాన్ని చూడగానే అతని ముఖం వికసించింది. తల్లితోపాటు పిల్లల ముఖాలూ విచ్చుకున్నాయి. వర్షపునీరు పడవపై పడకుండా, ప్లాస్టిక్ సంచులతో తయారు చేసిన పాడుగాటి రుప్పటిలాంటి దానిని దానిపై కప్పి, వరండాలోకి వచ్చి, భార్యపక్కగా కూర్చుని పెద్దగా మారుతున్న వర్షంవైపు, ఆకుల మధ్య నుంచి తప్పించుకుని రాలుతున్న వర్షంవైపు చూస్తుండగా, అతడి కూతురు అడిగింది "వాస్తా ఇప్పుడు వెళ్ళవచ్చా"

"ఇప్పుడే కాదు. వర్షం ఇంకా పెద్దది కావాలి. పడవ నల్లేందుకు కావాల్సినన్ని నీళ్ళు వచ్చేదాకా అగాలి."

"వాస్తా...! నేను కూడా వస్తాను" కొడుకు తండ్రి పక్కగా చేరి అతణ్ణి అనుకుంటూ అడిగాడు. అతడు మాట్లాడలేదు. ధారగా కురుస్తున్న వర్షం వైపు చూస్తుండగా అతడి గుండె వేగం పెరిగింది. ఈ...సారన్నా తన ప్రయత్నం ఫలిస్తుందా? ఫలించాలి. ఎందుకంటే, ఎటువంటి తప్పలూ లేకుండా. మునుపు తన ప్రయత్నాలలో జరిగిన తప్పులు ఎక్కడా పునరావృతం కాకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు అయినా? ఏం జరుగుతుందో ఎవరికీ తెలుసు? కానీ, ఇప్పట్నుగా వచ్చిన అనుభవంతో పటిష్టంగా నిర్మించాడు. ఈసారి విఫలం కాకపోవచ్చు. తప్పక తను ప్రయాణిస్తుండవచ్చు. ఈ వర్షం ఇంకా పెద్దది కావాలి. అప్పుడే విధిలో ప్రయాణానికి కావాల్సిన తగినంత నీరు, నీటి ధార లభిస్తాయి. అందుకు వేని చూడటం తప్ప చేయగలిగిందేమీ లేదు.

ఒక అరగంట తర్వాత ఇంటిముందు ప్రవహిస్తున్న వర్షపునీరు మందంగా మారింది. పది నిమిషాల క్రితం పెద్ద చినుకులతో, చెట్లన్నీ ఊగిపోయే గాలులతో కురిసిన వర్షం కొద్దిగా వెమ్మడించింది. అతడు నెత్తిపై గుడ్డ వేసుకుని, గేటు తీసుకుని బయటకు వెళ్ళి. ప్రవహిస్తున్న నీటిలో పాదాన్ని మోపాడు. దాదాపు మోకాళ్ళ వరకూ వచ్చాయి. ఈ ఉధృతి సరిపోతుందా? సరి పోతుందవచ్చు. ఇంకా కొద్దిసేపు పెద్దగా వర్షం పడుంటే, మోకాళ్ళ ఎత్తు నీళ్ళు ప్రవహించేవి. తన ప్రయాణానికి సరిగ్గా సరిచేయేవి. అతడు వెనుదిరిగి వచ్చి, వరండాలోంచి అకాశంలోకి చూశాడు. మరికొంతసేపు వర్షం పడుతుందవచ్చు కానీ, ఎంతసేపవేది ఖచ్చితంగా తెలిపటంలేదు. మేఘాలు దట్టంగానే ఉన్నాయి. కానీ, గాలి ఉధృతి తగ్గింది. తను మరికొద్దిసేపు ఎదురుచూడాలా లేక ప్రయాణం మొదలుపెట్టాలా? అతడికి ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఈలోపల, ఎదురింటి మొదటి అంతస్తులో నిలబడ్డ నలభై ఐదేళ్ళ చంద్రం కేకశాడు 'అబ్బతే! ఈ వేళన్నా నీ పడవ పూర్తయ్యిందా? పెద్ద వర్షం పడుతోంది. నీళ్ళు నిండుగా ప్రవహిస్తున్నాయి. ఈవేళ ప్రయత్నం చేస్తావా లేదా?"

"మా పడవ పూర్తయింది" అతడికి బదులుగా, పెద్దగా అబ్బతే కూతురు కేక వేసింది. ఆ సంభాషణ చినబడ్డ పక్కంటిలో అద్దెకు ఉంటున్న ముగ్గురు కుర్రాళ్ళు, వరండాలోంచి కొద్దిగా తలలు బయటకుపెట్టి "శుభాకాంక్షలు అయితే మీ ప్రయాణాన్ని ఈపూట చూడవచ్చునన్న మాట" అని అన్నారు. అతడేం సమాధానం చెబుకొడోనని అయేషా తదేకంగా చూస్తోంది. అప్పటి దాకా ప్రయాణం చేయాలా వద్దా అనే సందిగ్ధంలో ఉన్న అబ్బతే తల విదిల్చి, కొంతసేపు ఆలోచించి, ఆపై ముఖంపై పెద్ద నవ్వుతో, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినట్టు బదులిచ్చాడు.

"ఇప్పుడే మొదలుపెట్టబోతున్నాను. ఆ దేవుడి దయవల్ల అంకా సవ్యంగా జరగాలని కోరుకుంటున్నాను."

వాళ్ళకు బదులిచ్చాక, మరేమాత్రం ఆలస్యంచేయక, గేటు బార్లా తెరిచి, గేటు గుమ్మంవద్ద నుంచి వీధిలో ప్రవహించే నీళ్ళలోకి వెడల్పాటి చెక్కును అమర్చాడు. భార్యాపిల్లల సహాయంతో,

ప్లాస్టిక్ సంఘాలను తొలగించి పడవను చెక్కపైకి చేర్చి, అతి నెమ్మదిగా దానిలోకి అడుగుపెట్టి, కూర్చుని, భార్యతో పిల్లలతో చెప్పాడు “నెమ్మదిగా ముందుకు తోయండి.”

ఎదురింటిలోని చంద్రం అతన్ని గమనిస్తూ తన పక్కంటివాళ్ళకు కేకచేసి ఆ విషయం చెప్పాడు మరికొద్ది సేపట్లో అజ్ఞత కాగితపు పడవ ప్రయాణాన్ని మొదలు పెడుతున్నాడన్న విషయం వీధంతా పాకిపోగా, ఆ ఇరుకైన వీధిలో ఇరువైపులా ఉన్న ఇళ్ళలోని జనం వరండాలలోకి వచ్చి ఎదురు చూడసాగారు. ఉత్సుకత, కంగారూ, ఆనందం ఆగలేని పిల్లలు మాత్రం తల్లిదండ్రులు అరుస్తున్నా వినిపించుకోక, వర్షంలో తడుస్తూ పరిగెత్తుకు వచ్చి అజ్ఞత ఇంటి ముందు నిలబడి విన్మయం నిండిన కళ్ళతో అతడినీ, నాలుగు అడుగుల ఎత్తున్న కాగితపు పడవనూ గమనించ సాగారు

అతడు ఉద్విగ్నమైన హృదయంతో పడవలో కూర్చుని ఉండగా, అతడి భార్యాపిల్లలు నెమ్మదిగా పడవను ముందుకు తోశారు. పడవ ముందు భాగం ప్రవహిస్తున్న నీటిని తాకగానే కుదుపునిచ్చి, అపై నెమ్మదిగా పడవ మొత్తం నీటిపైకి వచ్చింది. ఒక్కక్షణం కదలక అలాగే ఆగింది. తన బరువుని తీసుకోగలుగుతుందనే నమ్మకం కలగగానే, అతడు బిగించి పట్టిన పడవ కింది రెక్కల్ని ఒదులు చేశాడు. ఒక చిన్న కదలికతో పడవ ముందుకు కదిలింది. ఉత్సాహంతో చూస్తున్న పక్కంటి కుర్రాళ్ళు, పడవ ప్రవాహంలో తమ ఇల్లు దాటగానే హర్షంతో చప్పట్లు చరిచారు. అయితే ఆ చప్పట్లు కానీ, మాటలుకానీ, వర్షపు చినుకుల శబ్దంకానీ అతడికి వినిపించటంలేదు. అతడి దృశ్యంతా నన్నటి కుదుపులతో కదులుతున్న పడవపై ఉంది ఏటవాలు వీధి కావడంవల్ల, వీరు వేగంగా ప్రవహిస్తుండటంవల్ల, పడవ అతడు ఊహించనంత తొందరలోనే వేగం పుంజుకుంది. అప్పటిదాకా, మనస్సులో కదలాడుతున్న నందేహాలు తనుమరుగవుతుండగా, అతడి ముఖంపై చిర్నవ్యస పరుచుకుంది. కదులుతోంది. ఎటువంటి ఆటంకమూ లేకుండా ముందుకు వెళుతోంది. తన లెక్కలన్నీ సరిగ్గానే ఉన్నాయి. చివరకు, తను వర్షపునీటిలో ప్రయాణించగలిగే కాగితపు పడవను తయారుచేయగలిగాడు.

పడవ ముందుకు సాగుతుండగా, దాని వెనుకగా కొంతమంది పిల్లలూ, దానిపక్కగా మరికొంతమంది పిల్లలూ కేకలతోనూ, యికిలింతలతోనూ పరిగెత్తసాగారు. వీధిలో ఉన్న కరెంటు స్తంభాలను నిలబడి ఉన్న ప్రజలు అతడికి తుభాకాంక్షలు తెలియజేయసాగారు. వీధిలో ఉన్న కరెంటు స్తంభాలను తాకకుండా పడవను జాగ్రత్తగా కదుపుతూ, అతడు దృష్టివంతా తన ముందుగా పొరుగుతున్న నీటిపై కేంద్రీకరించాడు అతడి మనస్సు నిశ్శబ్దంగా మారింది అప్పటిదాకా నిటారుగా కూర్చున్న అతడు, కొద్దిగా వెనక్కు వారి విరామంగా కూర్చునేందుకు సయత్నిస్తూ, ముఖంపై కురుస్తున్న వర్షాన్ని ఎడమ అరచేతితో తుడుచుకుని, రెండోభుజులగా ఇంటి ముందు గొడుగు కంద నిలబడి, పడవవైపు నవ్వుతూ చూస్తున్న పిల్లలకు చేయి ఊపుతుండగా జరిగిందది. కానీ, మరుక్షణం అతడి దేహమంతా నీటితో నిండిపోయింది. క్షణం క్రితం వరకూ దృఢంగా ఉన్న కాగితపు పడవ ముందుభాగం, ఎడమవైపు భాగమూ ఒరిగిపోయి అతడు అర్థం చేసుకునే లోపలే, రెండోవైపు

నీటిలో కుంగి, అతడు నీటిలో పడ్డాడు. తన దేహాన్ని ముందుకు తోస్తున్న ఉచ్చుతిని తట్టుకుంటూ, వేగంగా జారిపోతున్న పడవ భాగాలను కంగారుతో అందిపుచ్చుకునేందుకు ప్రయత్నించి, విఫలమై, అర్థంకాని ముఖంతో, కొట్టుకుపోతున్న కాగితపు భాగాలవైపు చూస్తూ లేచి నిలబడేందుకు ప్రయత్నించాడు. ఏం జరిగింది? తప్ప ఎక్కడ జరిగింది? అతడు నిలబడొక్కకుని లేచి, కాగితపు భాగాలన్నీ తనుమరుగయ్యేదాకా వర్షంలో తడుస్తూ అలాగే నిలబడ్డాడు.

వీధంతా నిశ్శబ్దం అటుముసుకుంది. “నాకు తెలుసు ఇది సాధ్యం కాదని. ఇంతకుమునుపే చెప్పాను ఆ ప్రయత్నాన్ని నాదులుకోమని. కానీ అతడు వినలేదు. అయినా, కాగితపు పడవలో ప్రయాణించడం ఎలా సాధ్యం?” ఎవరో అంటున్న మాటలు అతడు విన్నాడు. వెనుదిరిగి, నీటిలో పాదాలతో బలవంతంగా ఎదురీడుస్తుండగా, అచ్చాడే ఇంటిలోంచి ఒయటకు వచ్చిన మరో వ్యక్తి. వర్షపు శబ్దంలో తన మాటలు వినిపించవేమోనని పెద్దగా అరిచాడు “కంగారుపడకు అజ్ఞత. వచ్చేసారి సరిగ్గా పనిచేస్తుందిలే.”

ఎవరికీ ఒక మాటతోనైనా జవాబివ్వకుండా, నెమ్మదిగా నడుస్తూ ఇంటికి వచ్చి, గేటు వద్ద నిలబడ్డ భార్యాపిల్లల్ని దాటుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు. అతడి భార్య లోపలికి వెళ్ళి తువ్వలు తెచ్చి ఇచ్చింది. దానితో తలను తుడుచుకుంటుండగా, కూతురు అడిగింది. “ఏమయ్యింది నాన్నా? పడవ ఎందుకు మునిగిపోయింది?” బలవంతంగా ముఖంపై నవ్వును తెచ్చుకుంటూ తువ్వలు లోంచి కూతురువైపు చూస్తూ తెలిదన్నట్టు తల అడ్డంగా ఊపాడు. ఆ తర్వాత, రాత్రి పిల్లలు త్వరగా భోజనాలు ముగించి పడుకునేదాకా, అతడు మౌనంగా కుర్చీలో కూర్చుండిపోయాడు అప్పటికి అతడికి అరగంట క్రితం నుంచి తుమ్ములు ప్రారంభమయ్యాయి. అమ్మతాంజను భాతిపై రుద్దుకుంటూ అడిగాడు “యేషా, జలుబు చేసినట్టుంది. అయినా పడవెందుకు వర్షపునీటి దాటికి ఎక్కువసేపు నిలబడలేకపోయింది?” అయేషా సమాధానం ఇవ్వకుండా అతడి ఎదురుగా కూర్చుంది అతడు లేచి, తను వ్రాసుకున్న కొలతల పుస్తకాలన్నిటినీ ముందు వేసుకుని కూర్చున్నాడు. రెండుగంటలు తిరగవేసిన తర్వాత కూడా అతడికి లోపం ఎక్కడుందో అర్థంకాలేదు.

అప్పటిదాకా గమనించని, గొంతులోని వేడిమీ, మంచుతున్న దేహం స్ఫురించాయి జ్వరం వచ్చినట్టుంది. చిన్నగా తలనొప్పి. లేచి మందుల డబ్బాలోంచి మాత్ర వేసుకుని, తిరిగి పుస్తకాల్ని, కాగితాల్ని పరస్పరం పెట్టి, వాటి స్థానాలలో భద్రపరచి వెళ్ళి మంచంపై పడుకున్నాడు. అతడి వక్కగా పడుకున్న అమెకు రాత్రంతా కాలిపోతున్న అతడి శరీరం తెలుస్తూనే ఉంది. పెళ్ళయిన ఇన్ని సంవత్సరాలకు అమె పెళ్ళయిన మొదట్లో కంగారూ, అందోళనా చెందిన క్షణాలను మళ్ళా అనుభూతి చెందింది. ఎంతమంది చెప్పారు అతనికి. అది సాధ్యంకాదు వదిలివేయమని అతనికి ఎందుకంత మొంది పట్టుదల? దానివల్ల అతనికి ఏం వస్తుంది? దానివల్ల ప్రయోజనం ఏమిటి? అరోగ్యాన్ని కూడా పట్టించుకోకుండా అతడు చేసే ప్రయత్నాలని ఏమనాలి?

అమెకు మరిక, రాత్రంతా ఒక అరగంట తప్ప నిదురపట్టలేదు. ఆ అరగంట మగత నిద్రలో, కలలాంటిదానిలో, అమె తన భర్త అటువంటి పడవలో, వర్షపునీటిలో జాడ లేకుండా

కొట్టుకుపోవడం కాంచింది. అమె ఉలికిపాటుతో, దేహమంతా చమటలు పట్టగా లేచి, జ్వరంతో కంపిస్తున్న భర్త మడుటిపై తడిగుడ్డను వేసి రాత్రంతా మేలుకొని ఉంది. తెలవారుతుండగా అతడికి జ్వరం కొద్దిగా ఉపశమించింది. ఆరోజు కూడా శేలవు దినం కావడంతో, భర్తకానీ, పిల్లలు కానీ ఎక్కడికీ వెళ్ళే హడావిడి లేకపోవడం వల్ల, ఆమె తీరికగా ఫలహారం చేస్తుండగా, కొద్దిగా తేరుకున్న భర్త ముందుగదిలో పిల్లలతో మాట్లాడుతూ ఉండటం వినిపించింది. ఆ సంభాషణ ఎటు మళ్ళుతుందో అమె ఊహించి, కల విదిల్చి నిట్టూర్పు విడిచింది.

అజ్ఞాత పిల్లలతో అంటువ్వాడు “నిన్న వర్షం వడిన భాయలు కూడా లేవు. చూడండి దినం ఎంత కాంతివంతంగా ఉందో. పని చేయాల్సిన సరైన సమయం ఇదే నా గదిలో వ్రాసుకునే పుస్తకాలు తీసుకురండి అలాగే పనిముట్లను వేపచెట్టు కిందకు చేర్చండి. ఈలోపల నేను బయటకు వెళ్ళి మేకులూ, గమ్మూ కొనుక్కవస్తాను. అయేషా, వేపచెట్టు కింద కొద్దిగా తడిగా ఉంది. శుభ్రంగా పూడ్చి వట్ట వేయి. నేను బజారు నుంచి రాగానే పని మొదలుపెట్టాలి.”

ఆరోజు పాయంత్రం ఆయ్యేవరికి, వరండాలో వెచ్చగా పరుచుకున్న శితాకాలపు తొలి ఎండలో భార్యాపిల్లలు కుర్చీలలో కూర్చుని తదేకంగా చూస్తుండగా, అజ్ఞాత ఉదయం నుంచి, మళ్ళా కొత్త లెక్కలతో పూర్తయిన కాగితం పడవకు చివరి మెరుగులు దిద్దుతూ, ఆ వీధివెంట వెళ్ళే ప్రజలు అలవాటైన కళ్ళతో చూస్తుండగా, సన్నగా, తనలో తాను, వేసుకున్న లెక్కలను గొణుక్కుంటూ, విశ్వజ్ఞుడు పాటను విశ్వజ్ఞంలో పాడుతున్నవాడిలాగా కనిపించాడు.

ఆదివారం ఆంధ్రజ్యోతి, 17 నవంబర్ 2002

12

ఆవర్ణ

చంద్రలత



స్త్రీల పై కొనసాగుతున్న వివక్షను మరో కొత్తకోణం నుండి దర్శించిన కథ 'ఆవర్ణ' రచయిత్రి చంద్రలత 10 ఫిబ్రవరి 1969లో పుట్టారు. వీరి మొదటికథ 'మనశేజ' వనిత మాస పత్రికలో 1993లో ప్రచురితమయింది. 1997లో 'తానా' బహుమతిని గెల్చాకున్న వీరి నవల 'రెగడి విత్తులు' ఇంకా చర్చించబడుతున్నా ఉంది. 'నేమా నావ్వునవుతా' కథల సంపుటి 1996లో ప్రచురించారు. 50 కథలు, రెండు నవలలు రాశారు. వ్యక్తిరీత్యా హాస్పిటల్ ఎడ్మినిస్ట్రేటర్.

చిరునామా: సిమ్స్ సెంటర్ ఫర్ వైల్డ్ హెల్త్, బొగవోడి, నెల్లూరు - 524901

బ్యోలస్పీట్ ఎంతకీ ట్యూలీ కావడంలేదు.

ఎక్కడో ఏదో ఎంట్రి తప్పిపోయింది.

జమలోనో, ఖర్బులోనో.

తీసివేతలోనో, కూడికలోనో.

లేక్క తప్పిపోయింది.

స్పి!

విధిశ చికాకుగా పైలును మూసేసి బేబుల్పై పడేసింది.

ఇవ్వాలంటా ఇంతే.

ఏది కదిలిద్దామన్నా జారిపడిన ఊలుబంతిలా చిక్కుపడిపోతున్నది.

విధిశ చేతిలోని ఆడిట్ పెన్సిల్ ను వేళ్ళ మధ్య ఆడించింది.

ఓ పక్క ఎరుపు, మరోపక్క నీలం.

ఇదీ విచిత్రమే.

అటు రౌడ్రం, ఇటు శాంతం.

అటు నిప్పు, ఇటు నీరు

ఏమిటి తలాతోకారేని ఆలోచనలు!

అవునవును...

అటు తల, ఇటు తోక!

విధిశ చేతిలోని పెన్సిల్ ను బేబుల్పై పడేసి చేతివేళ్ళు విరుచుకుంది.

ఇలా ఆలోచించడం మొదలుపెడితే ఇక ఈ పూట వని అయినట్లే!

ఈమధ్య తరుచూ ఇలాగే ఉంటోంది.

ఒకరోజుకు మరోరోజుటికీ ఎంతో తేడా.

ఈరోజు ఆత్మవసరమైనదనిపించింది మర్నాడు పనికిరానిదనిపిస్తోంది.

ఈపూట తేలిగ్గా తీసిపారేసింది మరోపూట ముఖ్యమైనదనిపిస్తోంది.

బాధకాయంతమైన పనిలో నిమగ్నమై ఉన్న తనకే ఇలాంటి చంచలత్వం వస్తే ఎలా?

చంచలత్వం!

అవునవును. చిన్నపుడు ఎప్పుడో ఎక్కడో విన్నట్లే గుర్తు.

స్త్రీకి స్థిరత్వమే ఉండదని!

చంచల స్వభావమే ఆమె వైజమని!

ట్రావ్. !!

అదేమాట వేరెవరన్నా తనతో అంటేనా...!

ఏమిటా వంకర తీర్మానాలు...?

"భో సదరు చంచలత్వాన్ని అనహ్యించుకొనే ముందు నీ శరీరాన్ని నీవు అర్థం చేసుకోవా
లోయ్..." అంది నవ్య ఓసారి.

"అదేంటి?"

"బయోలాజికల్ స్పీకింగ్... వీలోని రసాయనాలే నీ శరీరాన్ని నీ మనసును నీ ప్రవర్తనను
నీ మూర్ఖుని అదుపులో పెట్టి... తోచినట్లు ఆడిస్తుంటాయి... తోలుబొమ్మలాటలో కనిపించని
దారాల్లా..."

"వాకర్థం కావట్లేదు..."

"సింపుల్. వీలో ఉండే హార్మోన్స్... ఋతుచక్రం పొడవునా గీపే అఫ్ అండ్ డౌన్ గ్రాఫ్...
అదీ నీ ఒక్కరోజు ఒక్కలాగా ఉండటానికి బయోలాజికల్ రీజన్!"

అర్థం చేసుకోవాలి.

ఎవరర్థం చేసుకోవాలి ?

నేనా?

నువ్వా?

పుట్టింటివారా?

అత్తింటివారా?

తోబుట్టువులారా?

తోడికోడళ్ళారా?

"అందరూ!" నవ్య టక్కున అంది.

ఆ అందర్నో ప్రద్యుమ్న లేచా?

"ఎందుకు లేచా? ఉన్నాడు. మొదట నిన్ను నీవు అర్థం చేసుకో... తరువాత మీ ఆయన
సంగతి!"

"పోవోయ్... మొదట అతనే అర్థం చేసుకోవాలి!" పట్టుబట్టింది తను.

"ముందు అతనికి చెప్పు" ఖరాఖండిగా చెప్పింది.

"నరే తల్లీ! అలాగే చెప్తా" నవ్య నవ్వేసింది.

రాజా కన్నా మొండినాడు బలవంతుడని ఊరికే అన్నారా?

అంతటి బిజీ గ్రెవకాలజిస్ట్ నవ్య తన పట్టుదలకి తలొగ్గింది. ప్రద్యుమ్నని ఇవ్వాలి
మాట్లాడడానికి పిలిచింది. తన బిజీ షెడ్యూల్ ను కాస్తంత వదలింది.

పట్టువిడుపులు లేకపోతే ఎలా?

ఉండాలి!

ప్రద్యుమ్నా నీ విషయమూ పట్టించుకోవడం లేదనే తన పట్టు అంతా!

"నువ్వెప్పుడూ అంతే - మొండితనం మానవుకదా!" అమ్మ ఎప్పుడూ అంటుంది.

మొండితనమో మొరటుతనమో కానీ వర్తన్త పని చేయాలంటే మహా ఉత్సాహం తనకీ.

అమ్మ అన్నట్లు కడుపులో చల్ల కదలకుండా తిని కూర్చోవచ్చు కదా తను.

ఈమరా అలా ఎలా?

వీలుకాదు.

కానెకాదు.

“కొందరి రాతలంతే. అదృష్టం అందలమెక్కిస్తే బుద్ధి బురదలోకి లాగుతుందనీ...” ఆ ధోరణిలోనే మరో ఆమడవెళ్ళి అమ్మ ఓ దీర్ఘం తీసింది.

“నువ్వైనా చెప్పరాదూ బాబూ...” అమ్మానాన్నలు కూడబలుక్కుని ప్రద్యుమ్నని అడిగారు.

“నలుగురిలోకి వెళితేనే కదండీ... లోకంపోకడ తెలిసేది. అమె ఇష్టప్రకారమే కానివ్వడం అందరికీ మంచిది” ప్రద్యుమ్న తనకే వత్తాసు పలికాడు.

జరగాల్సింది జరిగింది.

చకచక

పల్లె పట్టమూ కాని ఈ ఊళ్ళో మొట్టమొదటి మహిళా ఆడిటర్గా రంగప్రవేశం చేసింది.

అట్టహాసంగా.

మిగిలిన ఆడిటర్లంతా ఆరోజు తమ రంగంలో స్త్రీల అభ్యుదయ అవకాశాల గురించి వివరంగా చక్కగా ప్రసంగించారు. తనవెంటో ప్రశంసించారు

ప్రద్యుమ్న అశించిందే జరిగింది.

ఏదాది తిరగేసరికి దిమ్మ తిరిగి వచ్చింది.

ప్రద్యుమ్న అంత నింపాదిగా ఎందుకు వత్తాసు పలికాడో చక్కగా తెలిసినవచ్చింది.

చిథీకకు చికాకు మాయమై నవ్వొచ్చింది.

ఎంతయినా ప్రద్యుమ్నకు ముందుచూపెక్కువ. వెగ్గలేక తనకైతను వెనక్కు తిరిగి వస్తానని అతని నమ్మకం కాబోలు

తనేమైనా తక్కువ తినిందా?

అంతకు అంత!

చిథీకను లోకంలోకి పడేస్తూ ఫోన్ మోగింది.

కృష్ణమూర్తిగారు.

పెన్నా బిల్డర్స్, యం.డి.

“ఏమ్మా... ఆడిటర్మ్మా... మీరేదో పన్ను తప్పించే ఉపాయాలు చెప్తారనుకుంటే ఇంత పన్ను కట్టాలని పంపారు...” ఆయన నిష్కారపడ్డాడు.

అయితే తన ఆనిస్టెంట్ యామిని అక్కడికి చేరిందన్నమాట!

“మా యామిని మీ దగ్గరకు వచ్చింది కదా... మీ పుస్తకాలన్నీ అమెచేత పంపించండి. మరోమారు చూస్తాను.”

అలాగే అంటూ ఫోన్ పెట్టేశాడు.

ఆయన కంఠంలో దాగి ఉన్న అసంతృప్తిని చిథీక గ్రహించగలిగింది.

ఎందుకు తను వీళ్ళలో నమ్మకం కలిగించలేకపోతోంది?

మొదటినుంచీ అంతే

నాన్న అమ్మను ఎప్పుడూ అవేవాడు.

‘జమాఖర్చుల వ్యవహారం ఆడవాళ్ళు, మేకేం తెలుస్తుంది’ అంటూ

నాన్నెమో సిటీలో పేరుమోసిన ఆడిటర్. అమ్మకు అకౌంట్స్ ఆర్డం అయ్యే అవకాశమే లేదని ఆయన ప్రగాఢ విశ్వాసం.

చివరికి తనకి మంచిమార్పులు వస్తుంటే డాక్టర్ కమ్మని ప్రోత్సహించాడు కానీ ఆడిటర్ని అవుకానంటే అయిష్టత చూపాడు

“చిథీ... నువ్వు చిన్నపిల్లవు. ఈలోకం సంగతి తెలియదు. ముఖ్యంగా నీలాంటి సుస్థిత మనస్తత్వం ఉన్న అమ్మాయి ఆడిటర్గా ప్రాక్టీస్ చేయాలన్నా... నలుగురిలో నిలదొక్కుకోవాలన్నా ఎంతో కష్టంరా. లెక్కలంటే నీకంతగా ఇష్టమైతే ఇంజనీరింగ్ చెయ్యి.”

అసలు విషయం ఏమిటంటే... నాన్న కన్నా అమ్మే మా ఇంటి బడ్జెట్ను చక్కగా ప్లాన్ చేసేది. ఎంత ఖర్చుపెట్టాలో ఎంత పొదుపు చేయాలో ఆమెకే బాగా తెలుసు. జమాఖర్చులన్నీ చక్కగా ఓ నోట్బుక్లో రాసి పెడుతుంది ఈనాటికీ.

మల్లెపాల దగ్గర నుంచి మైక్రోవేవ్ దాకా... పాలపాకెట్టు నుంచి పార్శీల ఖర్చుల దాకా... అన్నీ రేపేదులతో సహా పద్దు రాయడం ఆమెకు అలవాటు. నాన్న డైరీ రాసినట్లుగా!

“నాన్నెమన్నా లెక్కలు అడుగుతారా ఏమిటి?” అని అంటే “మీ నాన్న అడుగుతారని కొదమ్మా... దేనికి ఎంత ఖర్చు పెడుతున్నామో... అది అవసరమో అనవసరమో... నాకు తెలియ దానికి.”

చివరకు తనకు తమ్ముడికి పాకెట్నునీ ఇస్తూ కూడా చెరో పాకెట్టుకు చెతిలో పెట్టేది. మొదట ఇచ్చినదానికి లెక్క తేలికేనే మళ్ళీ ఇచ్చేది

ఆమె ఓ సమర్థవంతమైన ఆడిటర్ అనీ... ఓ ఫైనాన్షియల్ మేనేజర్ అనీ... అమ్మకే తెలియదు.

ఇక అత్తమ్మ సంగతి సరేసరి. ఆమె బ్యాంక్లో అకౌంట్స్ ఆఫీసర్.

తను ఆడిటర్గా ప్రవేశ్ ప్రాక్టీస్ చేస్తానన్నప్పుడు మొదటి ప్రోత్సాహం అత్తమ్మదే

మామగారేమో ఓ మంచి అనుభవాన్ని విప్పి చెప్పేసారు.

“అమ్మా... నేనప్పుడు లీడ్ బ్యాంక్ మేనేజర్ని. మా గ్రామీణ బ్యాంక్ మేనేజర్ మీద బోలెడన్ని పిటీషన్లు వచ్చినట్టాయి. ఆ అమ్మాయి నాకు ముందు నుంచి బాగా తెలుసు. చురుకైనది, పని అంటే ప్రాణం. అలాంటి పిటీషన్ల నిండా ఆమె దారితప్పిన దెడు ప్రవర్తన గురించిన రాతలే. ఎంక్వరీకి వెళ్ళాం. ఆరా తీస్తే ఆమె చేసిన చెడ్డ పనేమిటో తెలుసా? సైకిలెక్కి చుడీదార్ వేసుకొని రికవరీకి వల్లెల్లో తిరగడం! మారుమూల పల్లెల్లో అప్పులు ఇవ్వకా తప్పదు. అవీ ఎలాంటివి? గేదెను కొనుక్కోవడానికో... పంటకో... పాలానికో... అప్పులు రికవరీ చేయకపోతే పై నుంచి మొట్టి కాయలు. చేయను పోతే ఇదీ అవమానం. ఆ పల్లెల్లో రవాణా సౌకర్యం లేదు. ఆమె అనువుకి ఓ

పైకిల్ కానుక్కుంది. చీర వేసుకొని చొక్కలేదు కనుక చుడిదార్ వేసుకుంది. “ఏవిటి సార్ నా దెడు ప్రవర్తన అని మమ్మల్ని అడిగితే మాట్లాడలేకపోయాం. ఎందుకంటే ఆ బ్రాంచిలో జిల్లా మొత్తంలో రికవరీ బావుంది. ఆమె మనసు విరిగి ట్రాన్స్ఫర్ కావాలని సిటికి వచ్చింది!” మామగారు ఆయాసం తీర్చుకొని మళ్ళీ అన్నాడు, “ఇదమ్మా అడవారికి మనమిచ్చే గౌరవం! మనమిచ్చే స్వతంత్రం!”

ఇక నాన్న మొదలెట్టాడు.

“నగరంలో అదో తీరు. ప్రద్యుమ్న, నువ్వు ఉండబోయేది నల్ల పట్నము కాని ఈరు. నా మాట విని ఎవరైనా పీనియర్ అడిటర్ దగ్గర అసిస్టెంట్గా చేరు.”

“చదువుతూ ఉన్నంతకాలం పాఠశాలలు నీకు అసిస్ట్ చేస్తావే ఉన్నా కదా నాన్నా... ఇంకా కొత్తగా వేర్చుకోవాల్సింది ఏముంది? నేను స్వంతంగా స్వతంత్రంగా ప్రాక్టీస్ చేస్తా నాన్నా...” తన గొంతులో విశ్వాసం గుసగుసలాడడం తనకే తెలుస్తోంది.

“అంతెందుకురా... ఏదీ! మన సిటీ ఛాంబర్ ఆఫ్ కామర్స్లో ప్రైవేట్ ప్రాక్టీస్ చేసే లేడీ చార్జెడ్ అకౌంటెంట్స్ ఎందరున్నారు? ఇద్దరో ముగ్గురో వారూ తమ అసిస్టెంట్స్ ద్వారా ఆసెస్మెంట్స్ పైల్ చేయిస్తారే కానీ వ్యయాన అఫీసులలోకి రాగా వేను చూడలేదు...”

“సీనియర్ అడిటర్ అయిన మీరూ వెళ్ళరుగా నాన్నా...”

“కానీ నేను వెళ్ళాలనుకుంటే వెళ్ళాల్సి వస్తే ఏ అడ్డంకి లేదు. విదీ... అడవాళ్ళ చుట్టూ కనిపించని గాజుగోడలు ఉన్నాయమ్మా. పైకి ఎదగనీయకుండా గాజుకప్పు పొరలు పొరలుగా కదలనియవు కదలలేవు. నీవే గ్రహిస్తావు. నీకు తెలియకుండానే నీ చుట్టూ అలుముకొని ఉన్న ఆ వాతావరణం నిన్ను ఎలా ఉక్కిరిబిక్కిరి చేయగలదో...”

“ఆ గాజుపొరల్ని ఆ గాజుకప్పునీ బద్దలు చేయగల విశ్వాసం నాకుంది నాన్నా...”

“మంచిదే తల్లీ... కానీ ఆ ప్రయత్నంలో నీకు గాయం కానీయకు...”

లాల్!

నాన్న మాటల్ని కొట్టిపారేసింది తను.

ఇప్పుడిప్పుడు తెలిసి వస్తోంది.

తన రెక్కలను తుంచువేయను ఎలా కనిపించని కత్తెరలను చాచి ఉంచుతుందో ఈ లోకం.

అంతదాకా ఎందుకూ? తన అసిస్టెంట్స్... అకౌంటెంట్స్... యామిని, సుమ, రమణ... ఎంత బేధం ఈ ముగ్గురిలో.

అందులోనూ యామినికి సుమకూ ఎంత తేడా...

వాళ్ళల్లో తమ చదువు పట్ల, తమ శక్తియుక్తుల పట్ల నమ్మకం లేదెందుకని?

వాళ్ళిద్దరూ వేరేవేరు కాలేజీల్లోంచి వచ్చినా ఇద్దరూ తొంభైకాతం పైన మార్కుల్లో డిగ్రీ పుచ్చుకున్నారు కదా?

ఎందుకంత భయం భయంగా ఉంటారు?

ఎందుచేత ఆ పిరికితనం?

వారి చదువు వారి ఉద్యోగం ఎందుకని ధైర్యాన్ని ఇవ్వడంలేదు?

అదే రమణ?

నిలువెత్తు విశ్వాసం

చకచక మాట్లాడతాడు. బాకచక్యంగా పని చక్కబెడతాడు

ఏళ్ళిద్దరి కన్నా వయసులో చిన్నవాడు, చదువులో తగ్గవాడు.

మాటల్లో పెట్టి ఏళ్ళతోనే పని పూర్తిచేయించి తన మెప్పు పొందాలని చూస్తుంటాడు.

క్లయింట్స్తోనూ కలివిడిగా హుషారుగా ఉంటాడు. ఏళ్ళిద్దరూ ఒదిగిదిగి ఉంటారు!

ముఖ్యంగా సుమ...

డిగ్రీ పరీక్షలు రాసి తిన్నగా తన దగ్గరికి వచ్చింది, మూడేళ్ళ శ్రీతం.

“ఏమేం తెలుసు?” నన్నాను

“చిల్లాపద్మలు వేస్తానంది. లాభనష్టాల ఖాతా, వర్తకపు ఖాతా, చిల్లరపగదు పట్టీ, అంకణా, అస్తి అప్పుల పట్టీ, ఆవర్ణ ఖాతా... అన్నీ తెలుసందీ...” భయంభయంగా గుక్క తిప్పకోకుండా అంది సుమ

సక్కునే ఉన్న యామిని ఫక్కున నవ్వింది.

సుమ బిత్తరపోయింది.

వాళ్ళిద్దరి ముఖాల్లో ఆ క్షణాల్లో కదిలిన భావాలు ఇంకా కళ్ళ ముందు కదులుతున్నాయి.

యామిని అప్పటికే రెండళ్ళ నుంచి తన దగ్గర వనిచేస్తోంది. పై నుంచి ఇంగ్లీష్ మీడియం.

యామినిని పైగదేసి గది బయటికి పంపించాను.

అప్పటికే సుమ కళ్ళలో నీళ్ళనుట్టు.

‘ఈమాత్రానికే ఏడుపా? మంచినిట్టు కావాలా?’ తను అనునయంగా అంది.

సుమ తల అడ్డంగా ఉపింది.

లంగావోణీ... రెండు జడలు... పంజరం లోలాకులు

“సరే... నిన్నెక్కడికి ఎవరు పంపారు?”

“ఎవరూ పంపలేదంది... వేసే వచ్చాను. కాలేజీకి వెళ్తూ రోజూ మీ బోర్డు చూసేదాన్ని. కాలేజీలో మా కామర్స్ అయ్యవారు కూడా మీ గురించి చెప్పేవారు... రోజూ...” గబగబ అంది. ‘కాలేజీలో ప్రస్తావించెంత మనత వహించిందన్నమాట మన పునకార్యం!’

మళ్ళీ అడిగింది, “ముందిది చెప్పు... అకౌంటెంట్కు ఉండవలసిన ముఖ్యలక్షణం ఏమిటి?”

“ఎక్కడి లెక్క, అక్కడే మరిచిపోవాలంది”, ఒక్క క్షణం ఆగి మళ్ళీ తనే అంది, “ఈ మాట కూడా మా అయ్యవారే చెప్పారంది. ఎవరు ఇంటర్వ్యూకి వచ్చినా మీరు ఈ ప్రశ్న తప్పక అడుగుతారంట కదా...”

పక్కన నవ్వేసింది తమ కూడా.

ఆ నిర్మలత్వమే సుమను అకౌంటెంట్ను చేసింది. రెండేళ్ళలో యామినిని మించి పోయింది.

ఇంతకీ ఆమె ఏమి చేస్తుందో - సాయి మెడికల్స్ వాళ్ళ పేల్చేటాక్స్ రిటర్న్స్ తయారుచేయాలని పురమాయించాను కదా... ఏమైందో...

తన గదికి వాళ్ళ గదికి నడుమ కార్గబోర్డ్ పార్టీషన్. మధ్యలో గ్లాస్ పీస్. దాన్ని కప్పుతూ క్లబ్బెన్

విధిశ పరదాలు పక్కకు తీసింది.

సుమ తలవంచుకొని రాసుకొంటోంది.

తమ ఇద్దరికీ నడుమ ఉన్న గాజుపలక మీద మునివేళ్ళతో తట్టింది విధిశ.

సుమ తలెత్తి చూసింది

విధిశ రమ్మన్నట్టు సైగ చేసింది.

సుమ వచ్చింది

“ఈ బ్యాలెన్స్ షీట్ లో లెక్క తప్పుతోంది. ఏదైనా ఎంట్రీ మిస్ అయివుండొచ్చు. నీవు బుక్స్ తీసుకురా. నోటర్స్ తీసుకురా. మరోసారి పూర్తిగా చెక్ చేద్దాం. నేనీలోగా టోటల్స్ మళ్ళీ ట్యాబి చేస్తాను...”

సుమ మౌనంగా వెళ్ళింది.

ఓవనలేదు. కాదనలేదు.

ముఖాన ఏ భావమూ లేదు.

స్ట్రేంజ్!

సుమ తిరిగి వచ్చింది.

నాలుగైదు బాక్స్ పైల్స్ ను తెచ్చి టేబుల్ మీద పెట్టింది.

మళ్ళీ వెళ్ళింది. మళ్ళీ వచ్చింది. మరికొన్ని పైల్స్ తచ్చింది.

“చాలా ఉన్నాయే...” విధిశ కనుబొమలు విరిచింది. ‘ఇది అసెస్మెంట్స్ చేయాల్సిన పని. తను కూడికలు చూడడం ఏమిటి? ఛ...ఛ... తప్పుదు. అన్ని పనులు చూసుకోక తప్పుదు. అదే కదా ప్రైవేట్ ప్రాక్టీస్! ఎక్కడా లెక్క తప్పుకూడదు. ఎవరు లెక్క చూసారన్నది కాదు ముఖ్యం.’

“సాయి మెడికల్స్ వాళ్ళ ఎ1 రిటర్న్స్ రెడీ చేసారామ్మా” విధిశ సుమను అడిగింది.

సుమ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

శూన్యదృక్పథం ముఖానికి అతికించుకుంది.

“నుమా... నిన్నే అడిగేది ఎ1 రిటర్న్స్ రెడీ అయ్యాయా?”

సుమ ముఖంలో ఏ మార్పు లేదు.

విగ్రహంలాగా నిశ్చలంగా నిల్చుని ఉంది.

విధిశకు అనవసరం పెరిగిపోయింది.

“నుమా... ఆ పైల్ తీసుకురా - నేనే చేసి చూపిస్తాను...” విధిశ పెదవులు బిగబెట్టింది సుమ పైల్ తెచ్చి విధిశ ముందు పెట్టింది

విధిశ పైల్ తీసి తిరగవేసింది.

అసలు ఈ ఏడాది పాదపునా ప్రతివెలా శ్రమం తప్పక వేసిన సేల్స్ టాక్స్ రిటర్న్స్ కాపీలు పైల్ లో లేవలేవు. ఆ వన్నెందు వెలలూ కూడితేవేగా ఏడాది లెక్క తేలేది!

“దీంట్లో మంత్రి రిటర్న్స్ లేవు కదమ్మా...”

సుమ ముఖం చెక్కలా బిగుసుకుపోయింది.

“అవి లేకుండా ఇప్పుడెలా లెక్క వేస్తావ్...?”

సుమ నుంచి మాటామంతీ లేదు.

విధిశకు కోపం ముంచుకొస్తోంది.

“ఏవీ ఆ కాగితాలన్నీ...? మన దగ్గర ఓ కాపీ ఉండాలి కదా...”

సుమ తల దించుకుంది.

“లేవా?”

సుమ తల అడ్డంగా అడిచింది.

“ఎక్కడైనా వేరే పైల్స్ లో పెట్టేసారా? కాగితాల్లో కలిపిపోయాయా? యామినికే తెలుసా?” గబగబ అడిగింది విధిశ

సుమ తెలీదన్నట్టు తలూపింది. అప్పింటికి ఒకే సమాధానంగా.

విధిశకు లోలో నుంచి మందుకొస్తోంది.

ఇది చాలా చిన్న విషయం. ప్రతి అసెస్మెంట్ కూడా తను నేర్చే మొదటి పాఠం. ఏ కాగితమైనా ఓ కాపీ ఆఫీస్ పైల్ లో పడేయమని!

మరి ఏమయింది?

“నుమా... అవలు ఆఫీసు కాపీ తీసిపెట్టవే లేదా?”

సుమ తల వాల్చేసింది.

‘ఇప్పుడెలా? ఎలా రాద్ధామని...?’ విధిశ అనవసరంగా నుదుటివి వేళ్ళతో వత్తుకుంది.

‘అనలే తనకున్న క్లయింట్స్ తక్కువ. ఉన్న కొద్ది పార్టీల వ్యవహారాలు ఇలా చతికిలబడితే - ఇక తను నిలదొక్కుకున్నట్లే -! తన మొత్తదనమే వీళ్ళందరికీ మరీ అలుసుగా ఉన్నట్లుంది’ విధిశ తల విదిలించుకుంది.

“నరే నుమా... మళ్ళీ వెలవారీగా స్టేట్ మెంట్స్ తయారుచెయ్యి” ఖచ్చితంగా చెప్పింది. అయినా కష్టమే. ఇంతకుమునుపే సేల్స్ టాక్స్ ఆఫీస్ లో సబ్మిట్ చేసిన వాటికి ఇప్పుడు సుమ తయారుచేసేవాటికి ఏమాత్రం తేడా రాకూడదు. ఏ ఒక్క బిల్లు ఎంట్రీ మిస్సయినా! అందులోనూ మందులపాపందే కొనుగోళ్ళు అమ్మకాలు - ఏడాదిపాటు యం.ఆర్.పిలు, సేల్ ప్రైసెలు, వర్గీజ్ బిల్లులు... ఎలా రాద్ధామని...!!? విధిశ తల విదిల్చింది.

నుమ తల వాల్చుకొనే ఆ పైల్ తీసుకొని గదిలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయింది

“ఏమిటిదీ? ఓ చిన్నపని ఆఫీస్ కావీ తీసిపెట్టడం అన్నది....” విధిశ అసంతృప్తిగా అటూ ఇటూ కదిలింది.

పెన్నా బిల్లర్స్ వారి దగ్గరకు వెళ్ళిన యామిని ఇంకా రాలేదు.

ఐటీ ఆఫీస్ దగ్గరకు వెళ్ళిన రమణ ఇంకా రాలేదు.

ఇద్దరిలో ఎవరోచ్చివా సేల్స్ టాక్స్ ఆఫీస్ కు పంపించి ఆ ఎ2 రిటర్న్స్ కావీ తెప్పించాలి.

ఇలా ఏ చిన్న అవసరాన్ని ఆశించి ఆ ఆఫీస్ లలో ఆడుగుపెట్టే అవసరం రానేకూడదు.

అందుకు తనెంత శ్రద్ధ తీసుకున్నా ఎక్కడో ఏ చిన్న ఫిరసాట్ జరగకుండా ఎలా ఉంటుంది? మనపాటి మనం పనులు చేస్తూ ఇన్ని డిపార్ట్ మెంట్స్ లో ఎక్కడో ఓచోట ఓ జి.ఎన్.ఓ అమెండ్ మెంట్ వస్తుంది. వాళ్ళు తెలియజేస్తే సంతోషం. లేదా పరిజ్ఞే మరీ సంతోషం.

కానీ, ఆ ఫిరసాటును దిద్దుతూ చేసే హేళన, చూసే చులకన చూపు, విరిసే విసుగూ అనవసరం, మాటల్లో విరుప్పు... భవ... తనకే వళ్ళంతా కారం రాసినట్టుంటుందే... ఇక ఈ అమ్మాయిలకు...?

“ఒద్దికగా ఉన్నంతసేపూ . వినయంగా మాట్లాడుతున్నంతసేపూ బాగానే ఉంటారు మేడం. ఏదైనా కాస్త గట్టిగా చెప్పబోయామా... అంతే సంగతులు!” యామిని ఓచోజా అంది, “మీతో మర్యాదగా ఉంటారు మేడం... మాతో వారి దోరణి నేరుగా ఉంటుంది...” ఆ అమ్మాయి అర్థాంత రంగా ఆగింది. అర్థయింకంగా ఆపింది.

అయితే వేసివచ్చాడు ఏం చెయ్యాలి?

ప్రతిసారీ తను వెంటపెట్టుకొని వాళ్ళను తీసుకెళ్ళడానికి కుదరదు కదా? వాళ్ళను ఒంటరిగా వైయంగా సంపగలిగే వాతావరణం ఎలా సృష్టించాలి? తను ఏళ్ళకు ఎలాంటి బలాన్నివ్వాలి? ఏమి నేర్చి పంపాలి?

అందులోనూ సుమలాంటి అమ్మాయంటే... బెరుకుబెరుగ్గా... అనలే ఆమె పలుకు బంగారం... చిన్నమాటలే ఉలికి ఉలికి పడుతుంది. ఇక వైయంగా చకచక ఎక్కడికంటే అక్కడికి వెళ్ళేదెలా?

వాన్నా ఈ మాట ఎన్నడో చెప్పాడు.

“విధి... నువ్వు ఎవరన్నా సీనియర్ ఆడిటర్ దగ్గర అసిస్టెంట్ గా అన్నా చేరు... లేదా నీ అసిస్టెంట్ గా మగవాళ్ళన్నా పెట్టుకో. ఆడపిల్లలు ఆ ఆఫీసుల చుట్టూ తిరగలేరు-”

అదే ఎందుకు?

ఏ ఆఫీస్ లో, ఏ బ్యాంక్ లో చూసినా అకౌంట్స్ డిపార్ట్ మెంట్స్ అన్న అడవాళ్ళమయమే. ఆడిటర్ల దగ్గర అసిస్టెంట్లుగా ఎందరు ఆడవాళ్ళు లేరు?

“కానీ అవన్నీ నైనీ టు పైవే డెస్క్. జాబ్ లేగా మార్చి, ఏప్రిల్ లలో రేయింజవళ్ళు వసుం టుంది కదా... ఒక క్లయింట్ అన్యువర్ ఆడిటింగ్ కు ఒక్క ఓవర్నైట్ ప్లేకి నీ అసిస్టెంట్ ని పంపించ గలవా? వాళ్ళ అమ్మానాన్నలు పంపిస్తారా? ఆ అమ్మాయి వస్తుందా?” వాన్నా పూటుగా అడిగాడు.

వస్తుంది. కానీ.. వచ్చే వాతావరణం ఏదీ?

సమాజం... కుటుంబం... వ్యక్తి...!

వాన్నా మౌలికమైన ప్రశ్న వేసాడు. తన సమయపాలన తన చేతుల్లోనే ఉందా? వృత్తి ప్రయాణాలు చేయగలిగిన స్వేచ్ఛ ఉందా?

తన ప్రతిభకూ, తన స్ట్రీత్స్ మెన్ కి సంబంధం ఏమిటి? తను బ్యాంక్స్ లో తయారుచేసి ఎవరి ఎదురుగా అన్నా పెడితే అది స్త్రీ తయారుచేసిందో, పురుషుడు తయారుచేసిందో ఎవరైనా చెప్పగలరా?

“లేదురా విధి.. కానీ ఒక స్త్రీలాగా మువ్వ పదింతలు శ్రమ చేస్తున్నావ్... ఎక్కువ ఘర్షణ... ఎక్కువ వత్తిడి... ఎక్కువ ఆందోళన...! విధి... అదేరా నా బాధంతా!” వాన్నా గొంతు గాడ్గదికమవడం తను మర్చిపోగలరా?

“మేడం...”

విధిశ ఉలిక్కిపడింది.

రమణ వచ్చాడు. మళ్ళీ సేల్స్ టాక్స్ ఆఫీస్ కి పంపింది. రమణ వెళ్ళాడు.

ఒక మమ... ఒక యామిని.. ఒక విధిశ... ఇంత సహజంగా ఏ సంతోషం లేకుండా... చకచక వెళ్ళేరోజూ ఎన్నటికీ వస్తుందో...?

ఇదంతా. ప్లీ...!

తనకు తెలుస్తూనే ఉంది.

తన క్లయింట్స్ ఒక్కొక్కరే నెమ్మదిగా తప్పుకుంటున్నారు.

వాళ్ళకు తనలా నమ్మకం కుదర్చాలి? ఎలా వాళ్ళకు తన సామర్థ్యం మీద విశ్వాసం కలిగించాలి?

తనకు వచ్చిన ప్రశంసాపత్రాలు... గోల్డ్ మెడల్స్... ఎందుకూ పనికిరావుగా? తనెంత చక్కగా ఆడిట్ చేయగలదో... తనెంత బాగా సైనాన్సియల్ రిపోర్ట్ తయారుచేయగలదో... ఎంత చురుకుగా కేస్ ని డీల్ చేయగలదో... ఇవన్నీ ఎవరికీ అవసరంలేదు.

ఆ పెన్నా బిల్లర్స్ యం.డి. కృష్ణమూర్తిగారు అన్నట్లుగా ఎంత వన్ను తగ్గించగలమో? నంబర్ టు ఖాతాలు ఎలా మెయింటెయిన్ చేయించగలమో? బ్లాక్ ను ఎలా మ్యానేజ్ చేసుకోవాలో చెప్పగలమో? - ఇవీ... ఇవే కావాలి.

ఒక ఆడిటర్ ని అంటే ఇలాంటి డలారి నా? తనొక ఆర్థిక సలహాదారు. తనొక ఆర్థిక ప్రమాణం. ప్రభుత్వానికి ప్రజలకు నడుమ ఆర్థిక మధ్యవర్తి. తన క్లయింట్స్ చేత పన్నులు సక్రమంగా కట్టించేట్లు చూడడం తన బాధ్యత కాదా? విద్యార్థులుగా మేం నేర్చిన పాఠాలన్నీ పన్నులు కట్టించడానికా? ఎగ్జిట్ తించడానికా?

“నువ్వెలా అంటావు కాబట్టి...! ఇక నీ ప్రాక్టీసు ఎలా పెరుగుతుంది?” ప్రద్యుమ్న దావరికం లేకుండా అనశాడు.

“ప్రద్యూ... గోరవంగా వసుంధగా సంపాదనను కూడబెట్టుకోవడానికి బోలెడు చట్టబద్ధమైన మార్గాలున్నాయి. అయినా వన్నులు కట్టకపోతే ఎలా చెప్పు? నీవు వడిచే రోడ్డెలా వస్తుంది? నీ వీధి దీపం ఎలా వెలుగుతుంది? నీ కొళాయిలోకి నీళ్ళెలా వస్తాయి? బప్పులు, రైళ్ళు ఎలా వస్తాయి? అనుపశ్రులు, స్కూళ్ళు ఎలా నడుస్తాయి?” కయ్యమంది తనారోజు.

ప్రద్యూమ్మ చెప్పింది నిజం! అది జనవాణి లోకంపోకడ. ఆడిటర్ అంటే ప్రస్తుతం సామాన్యుడిచ్చే అర్థం అదే! శ్రీమంతుడిచ్చే పరమార్థం అదే!

వ్యక్తి విలువలు లేని వృత్తిధర్మం... వృత్తి ఆశయాలు లేని సమాజధోరణి.

వమవ్యయం కుదరటంలేదు. సమకూకం సాధ్యం కావడంలేదు.

తనకు చేతకావడంలేదు. తనవారిలో తను వెనుకబడిపోతోంది. ఎందుకలా?

తనలో అలోచన లేదా? తనలో ప్రతిభ లేదా?

విధిశ తల పట్టుకుంది. పూలాలతో పొడిచినట్టు తలనొప్పి! లోలోమంచి!!

నేనంటే... నా అలోచనా?

కాదు!

నేనంటే... నా ప్రతిభా?

కానేకాదు!!

నేనంటే... ???

నా లోక్యం...!!

ఇదీ ఈరోజుటి పత్యం.

నొప్పించక తానొప్పుక తప్పించుకు తిరుగువాడు ధన్యుడు!

ఈ అలోచనల నుంచీ తప్పించుకోవాలి.

ఈ తలనొప్పి నుంచీ తప్పించుకోవాలి.

“నీ ఆరోగ్యం మీద ఇదంతా ప్రభావం చూపుతోంది. తిండి తినవు. నిద్రపోవు. ఎందుకంత పత్తిడి? ప్రద్యూమ్మ కూడా జాధపడుతున్నాడు తలుసా? చేసే పని సావధానంగా చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించు” నవ్వ కూడా అంది.

“మరే... నలుగురితోపాటు నారాయణ అనుకుంటే ఏ తిప్పిలా లేవు. ఇదుగో ఇలా ఉలిపికట్టెలా ఊరి మీద పడితే కోరి మెడకు ఉరి బిగించుకున్నట్లే” అమ్మ కాస్త కోపంగానే అంది. “వళ్ళు గుల్ల చేసుకొని ఎందుకొచ్చిన సంపాదన? పిల్లలకెంత ఇబ్బంది?”

“సంపాదనా? తన క్లయింట్స్ తనకు తగ్గవారే. అకౌంటెంట్లను కూడా పెట్టుకోరు. తన అసిస్టెంట్స్ వెళ్ళి వాళ్ళందరి జమాఖర్చులు రాసి రావాలి వోచర్లు రాయించడం దగ్గర నుంచి బ్యాలెన్స్ షీట్ వేయడం వరకూ చేయించాలి. అన్ని టాక్సీల ఫాంటు ఫిలప్ చేసి ఇస్తే సంతకాలు పెడతారు. ఇక ఆడిటర్ ఫీజు కలెక్ట్ చేయాలంటే అదో అష్టావధానం. ఫలాన ఆడిటర్ అయితే ఇంకా ఎంత వన్ను తగ్గేదో... ఫలాన ఆడిటర్ అయితే ఎంత చక్కగా ఐటివాళ్ళను మానేజ్ చేస్తాడో... ఫలాన ఆడిటర్ ఎంత బాగా నెంబర్ 2 రాయుస్తాడో... ఇవన్నీ... మరిన్నీ... సోదాహరణంగా వ్రాశుచ్చి...

తనను న్యూనతలో ముంచి... వచ్చే విదానికి తన సేవలను కొనసాగిస్తామో లేదో అని ఓ అనుమానబాణం గ్రుచ్చి... ఎంతో కొంత చెల్లిస్తారు

తను దయ మా ప్రాప్తం... ఎందుకంటే ‘పార్టీ’ మరుసటి ఆర్థిక సంవత్సరానికి కొనసాగడం ముఖ్యం కాదా?

ఛ... ఛ...!

ఇంత చదువు చదివీ... ఇన్ని ఎడ్యులు వేర్చి...!

అబ్బబ్బా...!

ఫోన్

ప్రద్యూమ్మ.

“నవ్వ మాట్లాడింది”

విధిశ మాట్లాడలేదు.

“ఇదంతా బ్యాటిల్ ఆఫ్ హార్మోన్స్ అనీ!”

విధిశ నవ్వింది సనసన్నగా ప్రద్యూమ్మ కంఠంలోని నిజాయితీకి. నవ్వ చెప్పిన బయాలజీ పాఠాన్ని ఎంత బుద్ధిగా విని ఉంటాడో ఊహించుకొని.

“నీలోని జీవరసాయనాల ప్రక్రియలు నిరంతరం నీలో కలిగిందే అటుచోట్లను అల్లకల్లోలా లను వేసు అర్థం చేసుకోలేకపోయాను.” ప్రద్యూమ్మ కంఠంలో అర్థత, “విధి... బయోం సాగ్, తెలిసో తెలియకో ఏదైనా”

“అగండి సార్...! వేనెమైనా క్షమాపణలు అడిగానా?” చటుక్కున అంది విధిశ.

“అదే మరి...!” కినుకపడ్డాడు ప్రద్యూమ్మ

“ప్రద్యూ... మవ్వే అన్నానగా... బ్యాటిల్ ఆఫ్ హార్మోన్స్ అనీ...!” విధిశ పక్కన నవ్వింది, “బ్యాటిల్ ఆఫ్ విట్స్... ఘర్ గో ఆన్... అండ్ ఆన్...”

“క్యారీ ఆన్...” ప్రద్యూమ్మ నవ్వేసి ఫోన్ పెట్టిశాడు.

ఆ కంఠంలో ఆపేక్ష. విధిశ భర్తను ప్రేమగా తలుచుకుంది

“టక్... టక్...” విధిశ తలెత్తి చూసింది. తనకూ తన అసిస్టెంట్స్కూ మధ్య ఉన్న గాజు వలక మీద మునివేళ్ళు డప్పుడు. కర్డెన్ పక్కకు తీసి చూసింది

యామిని తను తిరిగి వచ్చేసానన్నట్టు సైగ చేసింది. రమణ కూడా అక్కడే ఉన్నాడు. ఇంతకీ నుమ ఏమైంది? ముగ్గురూ కూడబలుక్కున్నట్టు తలలు దించుకుని చకచక రాస్తున్నారు. విధిశ కర్డెన్ వేసేసింది.

‘ఇందాక కూడికలను సరిచూస్తూ ఓ చోట అగిపోయాను కదా... అరే...’ విధిశ తన పని వైపు దృష్టి పెట్టింది. దొరికింది! పొరపాటు ఎక్కడ జరిగిందో తెలిసింది!

ఒక పేజీలోని విలువలను మరో పేజీలోకి రాసేపుడు ఓ సున్నాను మింగేశారు! రెండు లక్షలు కాస్తా ఇరవైవేలయి కూర్చుంది. హాతోస్సి!

ఎంత చిన్న పొరపాటు! ఇంతసేపు పట్టింది. లెక్క సరిచేయడానికి.

ఒకే ఒక నున్నా!

ఇన్ని లెక్కలు మార్చివేసింది. ఇన్ని తిప్పల్ని పెట్టింది. ఇంత ఇబ్బందిని పెట్టింది.

చూశావా? ఇలాగే అంది, "జెనెటికల్ స్పీకింగ్.. స్త్రీ పురుషుల నడుమ ఉన్న తేడా

ఎంతో తెలుసా? ఒక్క క్రోమోజోమ్ నలభైయ్యారు సోమాటిక్ క్రోమోజోమ్స్ ఇద్దరిలో సరిసమానమే. మిగిలిన రెండు సెక్సువల్ క్రోమోజోమ్స్ లో ఒకే ఒక్కటి తేడా. అంటే మొత్తం నలభై సెనిమెటిలో ఒకటి తేడా. ఇంత చిన్న తేడా ఎన్ని తిప్పల్ని తెచ్చిపెట్టిందో చూశావా?"

ఒకే ఒక్క క్రోమోజోమ్!

మోక్యాతిసూక్ష్మమైన తేడా !

తప్పిపోయిన ఆ సూక్ష్మ పరమాణువు చుట్టూ వెల్లివిరిసిన ఈ మానవసృష్టిలోని నమస్త బ్రహ్మాండం!

విధిశ నిట్టూర్చింది.

అలోచనలను కట్టిపెట్టి... తప్పిన లెక్క పనిబట్టింది.

యామిని నచ్చింది పాయి మెడికల్స్ వాళ్ళ రిటర్న్స్ తయారయ్యాయి. టోటల్ సరిచూసి టాక్స్ ఎంతో చెప్పింది విధిశ. యామినితో అనెంది, "ఆ మెడికల్స్ వాళ్ళకీ చెప్పమ్మా..."

యామిని వెళ్ళబోయింది.

"నుమని ఇక్కడికి రమ్మను."

యామిని వెళ్ళిపోయింది.

అరగంట, గంట, గంటన్నర.

నుమ రాలేదు

బ్యాల్ బేస్ పీట్ తయారయింది. విధిశ ఫైల్ మూసేసింది

నుమ ఇంకా రాలేదు.

'అదేమిటి? ఇన్వార్డ్ ఆ ఆమ్మాయి అలా ప్రవర్తిస్తోంది? పిలిచినా రాకుండా...! తన పని పూర్తయింది. రేపు చేయవలసిన పనులెన్నో ఉన్నాయి. ఇక ఈ ముగ్గురు ముత్యాల గురుగులు అంత దీక్షగా ఏమి రాస్తున్నారో...!'

విధిశ గాజుపలక మీద టకటక చాడించబోయి విరమించుకుంది. తన వారి దగ్గరకు వెళ్ళింది.

"చెలితే మేడంకి కోపం వస్తుంది. కానీ వాళ్ళు ఏమంటున్నారంటే - మీరు ఎంతో చక్కగా రూల్స్ పాటిస్తారు. బుక్స్ రాస్తారు. ట్యాక్స్ కట్టిస్తారు. కానీ ఫార్మాలిటీస్ ఫైల్ కారు. అదే మీతో ఎక్కు..." రమణ హుషారుగా చెబుతున్నాడు. ఎవరో పలికిన పలుకులను చిలుకలా వర్షిస్తూ.

అమ్మాయిలు ఇద్దరూ తల ఎత్తకుండానే చెవులు అప్పగించారు.

"చాలా కేసులలో ఆడిటర్లకూ ఆఫీసర్లకూ మధ్య ఓ అవగాహన కుదిరింది ఎక్కడో తెలుసా - ఉదయంపూట వాకింగ్ లోనో.. సాయంత్రం టెన్సిస్ క్లబ్ లోనో.. రాత్రి పార్టీలలోనో! మన మేడంవి అలా... త...త..."

అప్పటికే ఆమ్మాయిలు విధిశను చూసేసారు. వాళ్ళ ముఖాల్లో ఓ రకమైన తడబాటు రమణ చూడలేదు. విధిశ పెదవులపై వేలుంచి అమ్మాయిలిద్దరినీ మౌనంగా ఉండమని సైగ చేసింది.

"అసలు ఆడిటర్లకు తెలియకుండా ఏ వని జరగదు. రైడ్స్ దగ్గర నుంచి స్క్వాటింగ్ వరకూ. అంత అండర్ స్టాండింగ్ వాళ్ళ మధ్యన. మొన్న మన క్లయింట్ స్వర్ణా హోటల్స్ మీద జరిగిన రైడ్ ఎలాగ జరిగిందనుకుంటున్నారో? మన మీద అపనమ్మకం కలిగించి వాళ్ళవైపు టెన్షన్ వేడడానికి... ఆ ప్రసాద్ కన్నులన్నీ వాళ్ళు చేసినవని! ఓ ఆఫీసర్ అంటాడు... మీ మేడంవి ఫార్మాలిటీస్ అడగడమే కష్టమనీ..."

"ఎందుకు అడగలేరట?"

విధిశ గొంతు విని ఎగిరిపడినంత పనిచేసాడు రమణ.

"అదీ..." రమణ వసిగాడు.

"మాకు ముందే చెప్పాడు..." యామిని హుషారుగా చెప్పింది. "ఆడవాళ్ళని ఎలా అడగాలని?"

"అంతేనా...?" విధిశ ఆరాగా అడిగింది.

"రమణా నువ్వు రావచ్చు కదా... ఆ ఆమ్మాయిలను ఎందుకు సంప్రతారు? వాళ్ళతో ఏం మాట్లాడాలన్నా ఇబ్బంది అని కూడా అంటారట" యామిని గడగడ వప్పజెప్పింది.

విధిశ ఇక ఏమీ మాట్లాడలేదు.

"వాళ్ళు మాట్లాడదలచుకుంది ఏమిటి? వాళ్ళ ఫార్మాలిటీస్ ఏమిటి? ఎవరికి తెలియదు? ఈ కాలంలో సర్వసహా వర్గిల్లే అతిసామాన్య విషయం. కట్టాల్సిన టాక్స్ కన్నా ముందు... ఆడిట్ ఫీజ్ కన్నా ముందు - అనఫీషియల్ ఆఫీస్ ఫీజా చెల్లించుకోవాలి! వువ్వుల్లో పెట్టి. ఆడవారిని అడగడానికి అభిమానం ఆడ్డొస్తే మరీ మంచిది! ఆ రకంగా.. ఎక్కువమంది ఆడవాళ్ళు ఆడిటర్లుగా వచ్చి.. ఎక్కువ సొమ్ము బజానాకు చేరొచ్చుగాక! తథాస్త!!" విధిశ ముఖాన సన్నని నవ్వు కదలాడింది.

"అది అనుకున్నంత సులభమా? తమ బంగారుపుట్టలో వేలుపెడితే ఎవరూకుంటారు? రమణ అన్నదాంట్లో నాస్తవం లేకపోలేదు. అది ఆఫీసర్లకూ ఆడిటర్లకూ మధ్య రాసే ఉంచిన ఓ అదృశ్య మెమోరాండం ఆఫ్ అండర్ స్టాండింగ్..!" విధిశ నిట్టూర్చింది తెప్పరిల్లి రమణ వంక చూసింది.

విధిశ ఏమీ చెప్పబోతోందో అని టిక్కముఖం వేసుకొని చూస్తున్నాడు.

"సరే.. రమణా ఇక నువ్వు ఇంటికి వెళ్ళు. రేపు చాలా పనులు ఉన్నాయి. పొద్దున్నే రావాలి" విధిశ నవ్వు ముఖంతో చెప్పింది.

రమణ కుదుటపడ్డాడు. విధిశ తన గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చుంది. తను ప్రాక్టీస్ ప్రారంభించిన రోజున ఊళ్ళోని అడిటర్లందరూ వచ్చి... చక్కగా ఇచ్చిన ఉపవ్యాసాలూ... కురిపించిన ప్రోత్సాహం... జ్ఞాపకం వచ్చాయి. నవ్వొచ్చింది. అప్పుడూ వీరే! ఇప్పుడూ వీరే!

రమణ వెళ్ళిపోయాడు. యామిని విధిశ దగ్గరకు వచ్చింది. సుమ గురించి చెప్పింది. విన్న విధిశ మెదడు మొద్దుబారిపోయింది. తరుకుని చకచక చా! నవ్వుకు పోన్ చేసి అంబులెన్స్ పంపమంది. యామినిని వెంటనే ఓ కొత్త డ్రెస్ తిమ్మని దబ్బిచ్చి పంపింది. తన డెస్క్లో ఉన్న శానిటరీ వ్యాప్టికిన్స్ తీసుకొని సుమ దగ్గరికి పరిగెత్తింది.

‘సుమా... ఏ ఈజ్ బ్లీడింగ్ లైక్ హెల్! వివరీతమైన రక్తస్రావం!’ విధిశ ముఖాన నెత్తురు చుక్క లేనంతగా పాలిపోయింది. ‘తనకూ వారికీ మధ్య ఓ గాజుపలక! అయ్యో... సుమ స్పృహ తప్పిట్టుగా ఉంది...’

ఇంతలో యామిని డ్రస్ పట్టుకొచ్చింది. సుమ యామిని పాయంతో డ్రస్ మార్చుకుంది. అంబులెన్స్ వచ్చింది. నవ్వు నిమిషాల్లో అడ్మిట్ చేసి, ఇంజక్షన్లు ఇచ్చి, సెలైన్ పెట్టేసింది. యామిని సుమ వాళ్ళింటికి ఫోన్ చేసి వచ్చింది.

నవ్వు విధిశను తన రూంలోకి తీసుకెళ్ళింది

విధిశ తల పట్టుకు కూచుంది.

‘విధి... ఆ అమ్మాయి స్పృహ తప్పుకుండా ఎలా మేనేజ్ చేసిందో తెలియదంటేదు సివియర్ బ్లీడింగ్, ఇంకా తగ్గకపోతే రక్తం ఎక్స్‌ట్రాచి వస్తుంది. కంట్రీల్ అవుతుందనే...’ నవ్వు ఏకబిగిన అంది. ‘విధి విద్యార్థిమల్లో పరీక్షల ముందు ఇది మామూలే. ఇప్పుడు ఉద్యోగినుల్లోనూ డియుబి - డిస్‌ఫంక్షనల్ యుటిలైజ్ బ్లీడింగ్... వా ట్రీట్‌మెంట్ మాత్రమే పరిహారు. ఆమెకు సైకిలాజికల్ పర్సాన్ ఇవ్వాలి. నువ్వు... నేనూ... అందరం...!’

‘సారీ నవ్వా, సుమ పొద్దుట్టించి అఫీసులోనే ఉంది. ఇలాంటి సమస్య అమెకు ఉందని నాకు తెలియదు. ఎందుకో మూడేగా ఉందనుకున్నానుగానీ. సారీ... నేను ఊహించలేకపోయాను. సుమ కూడా మాటమాత్రం చెప్పలేదు...’ విధిశ పశ్చాత్తాపం నిండిన గొంతుతో అంది.

‘చెప్పురు. వాతోనే చెప్పురు. నేను వంద ప్రశ్నలడిగితే ఓ సమాధానం వస్తుంది. ఆ చెప్పలేక పోవడానికి సేవాలక్త సంకెళ్ళువ్వా. అదవాళ్ళంతా నీలాగా నాలాగా మాట్లాడగలరనుకుంటున్నావా? వాళ్ళు మాట్లాడలేని మాటలెన్నో ఉన్నాయి!’ నవ్వు ఉద్వేగంగా అంది.

‘ఎప్పుట్లోచీ...?’ విధిశ కంఠం పీలగా పలికింది. ‘సుమ... అలా... ఎప్పుట్లోచీ...?’

‘సుమారు రెండుగంటల నుంచీ ఏకధారగా.’

‘అవును. అప్పుడే రమణ వచ్చాడు. అమ్మాయిల ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.’ విధిశకు ఇక విషయం తేలుతెల్లమైపోయింది. ‘సుమ కూర్చున్నచోటి నుంచి లేవలేదు. లేస్తే అతని కంటబడుతుంది. ఆ అబ్బాయి కదలేదు. అతనికి పాపం ఏ ఇబ్బంది తెలియదు. పైనుంచి ఆ అమ్మాయికే సాయం చేస్తూ - ఆమె చేయవలసిన పనికి చేదోడుగా కూర్చున్నాడు.’

విధిశకు తన గదిలోకి వెళ్ళినపుడు సుమ ముఖం జ్ఞాపకం వచ్చింది

‘ముఖం పాలిపోయి... పళ్ళ బిగువున... కదలకుండా... తలదించుకొని... అయ్యయ్యో...!’

విధిశ ముఖంలో అపరాధభావం కొట్టొచ్చినట్లు కనిపిస్తోంది. గుండె దోల్ల అయిపోయింది.

‘నాలాని హార్వెన్ల అటుపొట్ల గురించి ప్రదుర్మయ్య అర్థం చేసుకోవట్లేదని అలక వూనానే! నా పక్కనే ఉన్న నా అసెస్మెంట్‌కు ఎలాంటి ఇబ్బంది ఉండొచ్చో నేను ఏమాత్రం అర్థం చేసుకోక పోయాను’ విధిశ బాధపడింది.

‘రెలాక్స్... విధి... మరోలా అలోచించు. ఏ ఫ్లేస్‌లో ఓ పురుషుడు ఉంటే...? కొలీగ్స్ అంతా మగవారే అయితే ? ఆ అమ్మాయి ఆ ఎంబ్రాస్‌మెంట్‌కే !’ నవ్వు అర్థాంతరంగా అగింది.

విధిశ తల గిర్రుమంది. యామిని అటవట్టిస్తేనే కళ్ళల్లో నీళ్ళు సుళ్ళు తిరిగే సుమ...! సిగ్గుతో చితికి... అవమానంతో కుళ్ళి... బిడియంతో కుమిలి... వద్దొద్దు... ఇకపై అలోచించొద్దు.

‘ఏకవస్త్రను నేను గడపదాటి రాలేనని వదిలమ్మ ఎంతగా ప్రాధేయపడినా... వినక ఆమె జుట్టుపట్టి నిండుసభకు ఉడ్చుకువెళ్ళి వివస్త్రను చేసిన వరంవర కాదు మనది’ నవ్వు గొంతు గద్గదమైంది. ‘విధి... నీ అఫీస్‌లో కనీసం బాతరూం ఉంది. చెప్పకోవడానికి సుమ పక్కన యామిని ఉంది. నీవు శానిటరీ వ్యాప్టికిన్స్ ఇబ్బావు. ఎస్టాబ్లిష్ ఎన్టీ సందర్భాల్లో ఇలా వీలవుతుంది? ఆ అమ్మాయి సిగ్గుతో బిడియంతో అవమానంతో అలాగే ఇంకాపేపు ఉండి ఉంటే...’

విధిశ ఆ ఊహకే తెల్లబోయింది.

‘అదే... మన పిల్లలకు నేర్పాల్సింది. మన ఆడవాళ్ళకి నేర్పాల్సింది. మన మగవాళ్ళకి నేర్పాల్సింది ఇది ఒక సహజ శరీరధర్మం. ఇందులో అవమానమూ లేదు. అసహ్యమూ లేదు. సిగ్గుపడాల్సింది లేదు. చితికిపోవాల్సింది లేదు. ఋతుచక్రం ఆడవారిని అనుక్షణం శాసిస్తూనే ఉంటుంది. రసాయన ప్రక్రియలు అదృశ్యరూపంలో ఆడిస్తూనే ఉంటాయి. నిత్యజీవితంలో నిరంతరం చెలరేగే ఈ సంఘర్షణ ఈ వత్తిడి ఈ అందోళన - ఆ జీవ రసాయన ప్రక్రియను ప్రభావితం చేస్తూనే ఉంటాయి. విధి... ఏ నీడ్ బ్యాల్‌స్!’ నవ్వు దిగాలుగా అంది, ‘కాస్తంత సమతుల్యం కావాలి విధి...!’

‘అవును. నవ్వు చెప్పింది విజమే.

బ్యాలన్స్ సీట్ ట్యాలీ కావడం లేదు.’

ఎందుకొగాని విధిశ కళ్ళ ముందు మామగారు ప్రస్తావించిన ఆ గ్రామీణ బ్యాంక్ ఉద్యోగిని కదలాడింది

అమె... అమ్మ... అత్తమ్మ... సుమ... యామిని... నవ్వు... తమ... ఎవరైతేనే?

అందరినీ ఆడించే దారం ఒక్కటే.

ఆ దారం చిక్కుపడిపోయింది

విప్పలేనంతగా

విధిశతో అత్తమ్మ ఆ గ్రామీణ ఉద్యోగిని గురించి అన్నమాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

“ఆ గ్రామీణ బ్యాంక్ ఉద్యోగినిని గురించి బరితెగించిందనీ, బజారున వడిందనీ గుస గుసలు పోయిన వట్టణ బ్యాంకు ఉద్యోగుల్లో మేమూ ఉన్నామమ్మా... కానీ అది ఆ అమ్మాయికి పనిపట్ట ఉన్న శ్రద్ధ అనీ, వ్యక్తిగా ఆమె నిజాయితీ అనీ.. వృత్తిపట్ల ఆమె నిబద్ధత అనీ.. మేం అనుకోలేకపోయాం. మాకు చేరిన ఏటిషన్ల కళ్ళతో మేం చూశాం.

“నేనా పని చేయగలవా? ఎందుకు చేయలేను? ఆ అమ్మాయి ఎలా చేయగలిగింది? పీటన్నింటికీ సూపర్ సమాధానాలేవు ఒక నిజాయితీ గల ఉద్యోగినిని విలువునా కుళ్ళబొడిచిన సందర్భమది. మాకూ తెలియనితనం, నలుగురితోపాటు మేమూ ఓ రాయి వేసామే కానీ - ఆ వేస్తున్న రాయి ఆమెతో పాటు మేము నడిచే దారిలో మేట వడుతుందని ఉహించలేకపోయా మమ్మా.. మీ మామగారు ఎండ్వైరీ ఫ్యాక్టరీని వచ్చి విషయం చెప్తున్నప్పుడు సిగ్గుతో చచ్చిపోయినంత పనింది.

“ఆమె కంటూ ఓ వ్యక్తిత్వం ఉంది. జీవితం ఉంది. ఓ కుటుంబం ఉంది. లోకం ఉంది. అన్నింటిపై ఈ సంఘటన ఎలాంటి ప్రభావాన్ని చూపి ఉంటుంది? ఎంతటి క్రోధ... హింస...!

“ఏదీ... నువ్వు ఓ లెక్కరకే ఉదాహరణ. ఓ స్టూడెంట్ కి ఆదర్శం. నీ బాధ్యత పెరిగిందమ్మా. ఎన్ని వత్తిళ్ళున్నా నీ మనసు విరగనీయకు నీవు విచ్చిపోకు. నీవు చతికిలబడిపోకు నీవు వేసే అడుగు ఎంత చిన్నదైనా...!”

అత్తమ్మ గొంతులోని అక్షత గుర్తుకు వచ్చి విధిశ కళ్ళు తడికట్టాయి. గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుంది. ఉవ్వెత్తుతున్న ఆలోచనల్ని అదిమిపెడుతున్నా... ఎంతకీ తేలని లెక్కల్లా చిక్కుబడిపోతున్నాయి.

అవును

బ్యాంకెన్స్ పీట్ ట్యూలీ కావడంలేదు.

శరీరధర్మాలకు... కుటుంబ జీవనానికి...

వ్యక్తి స్వతంత్రానికి... వంఘ వైఖరికి...

వృత్తి గౌరవానికి... సమాజ ధోరణికి...

అస్తిత్వ సాధనకు... అనంత వేదనకు...

మానవ విలువలకు... స్పృహ వైచిత్ర్యం...

నడుమ -

బ్యాంకెన్స్ పీట్ ట్యూలీ కావడంలేదు.

ఎక్కడో ఏదో ఎంట్రి తప్పిపోయింది.

కూడికలోనో, తీసివేతలోనో

అంకణాలోనో, అవర్గాలోనో.

జూలై 10, 2002

13

అవు-పులి మరికొన్ని కథలు

డా॥ వి. చంద్రశేఖర రావు



గ్లోబల్ రిజిస్టర్డ్ దుష్కృతాలను ప్రతీకాత్మకంగా వివరించిన కథ 'అవు-పులి మరికొన్ని కథలు' రచయిత డా॥ వి. చంద్రశేఖరరావు 13 ఏప్రిల్ 1959లో పుట్టారు. ఏరి మొదటి కథ 'నైట్ హ్యాట్' అంథలాజీలో అచ్చయింది. 'జీవన', 'లెనిన్ ప్లేస్' కథా సంపుటలు వెలువరించారు. మూడోది 'మాయ లాంతరు' సెన్సెబిల్ లో విడుదలవుతోంది. ఏరి నవల 'వదు హంసలు' అటా బహుమతిని గెల్చుకుంది. రైల్వేలో ఫైనాన్సు విభాగంలో ఉద్యోగం.

విరునామా: వైతన్యపురి, 3వ లైను, కొరిలిపాడు, గుంటూరు-500 007.

ఈ మార్పులు మొదలై చాలాకాలం అయింటుంది. నా ఎరుకలోకి వచ్చింది ఈమధ్యనే గాలిలో, నేలలో, వాతావరణంలో ముందుగా మార్పులు వచ్చాయి. రోడ్డుపై నడుస్తుంటే మన పైకి వేడిగాలులు వదులుతున్నట్లుగా ఉంటుంది. పేవ్మెంట్లు, సిమెంట్ గోడలు పగుళ్ళు వారటం, చెట్లపై ఆకులు అదృశ్యం కావటం, మనుషుల చుట్టూ తెల్లని పొర ఏదో కమ్మినట్లు, గాలిలోని ఇసుక రేణువులో, ఫ్యాక్టరీల కాలుష్యమో, వాహనాల పొగో స్పష్టంగా తెలియదు కానీ, రోడ్డుపై వెళుతుంటే తెరల్ని చీల్చుకొని ప్రయాణిస్తున్నట్లుగా ఉంటుంది.

జనమంతా వాతావరణంలోని మార్పుల గురించి భయపడుతుంటే, నేను అదృశ్యమవుతున్న పచ్చదనం గురించి, జంతువుల గురించి భయపడుతున్నాను. ఎటు చూసినా మనిషి వాసనలు, మనిషి రూపాలు. ఎంత గాఢంగా పులిమివా ఈ మనిషి రంగు, భూమిపైని వేడిని, మార్పుల్ని ఆపగలదా?

సాయంకాలం ఆరు కాగానే సగం సగం పెయింట్ చేసిన పెయింట్లు, రంగులు, బ్రష్లు హ్యాండ్ బ్యాగ్ లో కుక్కుకొని బయటపడ్డాను. తెల్ల మారుతీ కారు. వినయంగా నిలబడ్డ డ్రైవర్ నా వద్దని చెప్పి రోడ్డు పక్కనే నడవటం మొదలు పెట్టాను. పై ఓవర్ కింద కొత్తగా వేసిన మిసి గార్డెన్ దగ్గర ఆగాను. స్కూల్ కు బ్రాడోకడు పూలముక్కల పైకి వంగి, దాని వాసనని గాఢంగా పీల్చటం మొదలుపెట్టాడు. పచ్చని గడ్డిపైన కూలబడ్డ వృద్ధుల జంట పచ్చికను అస్థాయంగా తడుముతున్నారు. ఇసుక కంచెలోంచి మూతినీ లోపలికి పెట్టి ఒక ఆవు గాఢంగా శ్వాసిస్తోంది. తినడానికి పీలులేకుండా ఇసుక కంచె. అందుకే అది ఆ పచ్చికలోని తీపినో, వాసననో గాఢంగా పీల్చుతోంది. ముక్కుపుటాలు తెరచి 'హిప్ మంటూ శబ్దం చేస్తోంది. వాసనలు అధూణించే శక్తి వాలోనూ అనూహ్యంగా పెరగటం తెలుస్తోంది. పూలచెట్లు కనిపిస్తూనే నా ముక్కుపుటాల్లో పంచలనం కలుగుతోంది. పరిమళం ఉప్పెనలా నన్ను చుట్టుముడుతోంది. పసంతాల నుంచి, వందలాది ఎకరాల పూలకోటల నుంచి పరిమళమంతా ఎగసి వచ్చినట్లుగా, రోడ్డు పక్కన ఏ మొక్క కనిపించినా అది పరిమళ రంధ్రాలన్నీ తెరచుకొని నా కోసం ఎదురుచూస్తున్నట్లుగా అనిపించటం, ఇవి కూడా వాలో కొత్తగా తోసుకొస్తున్న మార్పుల్లో భాగమే.

ఇంటి దగ్గర ఈ సమయానికి ఒక పార్టీ జరుగుతూ ఉంటుంది. వారం రోజులుగా మనోహర్ చాలా ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు. 'వ్యవసాయ కార్మికులు-గ్లోబలైజేషన్ ప్రభావం' అనే విషయంపై ఒక జాతీయ సెమినార్ నిర్వహించడానికి అనుమతి వచ్చింది. విదేశాల నుంచి అవసరమైన ఫలద్రు కూడా అందాయి నిర్ణయాత్మకమైన సెమినార్ గా దీన్ని తీర్చిదిద్దాలని మనోహర్

అరాటం. చట్టవధల నుంచి ఎం పిలను, సివిల్ సర్వీసుల నుంచి ఐ.ఎ.ఎస్.లను కూడా ఆహ్వానించాలని, అవసరమైతే అసెంబ్లీకి ఊరేగింపు తీయాలని తన ప్రయత్నం.

ఇంటి ముందున్న లాన్ లో కమ్మని సంగీతం, తీయని రుచులు, మృదువైన సంభాషణలు. హడావిడి అంతా తెలుస్తోంది. రచయితలు, కవులు, సోషల్ సర్వీస్ సంస్థలవాళ్ళు, కొత్తగా వస్తున్న మార్పుల్లో ఈ పార్టీలు కూడా ఒక భాగమే. ఇప్పుడు ఉద్యమాలు, ప్రజా జీవితాలను ప్రభావితం చేసే నిర్ణయాలు ఇట్లాంటి పార్టీల మధ్యే నిర్మాణం అవుతున్నాయి. ఇంట్లోకి వస్తుంటే కనీసం పాతిక పైగా చేతులు హలోలు చెప్పాయి. వాళ్ళ నిర్ణయాత్మకమైన ఏకాంతాన్ని భంగం చెయ్యటం ఇష్టంలేక చిరునవ్వులు విసిరి లోపలికి వచ్చాను. లోపలికి నడుస్తుంటే, "మువ్వకు జ్వరం. నీకోసం అడుగుతోంది" అన్నాడు మనోహర్.

పై గదిలోకి వెళుతుంటే మెట్ల వక్కన పాడవాటి అద్దంలో వింత రూపం కనబడి ఉలిక్కి పడ్డాను చేతులపై, మెడపై పాలునులు పాలునులుగా జంతుచర్మం ఏదో మొలుచుకొన్నట్లుగా తోచి కంగారుపడ్డాను. దగ్గరకు వెళ్ళి మళ్ళీ చూసుకొన్నాను. ఏదో భ్రమ. నిజం అనిపించేంత భ్రమ.

గదిలో మంచంపై ముడుక్కొని పడుకొంది మువ్వ. నావైపు చూసి నీరసంగా నవ్వింది కళ్ళలో ఎర్రజీరలు. ముఖం ఉబ్బి ఉంది. కళ్ళను నావైపు తిప్పి, "నువ్వు వచ్చినట్లు ఇప్పుడే కల వచ్చింది" అంది నవ్వుతూ. ఇంకా నిద్రలోనే ఉన్నట్లుంది. శరీరం చుట్టూ వెచ్చని ఆవిర్భూ, జ్వరం వాసన. పక్కకు తిరిగి ఒత్తిగిలి, "కథ ఒకటి చెప్పు" అంది. మువ్వకు మృగాల గురించి, జంతు ప్రపంచం గురించిన కథలంటే ఇష్టం. తన కోసం కొత్త జంతువుల్ని, కొత్త కొత్త కథల్ని సృష్టిస్తుంటాను. మందు వేసివాక సగం మనిషి, సగం ఖడ్గమృగంగా మారిన రాజకుమారుడి కథ చెబుతుండగా నిద్రలోకి జారుకొంది.

రాత్రి పదిగంటలకు మనోహర్ పైకి వచ్చాడు. చాలా ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు. ఎవరెవరిని ఆహ్వానిస్తున్నదీ, ఎంతమంది వస్తున్నదీ అన్న విశేషాలు చెబుతూనే ఉన్నాడు. అన్నం తింటున్నప్పుడు, టీవీలో వార్తలు చూస్తున్నప్పుడు, చివరకు పక్కమీద ఏకాంతపు దగ్గరితనంలో కూడా ఆ విశేషాలే "పత్రికలలో" యాడలు, సాఫ్టరీల ప్రింటింగ్, కరపత్రాలు, బుక్ లెట్స్ ప్రింట్ చెయ్యటం అన్నీ మన యాడ్ ఏజన్సీకే ఇస్తున్నాం. రివ్ గా ఉండాలి. మీటింగ్ స్థలం రవీంద్రభారతి దగ్గర నలభై అడుగుల హోర్సింగ్ కూడా ప్లాన్ చేస్తున్నాం" అన్నాడు తన రెండు చేతులూ వా భుజాల మీదుగా వెనక్కు జారి శరీరం మొత్తాన్ని అడుముకొంటున్నాయి. పాడవాటి అతని జుట్టు చెల్లాచెదర్చి, అందులోంచి పాంపూ వాసన, ప్రేమ వాసన మత్తుతెరలా ఎగసి వస్తున్నాయి. "బెంగాలీ ట్రైక్టర్ రికూ ఒక డాక్యుమెంటరీని చేస్తానంటోంది. గ్లోబలైజేషన్ నేపథ్యంలో గ్రామాలలో వచ్చిన కరవు,

అకలి దావులపై చిత్రం అది. ట్రిప్లె ఆంథా నేనే..." మెల్లగా ముందుకు జరిగి పెదాలతో అతని పెదాలపై వత్తాను, అతను తన ధోరణిని ఆపాలని. అతను క్షణంపాటు ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి, రెండు చేతుల్నీ నమ్మి పక్కకు తోసి, "నీలో ఏదో మార్పు. నీ పెదాలు బండగా జంతువుల పిదాల్లా, శరీరం కూడా అదే జంతువుల చర్మంలా - మొత్తంగా నీలో ఏదో మార్పు వస్తోంది. కాస్తా కథల్లోలాగా సువ్వ జంతువుగా మలామార్చుసిస్ జపుతున్నావేమో అనిపిస్తోంది" అన్నాడు పీరియస్‌గా. అంతలోనే దగ్గరకు లాక్కివి, "ఇట్లా జంతువులాగా మొరటుగా ఉండటం కూడా నాకు ఇష్టంగా ఉంది. హింసలాంటి ప్రక్రియ జరిగితే గానీ హాయి భగలటం లేదు. మృదువైన శృంగారాల కాలం కాదీ" అన్నాడు గాఢమైన శృంగార శ్రీధరు వాంది పలుకుతూ.

గది బయట ఆలికిడి అయింది. మువ్వ ఇంకా నిద్రలోనే ఉన్నట్లుంది. కలలోందే మాట్లాడుతున్నట్లుగా 'మమ్మీ రా, రెక్కల గుర్రాలు, సీతాకోక చిలుకలు' అంటూ నిద్రలోనే కలవరిస్తోంది. "సువ్వెళ్ళు, పాపని నిద్రపుచ్చి రా" అంటూ ముందుకు తోళాడు మనోహర్.

✱

చిన్నచిన్న పల్లెటూర్లు నా కలలు. పల్లెల స్వర్ణలే నా రంగులు, చిత్ర రచనలు. పల్లె నుంచి తెంచుకొచ్చిన పేగుముక్కనే అందమైన బొమ్మలుగా మారుస్తున్నాను. బొమ్మల్ని మోసుకొని ఇల్లిల్లా తిరిగే రోజుల్లో మనోహర్ వాటిని పరిశ్రమగా చేశాడు. ఎగ్జిబిషన్ ఏర్పాటు చేసి, హిందూలో రిఫ్యూలు రాయించి, హతాత్తుగా నెలల వ్యవధిలోనే ప్రముఖ చిత్రకారిణిని చేశాడు. ఆ దశలోనూ పల్లెల కలలే నావి. యాడ్ ఏజన్సీ మొదలు పెట్టినాక శ్రమంగా కాంక్రీటు భవనాలు, ఇనుపదిమ్మెలు, ఖాళీస్థలాలు నా కలల్లోకి రావటం మొదలు పెట్టాయి. ఇప్పుడు పల్లెల దృశ్యాలు నా చేతిలో ఇమడటం లేదు. ఫ్రెంచ్ సెంటు, ఆమెరికన్ బ్రా, సెల్ ఫోన్ ఇవే నా బొమ్మలకు ముడిపదార్థాలు.

ఉదయాన్నే నా బేబుల్ చుట్టూ వందలాది బడియాలు, భావజాలాలు, కుప్పబోళాడు మనోహర్, కరువు కథలు, అకలి వాపులు, వందలకొద్దీ పోల్‌లు, వార్తా కథనాలు వాటిని ముట్టు కొంటే మరణపు వాసన, దుఃఖపు వాసన. వీటన్నిటినీ పొస్టర్లుగా, హార్డింగ్స్‌గా, కరపత్రాలుగా అనువదించాలి. ముట్టుకోవడానికి భయం వేసింది. ఇవేం వట్టింతుకోవటం లేదు మనోహర్. అజ్ఞలు జారీ చేస్తున్నాడు "రవీంద్రభారతి దగ్గర హార్డింగ్ సువ్వ వెయ్యాలి పగలలుతే గొడవ గొడవగా ఉంటుంది రాత్రిపూట ఫ్లడైల్లు ఏర్పాటు చేయిస్తాను. అద్భుతమైన బొమ్మని సృష్టించాలి మొత్తం మీడియా అంతా వస్తున్నారు. బి.బి.సి కూడా". మనోహర్ రెండు మనోహర్‌లుగా, కాదు చాలామంది మనోహర్‌లుగా, ఏ మనోహర్‌లో తన స్వర్ణను దాచి ఉంచాడో, ఎట్లా తెలుసుకోవాలో అర్థం కాలేదు.

మువ్వ వచ్చింది పాలు తాగుతూ. జ్వరం, బద్దకంతో అపురూపమైన పక్షిలా నడచుకొంటూ వచ్చింది. రెండు చేతుల్ని మెడచుట్టూ వేసి, నుదుటిపై ముద్దుపెట్టుకొంది. నాలో ఉప్పెనలా ఉద్వేగం. "రాత్రి హిప్పలా మారిన రాజకుమారుడి గురించి పగమే చెప్పివు. అతనికేమయింది. పులి రూపంలో ఉన్న మాంత్రికుణ్ణి చంపాడా" అంది చెవిలో గుసగుసగా. "రాత్రికి వెబుతా" నంటూ దుర్భరమైన కరువులోకి ప్రవేశించాను. లఘుచిత్రాలుగా, యాడ్‌లుగా వాటిని అనువదించ దానికి.

✱

రాత్రి నగరమంతా తెల్లని గాజుపొరల్లో మట్టినట్లు మంచో, దుమ్మూ, కాలుష్యమో తెలియటం లేదు. గాలి, వేడి అలలాగా దూసుకొచ్చి కాపేపటికి మరణిస్తోంది. ఆ వేడికి శరీరం ఉడికిపోతోంది. ఎక్కడి నుంచైనా కాస్త చల్లని స్వర్ణ తగిలితే బాగుండుననిపిస్తోంది. గాలిలో ఎగిరే ఆ కాసేని పక్షులూ గాలికి అంటుకొని అటూ ఇటూ ఊగుతున్నట్లుగా ఉన్నాయి.

రవీంద్రభారతి చుట్టుపక్కల ఎంతో హడావిడిగా ఉంది. తలబ చుట్టూ గుడ్డలు చుట్టుకొని వేడిగాలులు చెవికి తగలకుండా జాగ్రత్తపడుతూ వందకు పైగా కూలీలు కటోట్లు కట్టడానికి, గుంతలు తవ్వడానికి, బ్యానర్లు కడుతూ, లారీల్లో పూలకుండీలు తెచ్చి ఆవరణలో తాత్కాలిక వవాల్ని నృష్టిస్తూ, ఎక్కడెక్కడి నుంచో సేకరించిన పూలగుట్టలతో వేదికను అలంకరిస్తూ ఎర్రని కార్పెట్లు పరుస్తూ సభకు అవసరమైన ఉద్వేగాన్ని సమకూర్చే వనరులన్నీ సృజిస్తున్నారు. బ్రహ్మాండమైన హార్డింగ్. నలభై అడుగుల ఎత్తు. చుట్టూ బొంగులతో వరంజాలను కట్టుకొని ఇరవైమంది వేస్తున్న చిత్రం. వారంరోజులకు ఒక రూపానికి వచ్చింది. తెగివడిన నాలుకలు, నడుస్తున్న నాలుకలు, పాలనురగలాంటి నాలుకలు, తగలబడుతున్న అడవుల్లాంటి నాలుకలు, రక్తం కారుతున్న నాలుకలు, మరణముద్రలాంటి నాలుకలు - హార్డింగ్ పాడవునా నాలుకలే అద్భుతమైన రంగుల్లో. ఆక్రోశ్మిస్తున్నట్లు, రోదిస్తున్నట్లు - వాటి మధ్య ఒక గ్రామీణ స్త్రీ పొరటు సూచికలా ముందుకు నడుస్తున్నట్లు.

రాత్రి రెండు దాటిన తరువాత కూలీలందరూ పనులు ముగించుకొని ఒక్కొక్కళ్ళు వెళ్ళి పోవటం మొదలుపెట్టారు. హార్డింగ్ కూడా ఒక రూపానికి వచ్చింది. రంగులు వేసే కుర్రవాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారు. రాత్రి మళ్ళీ నిశ్శబ్దంగా, ఒంటరిగా అయింది. హార్డింగ్ పైనున్న నాలుకలకు జీవం వచ్చి కోరనిలాంటి చప్పుడు చేస్తున్నట్లు తోచి ఉలిక్కిపడ్డాను. వచ్చాయి గేటు వద్దరూ మూడు లారీల్లో వందలాదిగా వ్యవసాయ కూలీలు బిలబిలమంటూ ఆవరణలో మూగారు. హాచ్‌మెన్ వాళ్ళతో గొడవలు పడుతున్నారు. రేపటి మీటింగ్‌కి వచ్చిన వాళ్ళమని వాళ్ళు వివరిస్తున్నారు. పై

నుంచి నేనూ అరిచాను. వాళ్ళను లోపలికి పంపమని. అర్థాధ్వ లేవని, ఏర్పాట్లు పాడు చేస్తారని వాళ్ళను లోపలకు రానివ్వటం కుదరదంటున్నాడు. వాళ్ళు కాసేపు వాదించి, విసుక్కిని రోడ్డుపై నున్న పాడవాటి పేవమెంట్ పైకి చేరారు. అంతట్లో మరిచిపోయి కబుర్లు, కేకలు, పాటలు, చప్పుడూ చేస్తూ మెల్లగా నిద్రగా మారిపోయారు.

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం, చీకటి. హోర్డింగ్ పని ఇంకా మిగిలి ఉంది. సెమినార్ పారాంశాన్నీ ఒక్క వాక్యంలో రాయాలి. "జీవితం నిత్యమూ, నిరంతరమూ" అంటూ పెద్ద ఆక్షరాలలో రాయటం మొదలుపెట్టాను. రాత్రి గడిచేకొద్దీ శరీరం బరువుగా, లోపల వింత రసాయనిక చర్యలేవో జరుగు తున్నట్టు అనిపించసాగింది. శరీరం బరువుకు పరంజా ఊగిపోతోంది. కిందనున్న ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు "మేడమ్! జాగ్రత్త" అని అరుస్తున్నారు. ఫరవాలేదంటూ వాళ్ళవైపు సైగ చేశాను.

కావీ, శరీర మార్పులు తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. చర్మంపై పాలునులు పాలునులుగా, జంతువు చర్మమేదో లోపలి నుంచి పుట్టుకొస్తున్నట్టుగా చేతులకు వింత శక్తి. అద్భుతమైన ఒడుపు టార్జానలా ఎగరగలిగే శక్తి. పక్కనున్న చెట్లవైపు ఎగిరి, అటు నుంచి అపెంట్లీ భవనం వైపు ఎగిరి, పక్కనున్న గార్డెన్స్ లోకి దూకి, అక్కడ నీటికడిని, మొక్కల పరిమళాన్ని అస్వాదించి, కొత్తగా ఉంది ఈ అనుభవం. తెల్లవారుజాము నాలుగు గంటలకు మళ్ళీ రవీంద్రభారతి దగ్గరకు చేరాను. అక్కడ మళ్ళీ నందడి మొదలైంది. పూలతోట్లు, కార్పెట్లు పర్వతూ, ఆ హడావిడిలో మనోహర కూడా వచ్చాడు. హోర్డింగ్ ని చూసి అబ్బురపడ్డాడు. దగ్గరకు వెళ్ళి నా శరీరంలో వచ్చిన మార్పుల గురించి చెప్పాలని ప్రయత్నించాను. "చేతులపై అదేమిటి పాలునుల్లా, ఏ స్నిన్ స్పెషలిస్టుకైనా చూపించుకోవచ్చు కదా! వడలిపోయిన ముసలి ఆవు చర్మంలా, రేపు మీటింగ్ లో ఎట్లా" అని విసుక్కిన్నాడు. "పాడవాటి జాకెట్టు వేసుకొని, నిండా షాల్ కప్పకొని" నలహాలిస్తూ లోపలకు వెళ్ళాడు. బయట నిద్రొస్తున్న పల్లె జనం గురించి చెప్పాను. "ఇప్పుడు అదేమైనా అంత ముఖ్యమైన విషయమా?" వాసలు చిట్టించాడు. బయట నగరం నిద్రలేచి తనదైన హింసాత్మక శబ్దాలను వినిపించసాగింది

*

అట్టహాసంగా మొదలైంది సెమినార్. సుదీర్ఘమైన ఎజెండా. అడిటోరియం ఉద్వేగభరితం గా ఉంది. ఎక్కడ చూసినా మనోహర. నల్లని నూటు, నీలంరంగు టై, పెదాలపై సన్నని చిరునవ్వు (వచ్చినప్పుడు తళుక్కున మెరిసే విరిగిన పన్ను), అతని దృష్టంతా విదేశీ డెలిగేట్లపైనే ఉంది సుదీర్ఘమైన చర్చల మధ్య నుంచి లేచి బయటకు వచ్చాను మువ్వ కూడా నన్ను అనుసరించింది బయట రవీంద్రభారతి మెట్లపై కూలబడ్డాను.

సిటికి ఈ సెమినార్ గురించిన స్పృహ ఏమీ ఉన్నట్టు లేదు. వాహనాలు, మనుషులూ తమదైన వేగంతో, హడావిడితో పరిగెడుతూనే ఉన్నారు. పల్లెల నుంచి వచ్చిన జనం లోపలి విషయాలెమి అర్థంకాక బయటకు వచ్చి కూర్చున్నారు. వాళ్ళలోంచి కొంతమంది ఆడవాళ్ళ కమ్మటి పాటలాగా మారారు. మువ్వ వాళ్ళవైపు అసక్తిగా చూస్తోంది. హఠాత్తుగా మువ్వ నవ్వు తెరిగి "కథ చెప్పు మమ్మీ" అంది. "విసుగ్గా ఉంది. బోరుగా ఉంది" అంది గోముగా. చాలాసేపు ఆలోచించి, "తెలిసిన కథ. మళ్ళీ చెబుతాను. ఆవు-పులి కథ" అన్నాను. ఇష్టంగా వచ్చేపు తెరిగి కూర్చుంది మువ్వ. పల్లె స్త్రీల పాట వేపథ్యంగా కథను చెప్పటం మొదలుపెట్టాను.

*

గడ్డచావిడి అందమైన ప్రదేశం. అక్కడ ఆవుల పాలు పితుకుతారు. గడ్డచావిడికి తలుపులూ, గోడలూ లేవు. నాలుగైదు బొంగులు, ఎండిన రెల్లుగడ్డి, అమ్మ పొద్దున్నే లేచి పాలు పితికి, పితికిన వెచ్చని పాలను కుండ లోంచి, గిన్నెల్లోంచి తెల్లటి పాల క్యాన్ లోకి నింపుతుంది తెల్లగా మినమినలాడే పాలు. బయట హారన్ మోగుతుంటుంది. పొన్నటివాళ్ళ వ్యాను ఏదీ మొదట్లో పాల రాకనుడిలా నిలబడి ఉంటుంది. వెచ్చటి పాలకు వింతైన వాసన, శరీరం వాసన. అమ్మ ఒళ్ళో కూర్చున్నప్పుడు వచ్చే వాసన. గడ్డ చావిడికి కాస్త దూరంలో పడహారో, ఇరవయ్యో తాటాకులతో కప్పిన కొట్టం. దానికి గోడలుంటాయి గానీ, కిటికీలుండవు. కొట్టం అమ్మలూగే అందమైన ప్రదేశం. కొట్టాలకవతల పొలాలు. పొలాలకు కూర్చుదిక్కున కొండ. కొండ పొడవునా వచ్చగా మిలమిలలాడే గడ్డి. కొండ కిందే విశాలమైన చెరువు. రోజూ సాయంకాలం ఆవుల్ని చెరువువైపుకు తోలుకెళ్తుంది అమ్మ స్నానం చేయించడానికి తలకు గుడ్డ చుట్టుకొని, కర్రతో ఆవుల్ని అదిలిస్తూ నేనూ వెళతాను అమ్మతో కలిపి "ఎ హేయ్! హేయ్" అంటూ వాటిని అదిలిస్తూ గమ్మత్తుగా ఉంటాయి ఆ ఆరువులు. "నీ తల్లి సిగ్గోయ్యా" అంటుంది అమ్మ. అర్థంకాని తిట్లు (తల్లి సిగ్గే ఎందుకు కొయ్యాలి అని వా నందేహం). వాళ్ళలోంచి సొంగ కారుతుండగా ఎర్రటి నాలుకల్ని బయటకు పెట్టి, మోకాళ్ల పై కూర్చుని నీళ్ళలోకి జారి, చల్లని కితాకాలపు నీళ్ళలోని సుఖాన్ని పొందేటప్పుడు ఆవుల్ని చూడటం గొప్ప అనుభవం పక్క పొలాల నుంచి కూడా ఆవులు వచ్చి చేరతాయి. తెల్లటివి, ఎర్ర డాలువి, నల్ల పొడలవి. అమ్మ గుడిలా ఎత్తయిన జెర్సీ ఆవులు అప్పి నీళ్ళలో నానుతూ భగవంతుడు గీసిన లాండ్ స్కేప్ చిత్రంలా కనిపిస్తాయి. సాయంకాలానికి వాటిని లేపి, అదిలించి, కర్రలతో పొడిచి (నీళ్ళను వదిలి రామని మొరాయిస్తాయి), బద్దకంగా కదులుతాయి

చావిడిలో వాటికోసం ఉలవలు, తెలకపిండి, తోడు కలిపిన పెద్దపెద్ద గిన్నెలు. అవురావురు మంటూ వాటిపైకి ఎగబడతాయి. తింటుండగానే వాటి మెడలకు వలుపుతాళ్ళు బిగుస్తాయి. అవి కోపంతో గింజుకుంటాయి కొండ, చెరువు, చల్లని నీళ్ళు అంతా మోసం అన్నట్లుగా చూస్తాయి. చాపేవటికి కుడితి కూడా వస్తుంది కుడితి తాగాక వాటికొక రకమైన మత్తు అవహిస్తుంది. బరువైన పొట్టలతో నేలపై అటూ ఇటూ కడులుతూ బద్దకమో, వ్యాయామమో, అమ్మ వాటి పక్కనే నిలబడి, వాటి శరీరాలకు అంటిన మట్టిని, బురదను కడుగుతుంది.

అమ్మ చెయ్యి గాయాల్ని మాన్చే మంత్రదండంలా మారిపోతుంది. కడగటం అయిపోయినాక అవి నేలపైకి వాలిపోతాయి. నిద్రలాంటి మత్తు అది. ఇప్పుడు అమ్మ గురించి కూడా చెప్తాను. ఆ పది అవులకు సేవ చేసే (అవుల్ని సాకే) కూలీ అమ్మ. అవులను చూసుకొంటూ, మేత వేస్తూ, కుడితి పెడుతూ, ఖాళీగా ఉండే ఆ ప్రదేశం అంతా ఊడ్చి, పేడతో అలికి, రోజంతా శ్రమిస్తూనే ఉంటుంది (అయిదు బస్తాల వడ్డు, ఏడోదలు రొక్కం ఎడాదికి).

అమ్మ కళ్ళలో అద్భుతమైన శక్తి ఏదో ఉందని నా నమ్మకం. అప్పుడప్పుడు వెన్నెల రాత్రుల్లో అమ్మ అవులా మారిపోయి, నాజూగ్గా నడుచుకొంటూ చావిడిలోకి వెళుతుంది మళ్ళీ రహస్యంగా ఇంటిలోకి వచ్చి ఎప్పటిలాగా అమ్మలాగా మారిపోతుంది అప్పుడప్పుడు అమ్మ శరీరంపై గాయాలు, రక్తం. ఆ దెబ్బలెల్లా వచ్చాయో అర్థం కాదు. ఆ గాయాల్ని అలా ముట్టుకొని, అమ్మ గుండెలకు హత్తుకొని పెద్దగా ఏడుస్తాను నాయన పొలానికి పోయి ఏ రాత్రివేళో వస్తాడు.

ఒకరోజు చావిడిలోని బొల్లి ఆవు కనబడకుండా పోయింది. అమ్మ ఊరంతా వెతికింది పొలాలు, దొడ్లు, బండెల దొడ్లు, కొండ, చెరువు అన్నీ వెతికింది. రాత్రయినా బొల్లి ఆవు ఇంటికి రాలేదు. అమ్మ ఆ రాత్రి అన్నం తినలేదు. రెండోరోజు కూడా ఆవు ఇంటికి రాలేదు. రాత్రంతా అమ్మ బయటే నిలబడి ఉంది ఎక్కడ నుంచైనా మువ్వల శబ్దం, గిట్టల చప్పుడు వినిపిస్తాయేమోనని. మూడోరోజు కూడా ఆవు కనబడలేదు.

మూడోరోజు సాయంత్రం ఆసామి (అవుల యజమాని) అమ్మకు కబురు చేశాడు (అళ్ళర్నం! ఆవు కనబడనందుకు ఆయన ముఖంలో దిగులు కనబడలేదు). అవుకింతని రెక్క కదా అని చెప్పి, ఒక అవు పోయినందుకు జీతంలోంచి పదోవంతు తగ్గించాడు. వెళ్ళేటప్పుడు వెనక్కు పిలిచి, కొండల దగ్గర పులి ఒకటి చేరిందట, కాస్త పదిలం, అని జాగ్రత్త కూడ చెప్పాడు.

నెల తిరిగిందో లేదో రెండో ఆవు కూడా మాయమైంది. ఈసారి కర్రావు మాయమైంది ఆసామి మళ్ళీ అమ్మని పిలిచి జీతంలో కోత పెడుతున్నానని చెప్పాడు. వారం తిరిగేసరికి ఇంకో ఆవు. ఊరంతా పులి గురించి పుకార్లు. మనిషింత ఎత్తు పులని, పంజా విసిరికే ఎంత పెద్ద ఎనుము అయినా దెబ్బతో సహా అని నెల దివరన మిగిలిన అయిదు అవులు ఒక్కసారి మాయమై

నాయి. ఆసామి అమ్మని పిలిచి, అవులే పోయినాక మువ్వెందుకు, నీ మొగుడెందుకు. పనులు మానేసి ఇళ్ళకు పొండి అన్నాడు. కొట్టం కూడా ఖాళీ చెయ్యమన్నాడు.

ఉన్న సామాన్లు సర్దుకొని అమ్మ, నేను, నాయన కొట్టాల్ని ఖాళీ చేశాం. నాయాల్ని పులిని నరికేస్తానని నాయన కొడవలి తీశాడు. “సార్లే, ఇంత పెద్ద మొగ్గుడు లేదని!” అమ్మ వారిచింది సామాన్లు నెత్తిన పెట్టుకొని పొలాల మధ్య నుండి నడుస్తున్నాం. శరీరం అలసిపోయి, వంగిపోయి ముసిల్మానిలా అయిపోయింది అమ్మ. చెరువు, కొండ ఎప్పటిలాగే చూశాయి వలకరింపుగా చెరువులోని నీళ్ళు కూడా వలకరించాయి.

దూరంగా కొండ కింద చారలు చారలుగా, ఎత్తుగా “అమ్మో పులే!” అని అరిచాను అటువైపు చూసి. నాయన చాలాసేపు అటువైపు చూసి, గబగబా నెత్తిపైన మూటను దించి, గోతంలోంచి కొడవలి బయటకు లాగి అటువైపు పరిగెత్తాడు “ఏందయ్యా ఇది. ఏదేమన్నా పట్టందా” అంటూ అమ్మ కూడా నాయన వెనకాలే వెగంగా పరిగెత్తింది.

కొండ మొదట్లో చెట్టు పక్కన నిలబడి తెల్లటి పులి. మనిషి ఎత్తుంది. ఒయ్యారంగా నిలబడింది దాని పక్కనే ఎముకల గుట్టలు. ఇంకో పక్క ఆవు చర్మాలు (తోళ్ళు).

పులి నాయన్ని చూసి నన్నగా నవ్వింది. “దీంచు దీంచు కొడవలి” అంది. నాయనకు నోటమ్మల మాట రాలేదు పులులు మాట్లాడడమందని. “వేసు మీరు చిన్నప్పుడు విన్న కథల్లోని పులిని కాదు. అన్యాయంగా అవుల మీద పడి చంపుకు తినేదాన్ని కాదు. న్యాయం, ప్రజాస్వామ్యం తెలిసినదాన్ని అవుకు అయిదు వేలని ఇస్తున్నాను” అంటూ పాదంతో ఒక గోనె నంచిన ముందుకు తోసింది. అందులోంచి నోట్ల కట్టలు.

నాయన భయం భయంగా నోరు తెరిచాడు “మేం అవుల్ని సాకేటోల్లం. కూలీలం అవులు పోయినాక పనులూ పోయినాయి” అన్నాడు.

“అవుల్ని తెండి! లేకపోతే గేదెల్ని, లేదంటే మేకల్ని అవి లేకపోతే మనుషులయినా తిండి. దేనికయినా అయిదువేలు!” అని కాస్త క్రూరంగా గర్జించి, “ఇంక పొండి! వేసు వీశాంతి తీసుకో వారి” అంది. నాయన, నాయన వెంట అమ్మ, నేను వెనక్కు తిరిగాం. కొండ కింద పులి, దాని పక్కన అవు చర్మాలు తెల్లగా మిలమిలలాడుతున్నాయి.

*

మువ్వ, నేనూ అట్లా కథలు చెప్పుకొంటూనే ఉన్నాం. మువ్వ నాకో చేప కథ చెప్పింది. పొలుసులన్నీ ఊడిపోయి నేలపైకి వచ్చి నడవటం నేర్చుకొన్న చేప. “ఆ చేప ఇప్పుడు నా పొట్టలో ఉంది” అంది మువ్వ సీరియస్గా నావైపు చూస్తూ.

బయట ఎప్పుటిలాగే వేడిగాలి, జాయ్ జాయ్ అని చప్పుడు చేస్తూ. ఇద్దరం మివీ అడిటోరియం దగ్గర పూలచెట్ల వైపు నడిచాం. "ఇక్కడ కూర్చుందాం" అంటూ ముందుకు లాగింది. రవింధ్రభారతి ముందు పల్లెజనం నేలపై కూర్చుని అప్పుం పాట్లాలు విప్పి తినడం మొదలుపెట్టారు. "చూడు చూడు. అవుల మందల్లా ఎట్లా మెరిసిపోతున్నారో" అని కేక వేసింది మువ్వ వాళ్ళను చూస్తేనే నా శరీరంపై ఏదో మొలుచుకొస్తున్న స్పర్శ

హార్డింగ్ పై నుండి 'జీవితం నిత్యమూ, నిరంతరమూ' అనే అక్షరాలు మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి.

ఇండియా టుడే, 17 డిసెంబర్, 2002

14

గోరీమా

అఫ్సర్



ఒక కుటుంబం, ఒక కులం, ఒక మతం సమూలంగా శిథిలమవటం వెనుక నువ్వు సామాజిక అంశాన్ని వివరించిన కథ 'గోరీమా'. రవయిత అఫ్సర్ 22 ఫిబ్రవరి 1964లో పుట్టారు. ప్రధానంగా కవి అయిన అఫ్సర్ మొదటి కథ 'అడివి' 1983లో ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రికలో ఆచ్యయింది. 3 కవితా సంపుటాలు, విమర్శనా వ్యాసాలు ప్రచురించారు పీనియర్ జర్నలిస్టుగా వివిధ పత్రికల్లో పనిచేసి ప్రస్తుతం అమెరికాలోని విస్కాన్సిన్ విశ్వవిద్యాలయంలో భాషా బోధన, సాహిత్య పరిశోధన చేస్తున్నారు. చిరునామా : 1236, వాన్ హౌస్ హిల్, 1220 లిండన్ డ్రైవ్, మాడిసన్, విస్కాన్సిన్ - 53704. యు.ఎస్.ఎ.

ఇంకో అరగంటలో మా ఊళ్ళో ఉండబోతున్నానంటే ఒంటినిండా ఏవేవో ప్రకంపనలు. వెమ్మడిగా వెతుకున్న పానింజరు కిటికీలోంచి బయటికి చూపు సారీస్తే అప్పడప్పుడే చురుకెక్కుతున్న ఎండ సూటిగా పైకి చూడనివ్వడంలేదు.

దురంగం చెట్టునిండా ఎర్రెర్రని పూలతో దిరిసిన చెట్టు అకుమచ్చని నది మధ్యలో ఎగిరేసిన ఎర్రజెండాలా వుంది. చూపులు ఇంకాస్త క్రిందికి వెళ్ళే కంకరరాళ్ళ ఆవల పసుపుపచ్చని తంగేడుపూల గుంపులు.

నేను వా కృత్రిమమైన నగర జీవనం తలుకుబెతుకులన్నీ వదిలించుకుని కాసేపు ఆ దృశ్యంలో కరిగిపోయాను.

చిన్నచిన్న ప్లాట్ ఫారాలు దాటుకుంటూ వాటికంటే వేగంగా చెల్లనీ, పొలాల్నీ, చెరువుల్నీ దాటేస్తూ నా చిన్నతనంలోకి నన్ను పరిగెత్తిస్తోంది రైలు.

వాన్ను చిటికెనవేలు పట్టుకుని ఈ ప్లాట్ ఫారమ్మీద నడిచిన సాయంత్రాలు. ఒకడకంగా మధ్యతరగతి నంచార బతుకులు మావి. ఏ ఊళ్ళనూ మూడేళ్ళకు మించి గడపలేదు. కాని ఇప్పుడు ఈ ఊరువైవా మా ఊరు ఎందుకంటున్నానంటే ఇక్కడ మేం కాస్త ఎక్కువ కాలమే గడిపాం. ముప్పయ్యారేళ్ళ బతుకులో ఆ కొద్దికాలం బతుకు పెద్దదేమీ కాకపోవచ్చు. కాని ఆ 'కొద్దికాలం' అంటే నాకు చాలా (సేమ). ఇంట్లో మూత్రమే చదువుకున్న భాయదాతో ఈ ఊళ్ళకి అడుగుపెట్టాను. ముందు నన్ను ఒకటో తరగతిలో చేర్చివ్వాలేదు. వీధిబడిలో వేళారు. పంతులు గారు నన్ను "ఒరే, అలీఫ్ జే..." అని పిలిచేవాళ్ళు. తర్వాత అదే నా పేరుగా స్థిరపడింది. అందరూ అదే పేరుతో పిలిచి 'అలీఫ్ జే...' 'ఏం జే!' అన్నప్పుడల్లా నేను పరుగుపరుగున అమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళి ఏడ్చేవాణ్ణి. గోల చేసేవాణ్ణి. 'ఈ జే నాకు వద్దు... అతలు చెప్పే' అనేవాణ్ణి. నిజానికి అమ్మకు అతలు రావని నాకు తెలియదు. అప్పుడు వాన్నగారు పలక తీసుకుని నాచేత ముందు అతలు దిద్దించారు. కానీ అమ్మకు నేను ఉర్దూ చదువుకోవాలని కోరిక. పనికట్టుకుని నాచేత భాయదా చదివించేది. నాకు అయిదేళ్ళ వయసు వచ్చేదాకా వాది ఏ భాషో నాకే తెలియదు. అందరూ ఒకటో తరగతి వాచకం చదువుతుంటే నాకు నామోషిగా ఉండేది. నాకు యాదైతరు అక్షరాలే నరిగ్గా రావాయి. నా దినచర్య ఫజర్ సమాజీతో మొదలయ్యేది. పొద్దున్నే నిద్రలేవడం ఎవరూ చెప్పకుండానే అలవాటైంది నాకు. వజా చేసి టోప్ పెట్టుకుని అమ్మతోపాటు ఫజర్ సమాజీకి తయారయ్యేవాణ్ణి. చెప్పొద్దూ, నమాజ్ చదవడం అంటే నాకు చాలా ఇష్టం. అది దైవకార్యం అనో ఇంకోటవో నాకు తెలియదు. అమ్మ అంటే నాకు చాలా ఇష్టం కాబట్టి అంతే! అమ్మ చేసే పనులన్నీ చాలా ఇష్టంగా చేస్తాను. అమ్మతో కలిసి కనుపూడుస్తాను. అమ్మతో కలిసి వంటిల్లు కుడ్రం చేస్తాను. అమ్మతో కలిసి బట్టలుతుకుతాను. ఉతికిన బట్టల్ని పొపుచేసి చెక్క, బీరువాలో పెడతాను. బడికి వెళ్ళడం అనే పని అమ్మకు లేదు కాబట్టే ఆమె పనులన్నీ నాకు మహా ఇష్టం. ఆ

పనుల్లో మునిగిపోయి బడివి మరిచిపోతాను. పంతులుగారు రోజూ నాకోసం పిల్లల్ని పంపించ వరకూ అలా మరిచిపోయినట్టు నటించేస్తాను.

"ఏరా అలీఫ్ జే, నువ్వేమన్నా నవాబువా? నీకోసం రోజూ భటులు రావాలా?" అని పంతులు గారు చింతబరికెతో ఒకటిమ్ముకునేవాడు. అలా చింతబరికె నా వీపుమీద మోగుతున్న నమయాన ఓరోజున "ఏమయ్యా, పంతులూ చిన్నపిల్లాడవి కూడా చూడకుండా ఏమిటదీ?" అన్న గొంతు వినిపించింది.

ఎవరా అని చూస్తే నిర్భుంగా దేవతే దిగివచ్చిందా అన్నట్టుగా ఒకావిడ. పంతులుగారి వైపు తీక్షణంగా చూస్తూ మాట్లాడుతోంది. పంతులుగారు ఏమీ తోబెక్కుండా

"ఏమీ చిన్నపిల్లాడా?" అని మరోసారి బెత్తం దెబ్బ ఇచ్చుకున్నాడు. అంతే, అమె మెరుపులా దూమకొచ్చి పంతులుగారి చేతిలో బెత్తం లాక్కుని విరిచేసింది. అలా విరిచే సేవరికి పంతులుగారు స్టాబులైపోయాడు. పిల్లలంతా ఒక్కపెట్టున గోల చేసేవారు. కొత్త బెత్తం ఇప్పట్లో రాదుకదా మరి! పంతులుగారు భద్రంగాణ్ణి పిలవాలి వాడెళ్ళి చెట్టెక్కాలి. అప్పటిదాకా బత్తం దెబ్బలు తప్పినట్టే! ఈ పంతులు అనే ఫరిస్తా నుంచి నాకు విముక్తి ప్రసాదించిన అవిడవైపు చూసి నేను పరుగుపరుగున వెళ్ళి ఆమె తెల్లనీర మడతల్లో దాక్కుండిపోయాను.

అరోజు సాయంత్రం గోరీమా మా ఇంటికి వచ్చి అమ్మవాన్నల్ని తిట్టిన తిట్లు తిట్టకుండా చెరిగి పడేసింది. "మోతీజైసా బచ్చా, లే జాకేవో పైతానెకే పాలేమె డాల్చే హాత్వైసా అయే ముత్యం లాంటి పిల్లాడు తీసుకువెళ్ళి ఆ పైతాన్ హాలు చేయడానికి చేతులలా వచ్చాయి?" అని ఖరాఖండిగా అడిగేసరికి 'ఇన్ చిలాచింతర్. ఇమ్మ, ఫుర్ మే రఖ్ లియోతో ఫుర్ గిరాకో మంద్యా దాల్తా. తుమారేకు నైమాలుమ్ గోరీమా" (ఏడు పెద్ద కోతి. ఇంట్లో ఉంచితే ఇల్లు పీకి పందిరేస్తాడు) అని అమ్మ నవ్వుతూ అనేసింది.

అప్పుడు తెలిసింది ఆమె పేరు గోరీమా అని!

అమ్మ అన్నమాటకు నాకు కాస్త కోపం వచ్చివా గోరీమా అన్న మాటతో అది కాస్తా ఎగిరిపోయి నేను గోరీమా తెల్లకొంగు పట్టుకుని ఆడుకుంటూ ఉండిపోయాను. నన్ను కస్టాల్లోంచి కాపాడే శక్తిలాగా, నా మాటన్నా అటన్నా పాటన్నా కళ్ళకి అడ్డుకునే గొప్ప దోస్తులాగా గోరీమా నాకు కనిపించింది. నా వ్యక్తిత్వాన్ని బలంగా నిర్మించిన ఆమె చేతుల్ని ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ నేను గుర్తుంచుకుంటాను

వెళ్ళు వెళ్ళు గోరీమా

"అరే బచ్చే, తు రోజేమరే పాన్ అ... మై ఉర్దూ ఆరబ్బీ పడాకిం" అనేసి వెళ్ళిపోయింది.

నా దిక్కుమారిన వీధి బడి నుంచి నాకు విముక్తి ప్రసాదించి, నా అకాశంలోకి నన్ను ఎగరేపే స్వేచ్ఛాగీతం ఏదో ఆ పలుకుల్లో వినిపించింది నాకు. అంతే, గోరీమా ప్రవేశంతో వా జీవితం మారిపోయింది. కానీ తల్లిగా మల్లపూవులా ఎప్పుడూ చెరగని నవ్వులా ఉండే గోరీమా అనే సెలయేరు ఎన్ని బండరాళ్ళ మీంచి ప్రవహిస్తుందో తెలియదానికి నాకొక అప్పటికి ఊహ లేదు.

ఏదో ప్లాట్‌పాఠం వచ్చినట్లుంది. అందరూ దిగుతున్నారు. నేను అలోచనలోంచి దిగలేక పోయాను. బయటికి చూస్తే... ఇదే నేను దిగాల్సిన మా ఊరు. గబగబా బ్యాగ్ తీసుకుని కిందకి దిగాను

"సార్, కా జాతె"

దిగబోతుంటే ఎవరో ఎదురొచ్చారు.

తలెత్తి చూస్తే ఓ మనిషి... మా ఊళ్ళ రిక్తాలు కూడానా?

"రిక్తా? వద్దులే."

"రిక్తా కాదు. బండి. ఊళ్ళకి దూరం నడవాల" అన్నాడు.

ఏదో అలోచనలోకి వెళ్ళబోతున్నట్టు "వద్దులే" అంటూ ముందుకు నడుచుకుంటూ వచ్చాను.

వా పాత అనవాళ్ళు ఇక్కడేమైనా దొరుకుతాయా అని వెతుక్కుంటున్నాను. స్టేషన్ పెద్దగా ఏమీ మారలేదు. జనం పెద్దగా లేరు. ఎంత పరీక్షగా చూసినా ఒక్క ముహమ్మూ నాకు తెలియడంలేదు. పోనీ నావైపు ఎవరైనా పరీక్షగా చూస్తున్నారా అంటే అడిగి లేదు. ఈ ఊరు నన్ను ఎప్పుడో మరచిపోయి ఉంటుంది అనుకుంటూ స్టేషన్ బయటికి వెళ్ళేదారి దాకా వచ్చాను అక్కణ్ణించి మళ్ళీ ముందూ వెనుకా చూశాను. వెనుక నిశ్శబ్దం. కనిపించని వచ్చివెళ్ళిపోయిన సందడినా లేదు. ముందు రెండడుగులు వేస్తే స్టేషన్ బయటికి దారి.

బయటికి అడుగు పెట్టగానే అడుక్కుతివేవాళ్ళు ఇద్దరో ముగ్గురో! పోనీ వీళ్ళవరైనా నన్ను గుర్తు పడతారా అని పరీక్షగా చూశాను. నాలుగూ నాలుగు చిప్పిమొహాల్లా ఉన్నాయి. ఒకావిడ ఒంటినిదాకా కప్పుకుని శరీరాన్ని కప్పేలా దగ్గరకు లాక్కుని కూర్చుని వుంది. అడుక్కుతివడానికి సిగ్గు కాబోలు. అడుక్కుతివేటప్పుడూ నా జాతికి బుర్రఖా ఉండాలి. మిగిలిన ముగ్గురిలో ఇద్దరు కుంటివాళ్ళు. ఒకడు గుడ్డివాడు ఏదో పాడుతున్నట్టుగా పాడి చివర్న 'బాబూ ధర్మం' అని వాడి పొంతబాణీ కలిపి కొట్టేస్తున్నాడు. చాలా యాంత్రికంగా నేను ఒంటినిదా ముసుగు కప్పుకున్నట్లే ముందు ఓ రూపాయి పడేసి ముందుకు అడుగేశాను

రెండడుగులు ముందుకు వేశానో లేదో వెనుక ఓ యుద్ధకాండ చూడాలి వచ్చింది. మిగిలిన ముగ్గురూ ఆ ముసిల్మాని మీద ఎగబడి కొట్టి ఆ రూపాయి లాక్కుంటున్నారు. ఒంటి మీదున్న ముసుగుని ఇంకా దగ్గరకు లాక్కుంటూ రూపాయిని కాపాడుకునే ప్రయత్నంలో ముసిలమ్మ ఒడిపోతోంది. నాకు చిరాకేసింది చెనక్కి వెళ్ళి ఆ ముగ్గురికీ కేకలేసి వాళ్ళ మొహాల మీద తలా అడ్డురూపాయి వేసి ముందుకు నడిచాను.

ముసిలావిడ వేపు పరీక్షగా చూడాలన్నించింది కానీ చూడలేకపోయాను. ఆమె ముసిలావిడే అయినా ఒక స్త్రీ వేపు అంత పరీక్షగా చూడడానికి వా సరిగ్గారం ఒప్పుకోలేదు.

స్టేషన్నుంచి ఊళ్ళకి వెళ్ళాలంటే కొంత దూరం నడవాలి. ఈ దూరం నాకు చాలా ఇష్టం. చిన్నప్పుడు వాస్తూరితో కలిసి ఈ దూరం నడిచేవాణ్ణి. ఆయన మాటలు వింటూ, ఆయనేమీ మాట్లాడకపోతే నేనే ప్రశ్నలు వేసి మాట్లాడిస్తూ నడవడం ఎంత బాగుండేదో! ఆయనతో పాటు

ఒక్కసారి ఉప్పొంగి వచ్చేవాడు. స్టేషన్కి. మా ఊరికి మధ్య ఉండే నిశ్శబ్దాన్ని అతను భరించలేకపోయే వాడు. రోడ్డుకి ఇరుపక్కలా చెట్లు, దుమ్ముదూళితో పీచేగాలీ, అప్పలు జన సంచారం లేకపోవడం, ఎక్కడో కానీ ఓ ఇల్లు కనిపించకపోవడం... భరించలేక పొదెత్తుకునేవాడు. ఎంత అందంగా పాడే వాడో చెప్పలేను. పాడుతున్నంతసేపూ నేను అతని గొంతువైపు, ఊగే పిల్లి గడ్డం వేపు చూస్తూ ఉండేవాణ్ణి. పాటలో భావం ఏమిటా అని ఎప్పుడూ అడిగిందే లేదు, అతను చెప్పిందీ లేదు.

"ఎవరు వర్సారీ పాట?" అని అడిగానోసారి.

"గోరీమా..."

అప్పటికి నాకు గోరీమాలో ఉన్న గాయని సంగతి తెలియదు. తర్వాత ఓసారి మొహారం వెలలో తెలిసింది గోరీమా చాలా బాగా పాడుతుందని! ఆమె పాట సంగతి ఊరంతా తెలుసని! మొహారం వెలలో ఓరోజు సాయంత్రం అమ్మ చాలా సాదాపుడి చేసేస్తోంది ఇంట్లో. వంటవని వేగంగా ముగించేసింది

"మీరూ త్వరగా భోంచేసియండి" అని నాన్ననీ, నన్నూ తొందరపెట్టి భోజనానికి తూర్పు బెట్టింది

"ఏమిటా తొందర?" అని నాన్న అడిగాడు.

"ఇవాళ మాతంలో గోరీమా పాడుతుంది..."

త్వరగా భోజనాలు ముగించుకుని మేం మాతం దగ్గరకు వెళ్ళాం. నాకు అప్పటిదాకా పీర్లచావిడిలో హడావుడి ఒక్కటే తెలుసు. అక్కడికి వెళ్ళాక అడవాళ్ళు మొహారం ఇంకా సందడిగా ఇంకా ఉద్వేగంగా జరుపుకుంటారని తెలిసింది. మధ్యలో నిలబడి గోరీమా ఊగిపోతూ పాడు తూంటే చుట్టూ అడవాళ్ళు తిరుగుతూ ఎంత ఉద్వేగంగా అడుతున్నారో! వాళ్ళ స్వరాలు అంత పూరాగా విచ్చుకుని పాడడం అదే మొదటిసారి విన్నాను నేను. ఇంక గోరీమా పాట సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఆ చీకట్లో వా కుతూహలం నిండిన కళ్ళని చూస్తే గోరీమా ఎంత సంబరపడి పోయేదో! ఆమె పల్లవి ఎత్తుకుంటున్న ప్రతిసారి నేను గంతులేస్తున్నాను. వా గంతులు చూసి గోరీమా అడవాళ్ళ వ్యూహాన్ని చిల్చుకుని పాట పాడుతూనే బయటికి వచ్చి నన్ను తనతోపాటు తీసుకువెళ్ళి పక్కన నిలబెట్టుకుంది. ఇక గోరీమా పాడడం, మిగిలిన అడవాళ్ళతో కలిసి నేనూ అడడం ఇంకా ఏనాడూ కనిపించని గొంతు విప్పనివాళ్ళు. స్వేచ్ఛగా కాళ్ళు కదపనివాళ్ళు అక్కడ బాగా అలవాటైనట్టుగా గొంతు విప్పి పాడడం, కాళ్ళు చేతులూ ఎగరెత్తూ అడడం నాకు భలే సంబరాలిచ్చింది.

కానీ ఈ సంబరం నాకు ఎంతో కాలం నిలబడలేదు.

ఆ మరుసటి ఏడాది మళ్ళీ మొహారం వచ్చింది. కానీ ఈసారి గోరీమా పాట లేదు...

కచ్చితంగా ఇంకో రెండుమూడు రోజులకు చావిడిలో పీర్లు పెడతారనంగా ఓ సాయంత్రం గోరీమా అవేశంగా అమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది. అప్పటికే ఆమె జుట్టు బాగా రేగిపోయి ఉంది. మల్లె పూవు లాంటి ఆమె తెల్లవీర మాసిపోయి ఉంది. ఎప్పుడూ ప్రశాంతంగా వెలుగుతుండే ఆమె కళ్ళు ఎర్రగా చింతనిప్పులు కురుస్తున్నాయి. గోరీమా చాలా అవేశంగా, కోపంగా మాట్లాడుతోంది.

అమె మాటల్లోంచి నేనేమీ గ్రహించలేకపోయాను. ఆమె చాలా కష్టంలో ఉందన్నదొక్కటే నాకు అర్థమైంది. చాలాసేపు గోరీమా మాట్లాడి వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళాక అమ్మనడిగాను.

“నీకు అర్థం కాదులేరా!” అని ఎంతకీ ఏమీ చెప్పలేదు అమ్మ.

నాన్నగారు భోజనానికి వచ్చినప్పుడు మాత్రం తనే చెప్పడం మొదలుపెట్టింది. కానీ నాకేమీ అర్థం కాలేదు. అది గోరీమా ఇంటి గొడవ అని మాత్రం తెలిసింది.

ఆ రాత్రి నాకు చాలాసేపు నిద్రపట్టలేదు. తెల్లారే లేచి గోరీమా ఇంటికి వెళ్ళాను.

అక్కడ చాలా సందడిగా ఉంది. చుట్టూ జనం కేకలు, పళ్ళాల నిండా కొబ్బరికాయలూ, పూలూ పెట్టుకుని తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. ఇంకా ఇంకా వస్తూనే ఉన్నారు. నేను ఆ జనాన్నింతా తోనుకొని గోరీమా ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టాను.

గోరీమా అంటే ఎంత ఇష్టమో ఆ ఇల్లన్నా అంతే ఇష్టం నాకు. ఓ పెద్ద మిద్దె. మిద్దె చివర పెద్ద వేపచెట్టు. చెట్టుపైన ఆకుపచ్చ, ఎర్రజెండాలు. లోపలికి అడుగుపెట్టగానే పూలచెట్ల పలకరింతలూ, చుట్టుముట్టే పరిమళాలు. అన్నిటికీ మించి తెల్లలాల్చీ, పైజామాలో ఎప్పుడూ కడిగిన ముత్యంలా కనిపించే అన్వరభాయి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఎదురొచ్చే అన్వరభాయ్ ఆరోజు కనిపించలేదు. మూడువాలుగు గదుల ఆ ఇంట్లో చివరి గది భాయిది. నేను ముందూ వెనుకా చూడకుండా లోపలికి వెళ్ళిపోయాను. గదిలో నేల మీద పడుకుని కన్నకేసి చూస్తూ దీక్షగా అలోచిస్తున్నాడు అన్వరభాయి.

నేను చాలా మెల్లిగా “భాయి...” అని పిలిచాను.

‘రా’ అన్నట్టుగా తల ఊపి మళ్ళీ ఆలోచనల్లో కూరుకుపోయాడు.

నేను దగ్గరగా వెళ్ళి కూర్చున్నాను.

“భాయి...” అని మళ్ళీ అన్నాను.

ఏమీ మాట్లాడాలో తెలియడంలేదు. ఆ వాతావరణం నాకు కొత్తగా ఉంది. అంత నిశ్శబ్దాన్ని ఆ ఇంట్లో నేను చూడలేదు. నిజానికి ఆ సమయానికి అరబ్బీ పాఠం కోసం వచ్చే పిల్లల కేకలతో సందడిగా ఉండాలి. బెత్తం పట్టుకుని గోరీమా పాఠం చెబుతూ ఉండాలి. బయట మిద్దె మీద కూర్చొని అన్వరభాయి ఏదైనా పదుపుకుంటూ ఉండాలి లేదా పూలమొక్కలకు నీళ్ళు పోస్తూ ఉండాలి. అవేమీ లేని ఆ ఉదయం నాకు భయమేసింది. బయటేమో ఆ సందడి... ఇంట్లో ఇంత నిశ్శబ్దం! అన్వరభాయ్ ఏమీ మాట్లాడకపోయేసరికి నేను మళ్ళీ వరండాలోకి వచ్చాను. అప్పుడే గోరీమా అక్కడికి వచ్చినట్టుంది తన్నె లక్కన్నూ కూర్చొని ఉంది. నేను ఎదురుగా వెళ్ళి కూర్చునేసరికి

“కబ్ ఆయెబా?” అనింది

నేనేమీ మాట్లాడకుండా “క్యాహలవా గోరీమా?” అని అడిగాను. అలా అడిగేసరికి ఒక్కసారిగా గోరీమా ఏడిచేసింది. నన్ను ఒక్కోకి లాక్కుంది.

“మేరా ఘర్ పైతాన్కా పాలె హలవా బా” అంటూ ఏడుస్తోంది.

“బాహర్ క్యావో...” (బయట ఏమిటి?) అని అడిగాను

“పైతానా, కాఫిరా జమే. కోన్నీ అమ్మ అయికతే..”

అంటూ ఏడుస్తోంది తన్నె నాకేమీ అర్థం కావడంలేదు. చెప్పినా నాకు అర్థమయ్యే పరిస్థితి కారు అది. బయట హడావుడి కొద్దికొద్దిగా తగ్గుతున్నట్టుగా ఉంది. జనం కేకలు తగ్గిపోయాయి. కాసేపు ఉండి గోరీమా మళ్ళీ నమాజ్లోకి వెళ్ళిపోయింది. నేను బయటికి వచ్చాను.

బయట గోరీమా ఇంటిగోడకి అనుకుని ఓ పెద్ద బండరాయి. దానికి ఎర్రెర్రని బొట్టూ, కుంకుమలు పూశారు పూలు తొడిగారు. తోరణాలు కట్టారు. అలాంటి దృశ్యం నేను ఓసారి చెరువు దగ్గర చూశాను. ఇప్పుడు ఇక్కడ... పరీక్షగా చూస్తే ఆ రాతి మీద ఓ స్త్రీ ఆకారం ఉంది. అది చాలా వికృతంగా అనిపించింది నాకు. ఎక్కువసేపు చూడలేక నా ఆయిష్టాన్ని వ్యక్తం చేయ దానికి ఓ చిన్న రాయిని విసిరి కోపంగా వచ్చేశాను. అప్పట్నుంచీ ఆ రాతిరూపం నన్ను వెంటాడుతూనే ఉంది. అమ్మని అడగాలి. అమ్మకి తెలియకపోతే నాన్నని అడగాలి.

✱

నేను ఇంటికి వెళ్ళటంపైటికి అమ్మనాన్న ముందు వరండాలో కూర్చున్న వున్నారు నాన్నగారు పేపర్లు దిద్దుకుంటున్నారు. అమ్మ బియ్యంలో రాళ్ళు ఏరుకోంది. “గోరీమా పరీషాన్లో పడి పోయింది పాపం” అంటోంది అమ్మ.

“ఏం చేస్తుంది ఆడది? మనవాళ్ళా, ఒకళ్ళకోకళ్ళు తోడు రారు” అంటున్నారు నాన్న.

“నిజంగా అక్కడ ఆ దేవత వెలిసిందా?”

“దేవతలు వెలవడం ఏమిటి? ఇల్లు బాగుంది కదా! ఎవడో కన్నేశాడు. ఓ రాయి విసిరి వెళ్ళిపోయాడు, అంతే. మనకు రాళ్ళంటే పిచ్చికదా, దానికి కాస్త కుంకుమా, బొట్టూ ఉన్నాయంటే ఇంక పూనకాలొచ్చేస్తాయి.”

నేను వాళ్ళ మాటలు వింటూ ఓ పక్కన కూర్చోబోయాను.

నాన్నగారు “బాబూ, ఎక్కడికి వెళ్ళావురా?” అంటూ దగ్గరకు పిలిచారు. నేను దగ్గరకు వెళ్ళి ఆయన పక్కనే కూర్చున్నాను.

అమ్మ మళ్ళీ అడిగింది.

“ప్రెసిడెంటు మీరు చెప్పినట్టు వింటాడు కదా, ఓ మాట చెప్పొచ్చుగా”

“వాళ్ళకు కావల్సిన మాటలు వింటారు. ఈ విషయం అడిగితే ఎందుకులేవయ్యా, ఇందులో కులం గొడవుంది. నీకు తెలుసుగా ఆ కులపోళ్ళు ఊళ్ళో ఎక్కువైనారు అనేశాడు”

అమ్మ ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

“నిజమే, మనోళ్ళు తక్కువ ఉండడమే మనకు అన్యాయం. ఆ తక్కువలో కూడా మళ్ళీ ఒకళ్ళకోకళ్ళకి తేడాలు... మనం బాగుపడాలెండి” అంటూ చాలా తీసుకుని నిలబడింది.

“నా బాధల్లా గోరీమా గురించి. దిగులుతో మంచం పట్టింది. ఆ పెద్దకొడుకు పట్నం వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. తల్లి గురించి వట్టించుకోడు. ఇంక మగదిక్కు ఏది? బతుకంతా పెద్దకొడుకు మీద ఆశలు పెట్టుకుని ఉడుకుంది. భర్త పోయాక రెండో పెళ్ళి చేసుకోమని అందరూ అన్నారు.

ఎంతసేపూ పిల్లలు పిల్లలు అంటూ ఇవాళ ఒంటరిదైపోయింది. ఆ అన్వరకి ఇంకా చిన్న పయను."

అని స్వగతంగా అనుకుంటున్నట్లుగా వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

నాన్నగారు మౌనంగా పేపర్లు దిద్దుకుంటూ ఉండిపోయాడు. వాకేమో అయోమయంగా ఉంది. గోరిమాని కాపాడుకోవాలి... ఎలా? ఎలా?

✱

గోరిమాని నేను కాపాడుకోలేకపోయాను.

కాని ఆ తర్వాత ఈరు తీరే మారిపోయింది. అమ్మానాన్న కూడా తీరి విషయాలు పెద్దగా చర్చించుకోవడం లేదిప్పుడు. నాన్నగారి తినచర్య మామూలుగా సాగిపోతూనే ఉంది. అమ్మ ఎప్పుడైనా మధ్యాహ్నం గోరిమా దగ్గరకు వెళ్ళివచ్చేది. కాని ఇంట్లో ఏమీ చెప్పేదికాదు. నాకు ఏమీ అర్థంకావడంలేదు. గోరిమా చిక్కి శల్యమైపోవడంకా కళ్ళారా చూస్తున్నాను. అన్వర గది నాలుగ్గడల మధ్య ఖైదీలా పడి ఉండడమూ చూస్తున్నాను. అన్నట్లు ఇప్పుడు గోరిమా పెద్ద గదుల ఇల్లు వదిలేసి వెనక చిన్న పాకలాంటి ఇంట్లోకి మారింది. ఆ మార్పు కూడా అప్పటికి నాకు తెలియదు. బయట దేవత ప్రతిష్ఠ రోజురోజుకీ పెరుగుతోంది ఇదివరకు ఏ శనివారంనాడో జనాలు వచ్చేవారు. ఇప్పుడు రోజూ వస్తున్నారు. అక్కడ ఎంత హింస జరుగుతుందో చెప్పలేను. మేం అడుకునే బెండాచెట్టు కింద సాయంత్రమయ్యేసరికి కోళ్ళబొమ్మ గుట్టలుగా పడి ఉంటుంది. క్రమంగా ఆ ప్రదేశమిద్దర వా ఆకర్షణ తగిలిపోయింది. గోరిమా కళ్ళల్లో ఇదివరకటి ప్రేమకు బదులు ద్వేషం వుట్టుకురావడం నా లేత కళ్ళకు తెలుస్తోంది. కాని ఇప్పుడవరూ ఏమీ చేయలేని స్థితి... సాహెబ్ మామయ్య వస్తాడని, అంతా కుదురుకుంటుందని గోరిమా మొదట్లో అమ్మతో చెప్పేది. కాని సాహెబ్ మామయ్యని నేను మళ్ళీ చూడలేదు. పట్నంలో తప్ప!

నాన్నగారు నాకు చొక్కా కొనిపెట్టాక చెప్పలు కావాలని గొడవ చేశాను

"ఇంట్లో ఓ జత వున్నాయి కదరా..."

"కాదు. ఇంకోటి కావాలి"

కాసేపు మారాం చెప్పే నాన్నగారు చెప్పల పాపులోకి తీసుకువెళ్ళారు. అక్కడ ఓ వ్యక్తి నాన్నగారికి చిరువవ్వుకూ పలాం కొట్టాడు.

"క్యా సాహెబ్, ఖైరియత్?" అని అడిగారు నాన్న. 'ఓహో, సాహెబ్ మామయ్య ఇతనేవా?' అనుకుని పరీక్షగా చూశాను. పొదుగ్గా, అందంగా ఉన్నాడు సాహెబ్. గోరిమా కొడుకే ఇతను అంటే ఎవరైనా వెంటనే అవునవును కదా అనేట్లున్నాడు.

"క్యా ఖైరియత్ సాహెబ్..." అంటూనే ఒక బాధతో కూడిన నవ్వుతో మాట్లాడుతున్నాడు. అతనేదో మాట్లాడుతున్నాడు. గోరిమా ప్రసక్తి వస్తుందేమోనని నేను అనక్రిగా వింటున్నాను. కాని అతను ఒక్కమాట కూడా పొరపాట్లు గోరిమా గురించి ఎత్తలేదు.

చివరికి నాన్నగారే అడిగారు.

"ఏక్ బార్ ఆవో... ఆమ్మ ఒంటరిదైపోయింది. గొడవలుగా ఉంది"

"అమ్మి పిచ్చిది. ఇక్కడికి రమ్మంటే రాదు. వాళ్ళా. ఆమ్మని వెళ్ళగొట్టేంతవరకూ ఊరుకోరు. ఆ కులపోళ్ళు చాలా గట్టివాళ్ళు. మొండి ముండాకొడుకులు. మనం నిలబడగలమా? అమ్మేమో ఏవో బీరాలు పలుకుతోంది. ఎట్లయినా ఇల్లు దక్కించుకోవాలంటుంది. మనకు ముందూ వెమకా ఎవరూ లేరు ఆ స్థలానికా కాగితాలు లేవు. మనం ఏమీ మాట్లాడలేం."

"నువ్వు వచ్చి ఇంకోసారి కోపేష్ చెయ్యి"

"నాకు నమ్మకంలేదు సాహెబ్. వాళ్ళు ఎంత క్రూరులో మీకు తెలుసు. ఎలాగైనా ఆ ఇల్లు ఆక్రమించి అక్కడో పెద్ద గుడి కట్టేద్దామనుకుంటున్నారు. వేరే ఊళ్ళ జనాలు కూడా ఇప్పుడు తోడయ్యారు. మొన్నటికి మొన్న కూడా వచ్చి బెదిరించి వెళ్ళారు. ఇల్లు భాళి చేయకపోతే వేసేస్తామని. నా పిల్లలు పెరుగుతున్నారు. నేను ప్రాణాన్ని వణంగా పెట్టలేను..." నిస్సహాయతని ప్రకటిస్తున్నాడు సాహెబ్.

నాన్నగారు కూడా ఇంకేమీ అనలేకపోతున్నారు

"ఇస్కా సైక్ ఏక్ జోడా నికాలో" (ఏడి సైజుకి ఓ చప్పుల జత తీయండి) అన్నారు. సాహెబ్ నా కాళ్ళు దగ్గరకు తీసుకుని సైజు చూశాడు.

"యా క్యా దేజె"

"ప్రస్తుతానికి గడుస్తుంది. పిల్లలు పెరిగితే గడవడం కష్టం" అన్నారు.

"ఎంత పెద్ద కుటుంబం ఎలా అయిపోయింది? ఆరోజుల్లో గోరిభాయ్ అంటే ఊళ్ళ ఎంత ఇష్టం!"

"అదంతా ఆయనతోనే పోయింది. ఇప్పుడు కులం తప్ప మనుషులు కనిపించడం లేదు" సాహెబ్ కళ్ళలో తడి మెరిసింది.

"ఇంటికి రండి... ఈ పూట ఉండి వెల్లురుగాని" అన్నాడు ప్రేమగా సాహెబ్. అలా అన్నప్పుడు అతను అచ్చంగా గోరిమాలావే ఉన్నాడు.

"ఏ బార్ జరూర్ ఆతె..."

"బాధికు లేకే ఆవో" (వదినమ్మని తీసుకురండి) అంటూ పాపు బయటిదాకా వచ్చి మమ్మల్ని సాగనంపాడు సాహెబ్.

తిరుగు ప్రయాణంలో నేను నాన్నగార్ని ఎంత విసిగించావో చెప్పలేను. గోరిభాయ్ ఎవరు? సాహెబ్ మామయ్య తల్లికి దూరంగా ఈ టౌన్లో ఎందుకున్నాడు? అంటూ.

"గోరిభాయ్ మలేరియాతో చనిపోయాడు. ఆరోజుల్లో మలేరియా వస్తే అంతే! ఊళ్ళ కుటుంబం గడువక, భార్యాపిల్లలతో పట్నం వచ్చేవాడు సాహెబ్. గోరిమా సొంత పూరూ, సొంత ఇల్లూ అంటూ అన్వరతో సహా అక్కడే ఉండిపోయింది" అన్నారు ఒక్కమాటలో.

అయినా నేను చినలేదు

"ఇప్పుడు గోరిమాని ఎవరు చూస్తారు?"

"అన్వర పెద్దయ్యేదాకా అంతే!" అని ఆయన తన ఆలోచనల్లో తను మునిగిపోయారు

ఇది జరిగిన కొన్నాళ్ళకు మా ఇంటికి మోతీ పిప్పి వచ్చింది. మోతీ గోరీమాకు మంచి స్నేహితురాలు.

“నువ్వం చెప్పు ఆపా! గోరీమా పెద్ద యుద్ధం చేస్తోంది. ఈ యుద్ధంలో గెలిస్తే ఇల్లు దక్కుతుంది. ఇల్లు కంటే ముందు పరుషా ప్రతిష్ఠా నిలుస్తుంది.”

“ఏం లాభం. మనిషి శవమైపోతోంది. ఆ కులపోళ్ళతో గొడవెందుకు, పాతేపానీ పాడు ఇల్లు అనిపిస్తోంది నాకయితే” అంది అమ్మ.

“ఎలా వదిలిపెడుతుంది చెప్ప. గోరీభాయ్ గోరీమా ఎలా ఉండేవాళ్ళో నీకు తెలుసుగా. అరోజుల్లో ఊళ్ళో ఇందరికీ తలలో నాలుకలాగా... అయిన జ్ఞాపకం ఈ ఇల్లాళ్ళదే. అదొక్కటి తనకు ఒదిచిపెట్టమంటోంది. ఉన్న పాలం సాహెబ్ అమ్ముకుని పట్నం వెళ్ళి కూర్చున్నాడు” అంటోంది మోతీ.

“నిజమే, కాని ఇల్లుతోపాటు గోరీమా కూడా మనకు దక్కిట్టు లేదు” అంది నిరాశగా అమ్మ.

“అల్లా క్యా లిఖేత్ నో హాకా, అసా, కోవ్ క్యా కర్తే” (అల్లా ఏది రాసిపెట్టాడో అదే జరుగుతుంది. ఎవరెం చెయ్యగలరు?) అని వెళ్ళిపోయింది మోతీ.

*

ఆ తర్వాత కాలమెలా గడిచిపోయిందో గడిచిపోయింది. గోరీమా మాత్రం ఊరుకోలేదు తన పద్ధతిలో తను పోరాడుతూనే ఉంది. మెల్లమెల్లగా ఆమె ఇల్లు గుడికింద మారిపోతోంది. దాన్ని ఆపే శక్తి ఎవరికీ లేకుండాపోయింది. అందరి చిక్కబ్బావ్వి ప్రశ్నిస్తూ గోరీమా తిరగబడుతూనే ఉంది. అలా చెప్పి చెప్పి, పొట్లాడీ పొట్లాడీ గోరీమా ఏమైపోతుందా అని కొన్నిరోజులు దిగులు పెట్టుకున్నాను. అమ్మకి చెప్పాను, వాన్నకి చెప్పాను కాని ఎవరూ గోరీమా గురించి పట్టించుకోలేదు అన్వర్ బయటికి రావడమే మానేశాడు. శ్రమంగా మామధ్య దూరం పెరిగింది.

ఈలోగా చాలా మార్పులు జరిగిపోయాయి. మా కుటుంబం టోనుకి మారింది. ఊళ్ళో ఉన్న కానింత చెక్కా బాబాయ్కి అప్పజెప్పారు. బాబాయ్ టోనుకి వచ్చినప్పుడల్లా ఊరు పంతులు చేప్పేవాడు. గోరీమా గురించి బాబాయ్ చెప్పగా వినడమే...!

*

జ్ఞాపకాల్లోనే ఊళ్ళోకి వచ్చేశాను. ఊళ్ళోకి ప్రవేశించగానే రోడ్డుకి కుడిపక్కన పోలీస్ స్టేషన్. ఎప్పుటిలానే ఉంది. కాని అక్కడ జనం ఎక్కువగా ఉన్నారు. నా చిన్నప్పడు అక్కడ ఎప్పుడూ ఒకరిద్దరు తప్ప కనిపించేవాళ్ళు కాదు. ఇప్పుడు జనం రద్దీ చూస్తుంటే ఊళ్ళో హింస బాగానే పెరిగిందనిపిస్తుంది. కొద్దిగా దోనెలోకి వస్తే ఎడంవైపున గిర్నీ ఉంది. అది ధనధనా దప్పుళ్ళు చేస్తూనే ఉంది. పెద్ద మార్కెట్ లేదు. ఒక్క అడుగే అలా గతంలోకి, వర్తమానంలోకి వేస్తూ ఊళ్ళోకి వచ్చాను. అటూఇటూ జనం తిరుగుతూనే ఉన్నారు. ఎవరూ వానైపు చూపి నన్ను

గుర్తుపట్టడంలేదు. చిన్నప్పడు నను ఈ ఊళ్ళో ఎటువెళ్ళివా ‘హిందీ సోర్ కొడుకురా’ అని నాకు తెలియనివాళ్ళు కూడా గుర్తుపట్టేవాళ్ళు. లేదా ఊళ్ళోకి ఓ కొత్త మనిషి వస్తే ఎగాదిగా చూసేవాళ్ళు. ఇప్పుడు అలాంటిది లేదు. ఆ ఊళ్ళో నేనొక అవామకుణ్ణి అనిపించింది. కొత్త కొత్త ముఖాల్లో పాత పాతికలేమన్నా కనిపిస్తాయా అని వెతుక్కుంటూ చావిడిదాకా వచ్చాను. చావిడికి నాలుగైదు అడుగుల దూరంలో బాబాయ్ ఇల్లు ఎత్తయిన ఆరుగులు, పాతకాలపు నిర్మాణంలా ఉండే చావిడి. చావిడి తలుపులు ఎప్పుడూ తీసే ఉంటాయి. ఒక్క మొహర్రం నెలలో తప్ప మామూల ప్పడు దాన్ని ఎవ్వరూ పట్టించుకోరు. ఆ నెలలో మాత్రం కానింత సున్నాలు కొట్టి, అక్కడక్కడా ఎర్ర రంగుతో నక్షత్రాలు గీస్తారు. మొహర్రం నెలలో ఈ చావిడి ఎంత హడావుడిగా ఉంటుందో! పెద్ద అలమ్ పట్టుకుని సాహెబ్ మామయ్య ఊగిపోతుండడం, అలావా తొక్కడం, పూనకం వచ్చినట్టు ఏదోదో మాట్లాడడం... ఒక భయంతో కూడిన ఆనందం నాకు! చావిడికి ఎదురుగా పెద్ద ఖాళీస్థలం. ఆ ఖాళీస్థలంలో శ్రీరామనవమి వందరి వేసేవాళ్ళు. కోలాటాల వందడి

“గణగణమూర్తివి గణనాథా”

నువ్వు శివుడి కుమారుడివి గణనాథా”

అని కోలాటం ఆడుతుంటే మా పసి కాళ్ళు చేతులూ ఆగేవి కావు. పీరు ఊగినట్లు ఊగి పోయేవాళ్ళం. సాయంత్రం కాగానే ఎవరో ఒకరు పెద్ద పాత్రలో పులిహోర తెచ్చేవాళ్ళు. పీర్ల చావిడి ఆరుగు ఎక్క అందరికీ పంచేవాళ్ళు. ఆ దృశ్యాలన్నీ నా జ్ఞాపకాల్లోంచి కళ్ళ ముందు సజీవంగా తిరుగుతున్నట్లే అనిపించింది. పీర్లచావిడిలో మాతం పాడుతున్నప్పుడు సాహెబ్ మామయ్య, అన్వర్ అన్నయ్య నిజంగా ఏడిచేవాళ్ళు. వాళ్ళతో కలిసి పాడే అందరూ పెద్దగా ఏడిచేవాళ్ళు. ఆ ఏడిచేవాళ్ళలో ఎవరికీ కులమతాల పట్టించుకుంటేవి కావు.

“ఓ... మేరే హుసేన్ .” అనగానే అలమ్ పైన కప్పిన ఎర్రగుడ్డల్ని కళ్ళకి ఆదుముకుని నిల్చున్నవాళ్ళు నిల్చున్నట్లే ఒక్కసారిగా తట్టుకోలేక కింద పడిపోతారా అన్న ఉద్వేగంతో పాడేవాళ్ళు. ఆ సన్నివేశంలో ఎంత బందరాయికైనా భక్తున ఏడుపు పొంగుకొచ్చేది.

నేను జ్ఞాపకాల్లో ఉండగానే

“బాబూ...” అన్న కేక వినిపించింది

చూస్తే... ఉస్మాన్

ఉస్మాన్ నీ చూడగానే నాకు ఏడుపొచ్చేసింది. గట్టిగా కావలించుకున్నాను. ‘ఉస్మాన్ మామ’ అన్నమాట నాకు తెలియకుండానే గొంతులోంచి వచ్చేసింది.

ఆయనా అంతే ప్రేమగా నన్ను కావలించుకున్నాడు

“ఎన్ని రోజుల్లో తర్వాత వచ్చావు...” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు

ఈ ఉస్మాన్ కు ఓ ఇల్లావాకిలీ లేదు. ఈ చావిడి పట్టుకుని లేదంటే ఆ ప్లాట్ ఫారమ్ పట్టుకుని బతికేసేవాడు. “యే ఉస్మాన్ యేక్ దీవానా. వా ఫుర్కా వా ఫూల్కా” అని గోరీమా ఎంత కోప్పడేదో! ఎప్పుడూ ఓ బీడితుంట వేళ్ళమధ్య సరిచేసుకుంటూ తిరిగేవాడు. “ఆరీ బచ్చ...” అంటూ పిలకాయల్ని వెంటబుకుని... వాళ్ళని ఆదించేవాడు. నిజానికి పిల్లకాయలే వాడితో ఆడుకునే వాళ్ళు.

బాబూ... మేరే ఘర్ జాయెంగే"

"సీకో ఇల్లా?"

"ఏం? నాకు ఇబ్బందకూడదా?"

నిజమే. నా ప్రశ్న నాకే అర్థరహితంగా అనిపించింది

"కాదు, ముందు బాబాయనీ, పిన్నినీ పలకరించి వస్తా"

"బాదా నికలాల్... చాలాకాలం తర్వాత బేటా వస్తున్నాడు కదా, స్టేషన్కి వెళ్లాం అన్న ధ్యాన అయినా లేదు ఆ బేవకూఫీకి!"

ఉస్మాన్ అల్లాగే నిర్మోహమాటంగా మాట్లాడతాడు.

"లేదు, బాబాయకి తెలియదు నేను వస్తానని"

"సరే, ముందు ఈ గరీబ్ గుడిసె చూసి అప్పుడు వెళ్ళిగాని..."

అయినా నేను ఒప్పుకోలేదు ముందు బాబాయకి సలామ్ చేయాలి. పిన్నితో మాట్లాడాలి. ముకరమ్ ఎలా ఉందో చూడాలి. దానికి ఆరోగ్యం బాగాలేదని విన్నాను. జాఫర్ ఎలా ఉన్నాడో! నా ఆలోచనలన్నీ వాళ్ళ చుట్టూ తిరుగుతున్నాయి.

ఉస్మాన్కి నా పరిస్థితి అర్థమైపట్లంది

"సరే, అసర్ తర్వాత వస్తాలే" అన్నాడు.

బాబాయ ఇంటిదాకా దిగబెట్టాడు. "నువ్వెళ్ళు..." అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఎందువల్లనో అతను లోపలికి రాలేదు చిన్నప్పుడైతే ఉస్మాన్ అసర్ సమాజ్ తర్వాత ఎప్పుడూ బాబాయ ఇంటి చూరే పట్టుకుని ఉండేవాడు. ఏదో తేడాగా అనిపించింది నాకు.

నేను వెళ్ళేసరికి బాబాయ ఇంట్లో లేడు బయట చిన్నవరండా... దూరంగా పశువుల కొట్టం... నా అలికిడి విని లోపల్నుంచి ఎవరో వచ్చారు ముకరమ్...! ముకరమ్ని చూడగానే నాకు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ముకరమ్ శవంలాగా ఉంది. ఎప్పుడూ నవ్వుకుంటూ తుళ్ళు కుంటూ కెరటంటూ ఎగిసిపడే ఆ ఉత్సాహమూ, అనందమూ... అసలు అలాంటివి ఆ అమ్మాయికి జీవితంలో ఎప్పుడన్నా తెలుసా? అన్నట్లుంది.

"అమ్మో బాబు భాయి..." అంటూ పరుగుపరుగున లోపలికి వెళ్ళింది. లోపల్నుంచి పిన్ని వచ్చింది.

"ఎన్నిరోజుల తర్వాత వచ్చావు బాబూ, ఇక్కడ ఊళ్ళో మేం బతికి ఉన్నామో? ఎన్ని బాధలు పడుతున్నామో మీ అమ్మకి గుర్తుందదు, మీకూ గుర్తుందదు" పిన్ని కొంచెం వెలకారంగానే అన్నట్లుంది. దగ్గరకు వెళ్ళున్నవాడల్లా నేను ఆ మాటలకు ఎక్కడివాణ్ణి అక్కడ ఉండిపోయాను ఈమె ఏమీ మారలేదు అనిపించింది ఈలోపున ముకరమ్ లోపలికి వళ్ళి నాకు ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు తెచ్చింది తాగబోతుండగానే పిన్ని

"మా కప్పలు మీరెప్పుడైనా తలుచుకుంటారా, బాబు" అని మొదలెట్టింది. తాగబోతున్న గ్లాస్ ఎక్కసపెట్టి ముకరమ్వచ్చి చూశాను నేను. ఆమె అంతలే. అన్నట్లుగా నావైపు కాస్త ప్రేమగా చూసింది ముకరమ్

"వచ్చి రాంగావే ఎందుకు? బాబుభాయి... స్నానానికి నీళ్ళు పెడతాను. మంచి ఎండలో వచ్చావు. అలిసిపోయింటావు" అంది ముకరమ్. ఆ మాటలు చాలా ఊరటనిచ్చాయి. ఆ తర్వాత పిన్ని ఏదో గొణుక్కుంటూనే ఉంది

"జాఫర్ ఏదీ?" అని ముకరమ్ని అడిగాను

"కామ్నై... ధామ్నై... కా జాకా" అంటూ మళ్ళీ కల్పించుకుంది పిన్ని. ఆమె మాట తీరు లోనే తేడాని నేను అర్థం చేసుకోగలను. మా సంబంధాలు ఇదివరకంటే స్వచ్ఛంగా లేవని నాకు తెలుసు. అమ్మ ఎప్పుడూ పిన్నిని తిడుతూనే ఉంటుంది. "పొదీమే జ్వానే మీ బీ పైనకా కరీ దుష్మన్" (పెళ్ళి పెరంటాల్లో కూడా మమ్మల్ని రాకుండా చేసింది... పగబట్టిన ముంద) అని తిట్టేది అమ్మ. పిన్ని గుర్తొస్తే అమ్మకి ఎక్కడలేని అవేశం. నాన్న కోప్పడ్డంతో "ఆ... భాయికి ఊపర్ మళ్ళీ బీన్ మిర్లా" (అన్న మీద ఈగ కూడా వాలకూడదు) అనేసి తన పనిలో తను వెళ్ళిపోయేది. నాన్నకి మొదట్నుంచి బాబాయ అంటే సానుభూతి. "నాదా చదువుకోలేదు. మనకు చిన్నదో చితకదో గవర్నమెంటు ఉద్యోగం ఉంది" అనేవారు. ఊళ్ళో ఉన్న భూమి గురించి ఆయన ఏనాడూ పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. బాబాయ్ ఎప్పుడైనా వచ్చేవాడు. వచ్చేటప్పుడు ఏవో గింజిలూ, కూర గాయలూ తెచ్చేవాడు. ఒకటి రెండురోజులు ఉండి వెళ్ళిపోయేవాడు. క్రమంగా ఆ రాకపోకలు కూడా తగ్గిపోయాయి. ఈలోగా నాన్నగారి ఆరోగ్యం దెబ్బతింది. ఇంట్లో ఖర్చులు పెరిగిపోయాయి. ఎంత దబ్బా ఆస్పత్రికి ధారపోయాల్సి వచ్చేది ఊరెళ్ళి ఆ భూమి వ్యవహారమన్నా తెల్పుకురమ్మని అమ్మ పోరేది. కాని నాన్నగారు ఎప్పుడూ పట్టించుకున్నది లేదు. అలా ఆయన అనారోగ్యంతో తీసుకుంటూ తీసుకుంటూ కన్నుమూశారు. కుటుంబం అవ్వల పాలయింది.

"పెద్దకొడుకువి. కనీసం నువ్వయినా ఆ భూమి గురించి పట్టించుకో" అని అమ్మ ఎన్నిసార్లు తిట్టిపోసిందో తెలియదు. కాని ఊరెళ్ళినా నేను బాబాయని ఆ భూమి గురించి అడగ్గలనా? ఏమా... నాకు నమ్మకం లేదు. ఆయన ముందు మాట్లాడే ధైర్యం లేదు. నిజానికి ఆయన కుటుంబ పరిస్థితి నాకు బాగానే తెలుసు. అయినా అమ్మ మాట తీసిపోయేయలేక వచ్చాను. ఇక్కడ పిన్ని నూటిపోటు మాటలు నేనుహించినవే కాని... ముకరమ్కి, జాఫర్కి నేనంటే చిన్నప్పణ్ణింది ప్రేమ. బాబాయకి నేనంటే పెద్ద ప్రేమా లేదు, అంత కోపమూ లేదు. ఆయన దృష్టిలో నేనెప్పుడూ 'బచ్చా'వి. "భాయ్, పానీ నికాలిం" (అన్నా, నీళ్ళు తోడాను) అన్న ముకరమ్ మాటలతో నేను ఆలోచనల్లోంచి బయటపడ్డాను.

నేను స్నానం చేసి వచ్చేలోగా బాబాయ వచ్చాడు.

"కబ్ ఆయాదే?" అని పలకరించాడు ఆయన మొహంలో ఎలాంటి బావమూ లేకుండా.

ఆయన ఎప్పుడూ అంతే!

"ఇప్పుడే..."

అంతే, ఆయనతో సంభాషణ. ఆ తర్వాత నేను బట్టలు మార్చుకుని వచ్చా. ముకరమ్ అన్నం వడ్డించింది

“ఎక్ వక్ భానేక్ కితై తకలిపా పత్తే హైకి అల్లా జానే” (ఒక్కపూట అన్నం మెతుకుల కోసం ఎన్ని కష్టాలు పడుతున్నామో దేవుడికెరుక) అంటూ పిన్ని మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది. అన్నం వక్కిస్తున్న ముకరమ్ తల్లివైపు కాస్త కోపంగా మిటుకూ మిటుకూ చూసింది. ఆదీ తల్లికి తెలియ కుండా.

మంచి ఆకలిమీదున్నా నేను పరిగ్గా భోంచేయకుండానే ముగించాను. మంచి ఎండలో వచ్చానేమో, మంచం మీద వాలేసరికి నిద్ర కమ్ముకొచ్చింది. అప్పటికీ జాఫర్ రాలేదు. ఆసర్ దాకా ఓ కునుకు తీశాను. నేను మంచం మీద పడుకుని ఉండగానే బయట వరండాలో పిన్ని మాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

“బాబు ఊరికే ఎందుకొస్తాడు? పొలం పంగతి కనుక్కుందామని వచ్చి ఉంటాడు. నీళ్ళు నమలకుండా చప్పండి. వాళ్ళ నాన్న వైద్యం ఖర్చుల కింద తీసుకున్న డబ్బుకి పొలానికి వెళ్లయి పోయిందని. అప్పుడే చెప్పాను మీకు, అప్పటికీ కాయితాలూ పత్రాలూ ఉండాలని...” అంటోంది. ఆ మాటలు నాకు ఆళ్ళర్వాన్ని కలిగించాయి. వాన్న డబ్బు తీసుకున్నారా? ఈ పొలం మీది డబ్బు ఆయన మాకు తెలియకుండా వాడుకున్నారా? మరి టౌన్లో దేసిన అప్పులు...? అదలా ఉంచితే పిన్ని ఇంత కర్మశంకగా మాట్లాడడం ఏమిటి? నేను మంచంలో కాస్త ఇబ్బందిగా కడులుతున్నాను. ఈలోగా ముకరమ్ వచ్చింది

“బాబుభాయ్, నువ్వేమీ అనుకోకు. నువ్వు రావడం మాకు ఎంత ఆనందం కలిగించిందో...” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంది. అంతకంటే ఇంకేమీ అనలేక అవతలికి వెళ్ళి పోయింది. ఎందుకో వా ఆలోచనల్లోకి మళ్ళీ గోరీమా వచ్చింది.

“దేఖో, ఓ మరకే వాస్తే గోరీమా కితై జంగ్ కరికి...” (చూసి నీర్చుకోండి. ఆ ఇంటికొసం గోరీమా ఎంత యుద్ధం చేసిందో?) అంటుంది అమ్మ ఎప్పుడూ. కాని ఆ యుద్ధంలో గోరీమా ఏమైందో మాకు తెలిదు. ఇప్పుడైనా తెలుసుకోవాలి. కాని నా యుద్ధం మాటేమిటి? గోరీమా ఒక కులపోళ్ళతో పోరాడింది, నేను కనీసం ‘ఇంట’ గెలవగలనా? పోనీ, బాబాయ్ని నిలదీసి అడగ్గలనా? ఏమో... నమ్మకం లేదు!

✱

కచ్చితంగా ఆసర్ వేళకి ఉస్మాన్ వచ్చాడు.

“నమాజ్కు ఆవ్...” అంటూ బలవంతం చేశాడు. కాస్త రిలీఫ్గా ఉంటుందని నేనూ వజా చేసి అతని వెంట వెళ్ళాను. దారి పొడవునా నేను ఉస్మాన్తో ఒక్క మాట కూడా మాట్లాడ లేకపోయాను. లోలోపల గుడిసుళ్ళు పడుతున్నాను ఈ ఊరిలో నాకు ఉన్న అనుబంధం నాన్నగారి ఆ భూమి..! అది కాస్తా తెగిపోతుందా? ఇంక ఇప్పుడు మాట్లాడకపోతే ఇంకెప్పుడూ మాట్లాడే అవకాశం రాదు, కనీసం ఈ ఊరు వచ్చే పీలు కూడా ఉండదేమో! పిన్ని ఎంత వీలైతే అంత అడ్డు పడుతుంది. బాబాయ్ని పడనివ్వదు. ముకరమ్ విషాదవదనం... తాడూజొంగరం లేని జాఫర్ వా అనమర్దతని గుచ్చిగుచ్చి ప్రశ్నిస్తున్న అమ్మ.. నేను ఎంతో కొంత తెచ్చి ఈ ఆపుల విషవలయం

లోంచి బయటపడేస్తానని ఎదురుచూస్తున్న తమ్ముడ్లు... జోడే కా రకమ్ కోసం ఇంకా వేధిస్తున్న బావ...! యాహ్, అల్లాహ్!

‘పర్వర్ దిగారే ఆలమ్’ అందుకున్నాడు ఉస్మాన్. నా విషాదయోగం తెలిసిందా ఉస్మాన్కి?

✱

ఆవన్నీ వెమరేసుకుంటుండగానే మస్జిద్ మెట్లు ఎక్కి లోపలికి అడుగుపెట్టాను. ఆ వాతావరణంలోకి అడుగు పెట్టగానే ఒక్కసారిగా మనసంతా ప్రశాంతంగా మారిపోయింది. హజ్రత్ సాద్ నావేపు చూశారు, నేను పలామ చేసి ఒంగి అయన కడుపులో తలదాచుకున్నాను. అయన ప్రేమగా నన్ను దగ్గరకు తీసుకున్నారు. ముసలి కళ్ళు చికిరిస్తూ “కోస్ బేటా?” అని అడిగాడు.

“హమారే ముస్వర్ ఆపాకే బేటా, భూల్గయే” అన్నాడు ఉస్మాన్. ఈళ్ళీ మా వాళ్ళందరికీ నేను ముస్వర్ ఆపాకే బేటాగానే తెలుసు. ఆయన గుర్తుకు తెచ్చుకునే ప్రయత్నంలో పడ్డాడు. సమాజ్ ఆయం తర్వాత నేను దువా చేసుకున్నాను బాబాయ్ కుటుంబంతో మా సంబంధాలు గట్టిపడాలనీ, ముకరమ్ కాపురం ఓ కొలిక్కి రావాలనీ అల్లాకి దువా చేశాను. కాసేపు మసీదులో మౌనంగా కూర్చున్నాను. భూమి ఏషయంలో బాబాయ్తో తగూ అనవసరం అనుకున్నాను. అమ్మ ఏమనుకున్నా సరే, ఏదో ఓ రకంగా అక్కడే అప్పసెప్పా చేసి ఇంటి ఆర్థిక వ్యవహారాలు ఓ కొలిక్కి తేవాలని అనుకున్నాను. ఇప్పుడు చాలా ప్రశాంతంగా అనిపించింది.

బయటికి రాగానే ఉస్మాన్ తన ఇంటికి వెళ్ళమని పట్టుబట్టాడు. సరే అని బయలు దేరాను. నడుస్తున్నాం. ఉన్నట్టుండి ఉస్మాన్ అన్నాడు -

“జమీన్ భోడో నక్స్... అబ్బాకి యార్ ఓ యేకిచనా?” (భూమిని పదులుకోవద్దు, నాన్నగారి జ్ఞాపకం అదొక్కటేగా).

ఉస్మాన్ మాట వా లోపలి ప్రశాంత పలయాల్ని మళ్ళీ కుదిపింది. అవును, వాన్నగారి జ్ఞాపకం...? ఉస్మాన్కే అంత పట్టంపుగా ఉంటే అమ్మకెలా ఉండాలి? నేను మళ్ళీ తీవ్రమైన ఆలోచనల్లో పడిపోయాను. ఆ పొలంలోని పచ్చని పైరు మీద వీచే చల్లనిగాలిలా వాన్నగారి చిరునవ్వులా కనిపించింది. ఎన్ని దుఃఖాల్ని కప్పిసిందో ఆ చిరునవ్వు. ? నేను లోపల్లోపల గుక్కపెట్టి ఏడుస్తున్నానేమో... బయటికి ఒక్కమాటా అనలేకపోతున్నాను. ఆ జమీన్ నాన్నగారి జ్ఞాపకం... నిజమే! దాన్ని పదులుకోకూడదు. ఒళ్ళంతా పిడికిలిలా బిగుసుకుంది.

“మీ చాచా ముఖం చూసి అంతా పదిలేద్దామనుకోకు. నన్నడిగితే వాడంత కాఫిర్... పైతాన్ లేదు”

“గోరీమా కనబడలేదే నాకు?” అన్నాను నేను.

అప్పుడు ఉస్మాన్ చెప్పిన విషయాలు విని నేను కళ్ళనీళ్ళు పర్యంతమయ్యాను. ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాను. ఉస్మాన్ మళ్ళీ రైలు వేళకి వస్తానని వెళ్ళిపోయాడు.

✱

ఉస్మాన్ వచ్చేసరికి నేను బ్యాగ్ పర్చుకుని రెడీగా ఉన్నాను. అందరికీ 'ఖుదా హుసేన్' టిప్పీ బయలుదేరాను.

ఉస్మాన్ తనే ప్రస్తావించాడు.

"జమీన్ విషయం ఏం తేల్చారు?" అని.

నేనేమీ మాట్లాడలేదు ఉస్మాన్ మళ్ళీ అడగనూ లేదు.

ఇంతలోనే ఫ్లేషన్ చేరుకున్నాం. అక్కడి దృశ్యం మామూలే. ఆ ముసలావిడ బురఖాత్ మళ్ళీ ఎదురైంది.

ఉస్మాన్ చూడగానే ఆమె పలకరించింది.

అప్పుడే ఆమెని కాస్త పరీక్షగా చూశాను. గోరీమా...

ఆ మాట పైకే అవేశాను. గోరీమా నా కళ్ళల్లోకి చూసింది.

"అక్కర్..."

ఆమెకు లేచి విలబడే ఓపిక లేదు. వేల మీద కూర్చునే నన్ను ఆపాదమస్తకం ప్రేమగా విమరించి. నా చేతులు అందించాను. ఆమె నా చేతుల్ని దగ్గరకు తీసుకుంది.

ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.

"చివరికి ఇలా మిగిలిపోయాను. ఇప్పుడింక ఏమీలేదు బాబూ... అంతా మునిగి పోయాను."

"ఏమైంది? ఎందుకీలా?"

ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేకపోతోంది ఉస్మాన్ తనే కల్పించుకుని చెప్పడం మొదలెట్టాడు. అంతా చిన్న తర్వాత నాకు గోరీమా నా ముందు ఆకాశమంత ఎత్తులో కనిపించింది. ఆమె పాదాలకు నమస్కరించాలనిపించింది. నా కళ్ళల్లో నీళ్ళు నెంపుకున్నాను. ఆమె తెగింపు, సొంత వేల కోసం ఆమె పోరాటం... ఆమె ముందు నేను మరీ మరుగుజ్జులా కనిపించాను నాకు నేనే!

ఈలోగా ఫ్లాట్ పారమీయ రైలు కేక.. నా ఆలోచనల్ని తెంపేసింది. ఉస్మాన్ ముందు పరిగెత్తి సీటు ఆపాడు. నేను గోరీమా వైపే చూస్తూ నా సీటులో కూలబడ్డాను.

"గోరీమా, ఈ దేశం రాయలేని చరిత్రలో నువ్వొక చరిత్రవి. నువ్వొక జిరుగుబాటువి. నా తరానికి అంతుపట్టని భూపోరాటానివి. సొంత వేలకోసం సంఘాన్నంతా ఎదురొడ్డి నిలిచావు ఓడినా సరే, నువ్వే గెలిచావు. నీ వేల మీద నువ్వున్నావు. నేను ఈ వేలకి దూరంగా... పిరికిగా పారి పోతున్నాను..."

కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తే మబ్బుల గుంపులు వరుగు తీస్తున్నాయి. గోరీమా హృదయంలో వరుగెత్తుతున్న యుద్ధాశ్వాత్మా.

ఆదివారం వార్త, 29 డిసెంబర్ 2002

తెలంగాణ కథాచరిత్ర - కొన్ని సమస్యలు

కె. శ్రీనివాస్

తెలంగాణా సాహిత్యచరిత్ర రచన ఇప్పుడిప్పుడే ప్రారంభమైంది. రాజకీయ రంగంలో బలపడుతున్న తెలంగాణా అత్యగ్రహ ఉద్యమమే సాహిత్యరంగాన్ని కూడా కుదిపేస్తున్నది. కొత్త విలువలను ప్రతిపాదిస్తున్నది. కొత్త చరిత్రను కోరుతున్నది.

విశాలాంధ్ర మాటున కొన్ని ప్రాంతాలే లాభపడినట్లు, తెలుగువారి రాజకీయ, సాంస్కృతిక, సామాజిక ఉమ్మడి చరిత్రలు కూడా కొన్ని ప్రాంతాల చరిత్రల్నే పేర్కొన్నాయని వర్తమానంలో అభివృద్ధి వివక్షకు లోనవుతున్న ప్రాంతాలు, చరిత్ర రచనలో విస్మరణను కూడా ఎదుర్కొంటున్నాయని గుర్తించారు. అటువంటి గుర్తింపు మరే రంగంలో కన్నా సాహిత్యరంగంలో ఎక్కువ కనిపిస్తున్నది. తెలంగాణ చరిత్ర గురించి, సాహిత్య చరిత్ర గురించి ఈమధ్య పెరిగిన పరిశోధన గతులలోని అనేక విస్తృతాంశాలను రంగం మీదికి తీసుకొచ్చింది. తెలంగాణ పంస్కృతీ సాహిత్యాల మీద సాటి తెలుగువారి వివక్ష, తిరస్కారభావం కొత్తవి కావని, వాటికి కూడా సుదీర్ఘ చరిత్ర ఉన్నదని నిర్ధారణ జరిగింది. తెలుగు సాహిత్యానికి అంతటికీ ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నట్లు చెప్పుకునే పుస్తకాలలో ప్రాంతీయ ప్రాధాన్యాన్ని లెక్కనెయడం ఇప్పటి విమర్శలో ఒక ముఖ్యాంశమైంది. గత మూడు నాలుగు సంవత్సరాలలో వచ్చిన అనేక కథాసంకలనాలు ఇటువంటి విశేష పరిశీలనకు లోనయ్యాయి. ఈ కథా సంకలనాలు తాము మొత్తం తెలుగు సాహిత్యానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నట్లు చెప్పుకున్నాయి. ఆ సంకలనాలలో కథల ఎంపికకు సంపాదకులు చెప్పుకున్న ప్రాతిపదికలు ఏమైనప్పటికీ ఫలితం మాత్రం ఒకటే అది తెలంగాణేతర ప్రాంతాల కథలనే తెలుగు కథలుగా నిర్ధారించటం.

తెలంగాణ గురించి ఏమీ తెలియకుండానే, తెలుసుకోకుండానే 20వ శతాబ్దం ప్రథమార్థంలో (మరికొందరైతే 1980ల దాకా) చెప్పకోదగ్గ కథాసాహిత్యమేదీ లేదని నిర్ధారించడం - కేవలం తెలంగాణ కథను విస్మరించడం మాత్రమే కాదు. తెలంగాణ చరిత్రను, తెలంగాణ కథ ప్రతిబింబించిన విభిన్నమైన రాజకీయార్థిక వాస్తవికతని, సాంస్కృతిక ప్రత్యేకతని నిరాకరించడమే. వర్తమానంలో వ్యాయం కోరుతున్న సమూహం ఏదయినా, తనను చరిత్రహీనులుగా చిత్రించడాన్ని సహించలేదు. అసత్యాల చరిత్రను అపాదించడాన్ని వ్యతిరేకిస్తుంది. తన ఘనతను ప్రకటించే చరిత్రను నిర్మించుకుంటుంది.

తెలంగాణకు ఏ చరిత్ర లేదని చెప్పడం పరమ అహంకారం. సందేహం లేదు. అయితే, తెలంగాణ చరిత్ర గురించిన అవాస్తవికమైన, భ్రమకృతమైన దృష్టి వుండడం పొరపాటు తెలంగాణ అన్నిటా సమాన ప్రాధాన్యం పొందిందని, సమాన అవకాశాలతో సమాన ప్రతిభ కనబరిచిందని, వివక్ష, విస్మరణ తప్ప సామర్థ్యపు లోటేమీ లేదని చెప్పడం అభిజాత్యం కాదు కానీ,

అవగాహనారహిత్యం చారిత్రక ఘనత, ఔన్నత్యాలతో పాటు వర్తమానంలోని, నమీవ గతంలోని దుస్థితి గురించి కూడా వాస్తవికమైన అంచనాలు ఉండాలి. సమాజంలో అన్ని రంగాలలో ఎక్కువ అవకాశాలను అందిస్తున్నప్పుడూ, చారిత్రకంగా పైచేయి అయినవారు ప్రతిభా సామర్థ్యాలను అధికంగా సమకూర్చుకోవడం సహజం. ఆ ఫలితం కోసం కాకపోతే, వారు ఇతరులను అణగారోక్క వలసిన పనిమంది? ప్రతికూల పరిస్థితులలో మిగిలినవారికి, కనీస సదుపాయాలు మౌలిక వసతులు లేనివారికి కొన్ని వైపుణ్యాలు అలవడకపోవడం కూడా అంతే సహజం. చరిత్ర రచనలో ఉండి తీరవలసిన గుర్తింపు ఇది. తెలుగు కథానికా వాంగ్మయంలో బ్రిటిష్ అంధ్ర నుంచి, అందులోనూ కొన్ని అంధ్ర నుంచి వచ్చినంత వైవిధ్యపూరితమైన, ప్రతిభావంతమైన కథలు తొలిరోజుల్లో తెలంగాణ నుంచి రాలేదనే ఒక్కకోవడానికి వెనుకాడనక్కర్లేదు. ఇది వ్యక్తిగత ప్రతిభలకు సంబంధించిన అంశం కాదు బాహ్య పరిస్థితులకు సంబంధించిన అంశం. వేపథ్యాలకు సంబంధించిన అంశం. అంతేకాదు, చిన్న కథ మంచి చెడ్డలను నిర్ణయిస్తున్న ప్రమాణాలు అంగ్లో యూరోపియన్ - కోస్మోడ్ర ప్రమాణాలైనప్పుడు, బరిలోకి దిగకముందే తెలంగాణ ఓడిపోలేదా? చిన్న కథ 'అధునికత' తో ఉండాలని (అందునల్లనే దిద్దుబాటు మొదటి తెలుగు కథ అని) విప్లవవాదులే వాదిస్తున్నప్పుడు అధునికతకు భిన్నమైన పరిస్థితులలో, అధునికతతో పోలిక కనీసం వాతావరణంలో ఉన్న తొలివాటి తెలంగాణ ఎవరి కంటికి అనుకుంది?

అయినంత మాత్రాన, తొలితరం తెలంగాణ కథా సాహిత్యానికి ఉన్న ప్రాధాన్యం, విలువ ఏమీ తగ్గిపోవు. తెలంగాణ తొలితరం కథలు ప్రతిబింబించిన వాస్తవికత, సామాజిక సంచలనం వాటంతట అనే విశిష్టమైనవి. తెలంగాణ ప్రత్యేకతల నుంచి రూపొందిన కథాకథన శైలి, భాష కూడా వాటి స్థానికతల రీత్యా గొప్పవి. ఆ విశిష్టతలను, గొప్పదనాన్ని పరిశీలించడానికి, వివరించడానికి ఇంకా చాలాదూరం పయనించాలి చాలా పరిశోధన చేయాలి చాలా కథలు కనిపెట్టాలి. కనిపెట్టిన కథలు చదవాలి. వాటి మీద విమర్శించాలి. పడేపడే మదింపు వేయాలి. కోస్తా అంధ్ర కథల మీద వచ్చిన బండ్ల కొద్దీ విమర్శలకు దీటుగా వాంగ్మయం నిర్మాణం కావాలి.

కానీ, తెలంగాణ కథా వాంగ్మయాన్ని తక్కువచేసి చూడడం దాని కథనం, శిల్పం, నిర్మాణం, శైలి వంటి అంశాల ఆధారంగా కాదు. ఆ అంశాల ఆధారంగా తెలంగాణ కథను తక్కువ చేయాలన్నా కూడా తెలంగాణ కథలను చాలా చదవాలి. కానీ, జరుగుతోంది అది కాదు. తెలంగాణ కథా వాంగ్మయానికి ఉన్న చారిత్రకమైన ఉనికినే నిరాకరించడం. లేదని బుకాయించడం. కానీ, తారీఖుల లెక్కలో కూడా తెలంగాణ ఏమాత్రం వెనుకబడి లేదు. తెలుగు కథ అవతరించిన తొలి సంవత్సరాలలోనే తెలంగాణ కథ కూడా రంగం మీద ఉన్నది మొదటి కథల అవతరణకు ఒక సుదీర్ఘ నేపథ్యం ఉన్నదని అనుకుంటే ఆ నేపథ్యం గురజాడ అప్పారావు దిద్దుబాటు కు ఉన్నట్లే. మాడపాటి హనుమంతరావు వృందము శత్రుముకు కూడా ఉంటుంది.

భండారు అచ్చమాంబ స్త్రీ విద్య అనే కథను 1902లో రాశారు. గురజాడ అప్పారావు దిద్దుబాటు 1910 ఫిబ్రవరి ఆంధ్రభారతి లో అచ్చయింది ఆ ఇద్దరికీ మధ్యలో ఆచంట సాంఖ్యాయన శర్మ లలిత ప్రచురితమైంది. 1910లోనే ఆంధ్రవైదిక సంవత్సరాది నందికల్లో విజయవేల బేరము పేరుతో క.రామానుజరావు (కొమరాజు వెంకటలక్ష్మణరావు మారుపేరు) కథ ప్రచురితమైంది. అదే సంవత్సరం అదే ఆంధ్రభారతి లో ఏప్రిల్, మే, జూన్ సంచికల్లో గురజాడ మరో కథ మీ పేరేమిటి అచ్చయింది. 1911 మే మాసంలో కావచ్చు, మాడపాటి హనుమంతరావు కథ నవ నాగరికత ప్రచురితమైందని వ్యాసనూచి చెబుతున్నది. (1913 లో వెలువడిన హనుమంత రావు మల్లికా గుప్తము లో ఆ పేరు గల కథ లేదు.) మరో రెండేళ్ళకు ఆయన స్వతంత్ర కథ

వృందము శత్రుము ఆంధ్రభారతి లోనే వెలువడింది. అక్కిరాజు ఉమాకాన్తమ్ 1913 నుంచి తన త్రిలిక్ష్మ పత్రికలో కథలు, అనువాద కథలు రాయడం ప్రారంభించారు. తెలంగాణ నుంచి వెలువడిన మొదటి స్వతంత్ర పత్రిక హితబోధిని లో 1913 ఆక్టోబర్ సంచికలో మృత్యువు దాని శ్వాపకము అన్న పేరుతో మ్యూజింగ్స్ వంటి కథనం ఒకటి ప్రచురితమైంది.

కారల్ మార్క్స్ నే కాదు, చిన్నకథను కూడా కాలం కదుపుతో ఉండి కనవలసిందే. పై తారీఖులను చూసినప్పుడు, మొదటి కథ గురించి తర్జనభర్జన అర్థరహితంగా కనిపిస్తుంది. అధునిక కథ, సమగ్ర కథ, సంపూర్ణ కథ అని ఎన్ని క్లాజులు విధించినా ఏ ఒక్కదానికో మొట్టమొదటిదిగా పెద్దపేట వెయడం పారపాటని అనిపిస్తుంది. 1900 నుంచి 1915 మధ్యలో ఒక రూపు తీసుకుంటున్న తెలుగుకథలో అధునికత మరో లక్షణమో ఒకే తీరుగా లేవనుకుంటే, ఆ వైవిధ్యం ఆయా కథకుల నేపథ్యాల మీద ఆధారపడి ఉంటుంది.

గురజాడ దిద్దుబాటు ను మొదటి కథగా ప్రచారం చేయడంలో పెద్ద వింత ఏమీలేదు. తెలంగాణాలో కాదు, తెలుగులోనే మొట్టమొదటి కథకుడిగా మాడపాటి హనుమంతరావును పేర్కొన్న వ్యాసాలనకం అనాటి తెలంగాణ పత్రికలో కనిపిస్తాయి. అయితేనీం, గురజాడ ప్రచారకుల తెలుగు సాహిత్యరంగంలో అధికారంలోకి వచ్చారు కాబట్టి, వారి ప్రచారమే అధికారిక వాస్తవం అయింది. కేవలం గురజాడ వల్ల పెద్ద నష్టం లేదు (పైగా భాభం కూడా ఉంది) కానీ, గురజాడను శిఖరాగ్రం మీద నిలబెట్టిన తరువాత, ఆయన శిర్షంగా కలిగిన ఒక సాహిత్య వంశ పరంపర అంతా తెలుగు సాహిత్యానికి ఏకైక చరిత్రగా పరిణమించడం తెలంగాణకు జరిగిన పెద్ద అన్యాయం.

వచన రూపంలో ఉన్న, చదువుకునే చిన్న కథ అధునిక సమాజానికి సంబంధించిన ప్రశ్నయ. పాశ్చాత్య దేశాలలో, ముఖ్యంగా పారిశ్రామిక విప్లవం జరిగిన దేశాలలో అభివృద్ధి చెందిన పత్రికా పతనం నుంచి, కొత్త సాహిత్య అవసరాల నుంచి చిన్న కథ అభివృద్ధి చెందింది. పంచొమ్మిది శతాబ్దం చివరి మూడు, నాలుగు దశాబ్దాలలో రంగం మీదికి వచ్చిన అనేక ఇంగ్లీషు పత్రికలు పాశ్చాత్య పత్రికల నుంచి చిన్నకథలను ప్రచురిస్తూ వచ్చాయి. ఆ కథలను చదివి ఆకళింపు చేసుకునే భాషాజ్ఞానం, సాహిత్యోత్సాహ కలిగిన ఒక శిష్టవర్గం భారతదేశంలో వ్యల్పంగా ఉండింది. పెరుగుతూ వస్తోంది. పత్రికల ప్రచురణ, పుస్తకాల ప్రచురణ, కొత్తరకం వ్యవసాయక రచనలను స్వీకరించగలిగిన పాఠకవర్గం - ఇవన్నీ వచనరచనలకు, చిన్న కథలకు కావలసిన కనీస సదుపాయాలు. భండారు అచ్చమాంబ తొలికథ రాసేనాటికి కొన్ని అంధ్ర ప్రాంతం నుంచి మహిళలే సంపాదకులుగా స్త్రీల పత్రికలు అవతరించడం, గురజాడ దిద్దుబాటు రాసేనాటికి పదుల సంఖ్యలో సాహిత్య పత్రికలు రంగం మీద ఉండడం ఒక వాస్తవం. తెలంగాణాలో తొలి స్వతంత్ర పత్రిక హితబోధిని 1913లో మాత్రమే ప్రారంభం కావడం మరొక కఠోర వాస్తవం. (తెలంగాణ నుంచి వచ్చిన మొదటి తెలుగు పత్రిక శేషబంధిక, 1885 ప్రాంతాలలో వచ్చిన ఈ పత్రిక స్థానిక వ్యావహారిక వచనంలో ఉన్నప్పటికీ, ఫ్రెంచ్ అన్న ఉర్దూ వ్యవసాయ పత్రికకు అనువాదం కావడం వల్ల దీనిని స్వతంత్ర పత్రికగా పరిగణించడంలేదు.)

తెలుగువారి సమాజాలు పాత స్థితి నుంచి 'అధునిక సమాజం'లోకి చేసిన ప్రయాణం, ఆ ప్రయాణం నష్టించిన వివిధ ఘర్షణలు, విరుదల చేసిన వ్యవసాయకలూ - ఇవే అధునిక తెలుగు సాహిత్యానికి కారణాలు అనుకుంటే గమక అటువంటి సాహిత్యం తెలంగాణలో పుట్టక పోవడమే వ్యాయం. ఎందుకంటే తెలంగాణాది పూర్తిగా భిన్నమైన అనుభవం. బ్రిటిష్ వారి సావనలో ఉన్న ఆంధ్ర ప్రాంతంలో ఏ రాజకీయార్థిక, సామాజిక, సాంస్కృతిక శక్తులు, చారిత్రక పరిణామాలు

అట్టిది 'వికాసానికి కారణం అయ్యాయో అనేది తెలంగాణా ప్రాంతంలో లేవు అయితే, బ్రిటిష్ ఆంధ్రలో జరిగినది మాత్రమే 'వికాసమ'ని, అటువంటిది లేకపోవడం వెనుకబాటుతనమని తెలంగాణావాదం కానీ, స్థానికవాదం కానీ అంగీకరించలేదు. తెలంగాణాలో జరిగినది విభిన్నమైన వికాసం.

బ్రిటిష్ భారతదేశంలో వికాసం లేదా 'పునరుజ్జీవనం' వలనవారంతో ముడిపడి ఉన్నది. వలసవాద ప్రయోజనాల కోసం తీర్చిదిద్దిన విద్యావిధానం, పరిపాలనం కొత్త భారతీయ శిష్ట తరగతిని సృష్టించాయి. తరువాతి చరిత్రలో వీరే ముఖ్య పాత్రధారులు. ఈ నిర్వహణకు అనేక ఆధునిక సదుపాయాలు అవసరమయ్యాయి. వాటిని వలసవాద ప్రభుత్వమే కల్పించింది. భారతీయులకూ బ్రిటిష్ వారికీ సదుపాసం సంధానకర్తలుగా ఉండడానికి తగిన ఉద్యోగసృష్టి అవ్వడం, వారి విద్యాభ్యాసానికి ఉద్యోగ సౌకర్యాలు, వాటి కోసం పాఠ్యపుస్తకాలు, వాటి కోసం ముద్రణా సదుపాయాలు, పెరిగిన అక్షరాస్యత కోసం పత్రికలు - ఇదంతా ఒక గొలుసుకట్టు పరిణామం ఇంగ్లీషువారి విద్యను, తద్వారా ఏర్పడే ఉద్యోగావకాశాలను, పరిపాలనలో వారు కల్పించుకున్న కొద్దిపాటి భాగస్వామ్యాన్ని అందుకోవడానికి, వలసవాదులతో శ్రీయాశీలంగా మెలగడానికి కావలసిన ప్రేరణను, చొరవను కొత్తగా ఏర్పడిన సాగునీటి వ్యవస్థలు అందించాయి. తక్కిన వేనిని విద్యా విధానం పూర్తిచేసింది. వలసవాద పాలనా యంత్రాంగంలో కీలకమైన పనిముట్టుగా ఉపయోగ పడడానికి సాంప్రదాయ అగ్రవర్ణం ఉబలాటపడగా, ఉత్పత్తి, భూ వినియోగాలలో వచ్చిన మార్పులు సరికొత్త మధ్యతర తూద్ర అగ్రవర్ణాలను రంగం మీదికి తెచ్చాయి. మొత్తం మీద సమాజం అంతా ఎంతో కొంత మెరుగైన పురోగతిలో ప్రయాణిస్తున్న అనుభూతికి లోబడింది. మెకాలే ఒక ప్రయోజనం కోసం అధునిక భారతీయ విద్యావంతులను సృష్టించాలనుకుంటే, తమ సొంత అవసరాల రీత్యా అందుకు సహకరించడానికి ఎన్నో భారతీయ శ్రేణులు సిద్ధపడ్డాయి. ముమ్మందు అనివార్యంగా ఏర్పడే ప్రజాస్వామిక వ్యవస్థలలో అధికార స్థానాలను ఇప్పటినుంచీ పదిలపరచుకోవడానికి వివిధ సామాజిక శ్రేణులు పడిన తపన, చేసిన ప్రయత్నమే పందొమ్మిదో శతాబ్ది రెండవ అర్థభాగపు బ్రిటిష్ ఆంధ్ర చరిత్ర.

ఇంగ్లీషువారిది పై నుంచి, కింది నుంచి కూడా కమ్మేసిన ఉద్భవ ప్రభావమే అయినప్పటికీ, స్థానికమైన కారణాలనేకం రకరకాల వికాసాలకు కారణమై ఉంటాయి గురజాడ అప్పారావు కానీ, వీరేశలింగం కానీ, సామివేని ముద్దు నరసింహం కానీ రావడానికి బ్రిటిష్ ఆంధ్రలోని విద్యా ప్రయత్నాలు, అచ్చు యంత్రాలు, పత్రికల వ్యాప్తి కారణమనుకుంటే ఆ ప్రయత్నాలన్నీ కొన్ని స్థానిక సమాజాల క్రియాశీల భాగస్వామ్యంతో జరిగాయన్నది కూడా గుర్తించాలి. నూటాయాభై ఏళ్ళ కిందట గోదావరి జిల్లాలో ప్రాజెక్టుల వల్ల లాభం పొందిన రైతులు తమ పెట్టెలకు సొంత పెట్టుబడితో అంగ్ల విద్యాలయాలు ఏర్పాటు చేసుకోవడానికి సిద్ధపడ్డారు. అంగ్లో-వెర్నాక్యులర్ విద్యావిధానం ఇంగ్లీషు విద్యతో పాటు మాతృభాషకు కూడా చాలా స్థలం కల్పించింది. స్థానిక భాషకు హైదరాబాద్ రాజ్యంలో పెద్ద పీటి దొరికింది కానీ - దురదృష్టవశాత్తూ అది తెలుగు కాదు. నిజాం ప్రభుత్వం మిడిల్ స్కూల్ దాకానైనా తెలుగుకు కల్పించిన కొద్దిపాటి అవకాశాలవైనా వినియోగించుకొని, దొరికిన స్థలాన్ని మరింత విశాలం చేసుకునే ప్రయత్నం చేయగలిగిన లబ్ధిదారుల వర్గం తెలంగాణాలో లేకపోయింది. బెంగాల్ కి, ఉత్తరాంధ్ర కి, అటు నుంచి దక్షిణాంధ్ర కి ప్రవహించిన 'ఉదయసంధ్య' తెలంగాణాకు సోకలేదని, ఇక్కడ ఏ గురజాడ అప్పారావు, వీరేశలింగమూ ఆ ఉదయానికి వైతాళికులు కాలేకపోయారని గుర్తించవలసి ఉన్నది.

అయితే, తెలుగు సమాజాలను విజ్ఞానం వైపు నడిపించాలని జరిగిన ఒక ముఖ్య ప్రయత్నంలో తెలంగాణకు కూడా మంచి భాగస్వామ్యముంది. 20వ శతాబ్దపు మొదటి దశాబ్దంలోనే ప్రారంభమైన విజ్ఞాన చంద్రికా గ్రంథమండలిలో తెలంగాణకు చెందిన రావెచ్చెట్టు రంగారావు, అదిరాజు వీరభద్రరావు క్రియాశీలంగా ఉన్నారు. ఈ గ్రంథమండలి ద్వారానే వీరేశలింగంకో తెలంగాణకు ఎంతో కొంత సంబంధం ఏర్పడింది. (ఈ విజ్ఞానచంద్రిక నిర్వహించే పరీక్షలకు ఒద్దిరాజు సోదరులు హాజరయ్యారు. ఆ పరీక్షలకు వీరేశలింగమే ఎగ్జామినర్. ఒద్దిరాజు సోదరులు అనేక రంగాలలో ప్రావీణ్యం చూపించిన ప్రతిభావంతులు, మంచి కథకులు కూడా.) ప్రాథమిక విద్యలో వీరేశలింగం రాసిన మాక్సిలమ్ పాఠ్యపుస్తకాలనే తాము చదువుకున్నామని మాడపాటి హనుమంత రావు రాసుకున్నారు. అంతేకాదు, వరంగల్ లో 1904లో రాజరాజనరేంద్రాంధ్ర భాషా నిలయం స్థాపన తరువాత తాము, తమ మిత్రబృందం వీరేశలింగం రచనలను ఎంతో అపకీగా చదివి చర్చించేవారమని ఆయన రాశారు. అంటే తెలంగాణ మొదటి కథకునికి బ్రిటిష్ ఆంధ్ర సంస్కృత పేర్ల దూరమే లక్షనే ఆశ్రయం. అయితే, మాడపాటితో సహా అలంగాణ పెద్దలందరికీ అనాడు వీరేశలింగంతో ఉన్న సాహిత్య పరిచయం గురజాడ అప్పారావుతో లేదన్నది స్పష్టం. అట్లాగే, ఉర్దూ విద్యాభ్యాస ప్రభావం మాడపాటి హనుమంతరావును (సమీచంద్ కథలను అనువదించేట్టు చేసింది తప్ప, ఇంగ్లీషు చివ్వుకథలను కాదు. హితబోధని పత్రికలో ఒక చివ్వుకథను, అనేక ప్రహసనాలను రచించిన రచయితలకు కోస్తా ఆంధ్రా పరిణామాలతో, సంస్కరణలతో గాఢమైన పరిచయమే ఉన్నట్టు అధారాలు కనిపిస్తున్నాయి.

అతి కొద్దిమంది విద్యావంతులు కొత్త భావవంతలనాలను అవగతం చేసుకోగలిగినప్పటికీ వారు వాటిని ఆనాటి తెలంగాణలో ఎంతమందితో పంచుకోగలరు? పంచుకోగలిగిన సమ ఉత్త పాఠకశ్రేణి లేనప్పుడు, భావ వినిమయం పుజవాత్మకంగా, సమర్థంగా ఎట్లా ఉండగలదు? అటువంటి పాఠకశ్రేణి లేకపోవడం ఒక రకంగా వెనుకబాటుతనం ఫలితం అని చెప్పవచ్చు. అయితే, నిజంగా అనాటికి తెలంగాణలో విద్యావంతులైన పాఠకశ్రేణి ఏర్పడినప్పటికీ, వారు కొత్త భావాలను కొస్తూ ఆంధ్రలో స్వీకరించినట్టు స్వీకరించేవారా? అన్నది వేరే ప్రశ్న.

అన్నట్లంటే ముఖ్యమైన అంశం - బ్రిటిష్ ఆంధ్రలో వెకసీస్తున్న వచన కాలానిక సాహిత్యానికి ఉన్న సామాజిక, రాజకీయ ఎజెండా నాటి హైదరాబాద్ రాజ్యానికి పనికివస్తుందా అన్నది. సంఘసంస్కరణల ముఖ్యమైన సాహిత్య ఎజెండా అయినప్పుడు, తెలంగాణాలోని విద్యా వంతులు దాన్ని అనుకరించడానికి ప్రయత్నించారు. బ్రాహ్మణ విధవా పునర్వివాహాన్ని ఒక పెద్ద వస్తువుగా తీసుకురావడానికి తెలంగాణలో ఆ సామాజిక వర్గం పెద్ద సంఖ్యలో, కోస్తా ఆంధ్రలో ఉన్నంత వలుకుబడితో లేదు. స్త్రీ విద్య గురించి మాట్లాడడానికి మొదట అసలు పురుష విద్యే లేదు. అసలు వివిధ సామాజిక వర్గాలు తమలోని లోటుపాట్లను సవరంచుకోవలసిన రాజకీయ ఆగత్యమేదీ తెలంగాణలో వాడు లేదు. అటువంటి సంస్కరణల వల్ల లబ్ధి పొందే అవకాశం ఉన్నప్పటికీ సంస్కరణలు చురుకుగానే సాగాయి. ఉదాహరణకు, నాటి హైదరాబాద్ దళిత ఉద్యమం అంతరంగికంగా సంస్కరణ ఉద్యమంగా కూడా ఉండింది. ఆ సంస్కరణలకు ప్రభుత్వ ప్రోత్సాహం, సంస్కరణల ఫలితంగా జీవనస్థాయిలో మెరుగుదల పుష్టంగా కనిపిస్తున్నందున నాటి వట్టణ దళితులు అందులో చురుకుగా పాల్గొన్నారు. కథావస్తువులలో రెండు ప్రాంతాల మధ్య ఉన్న ఈ తేడా - నాటి తెలంగాణ కథావస్తువుల్లో పుష్టంగా ప్రతిబింబిస్తుంది. మాడపాటి హనుమంతరావు పృథ్వీశిల్పము చారిత్రక ఇతివృత్తం తీసుకున్నప్పటికీ స్త్రీసహితంతో రాసిన

కథ. మృత్యువు, దాని జ్ఞానము అన్న కథ కరుణ, నైరాగ్యము మిళితమై ఉన్న ఒక మానవీయ కథనం. పాతబోధిని లో ప్రచురితమైన వివాదము అన్న రచన, పూర్తి సంభాషణాత్మకంగా ఉన్నప్పటికీ దిన్నకథగానే చెప్పదగిన రచన. అందులో ఇతివృత్తం వివాహితర సంబంధంలో బిడ్డను కన్న ఒక వితంతువు ఆచదన, బాధ్యత తీసుకోకుండా బిడ్డను చంపిన తండ్రి. 1913లో ఆకించలే నంతటి స్త్రీ వక్రపాతం ఆ రచనలో కనిపిస్తుంది. వీరేశలింగం ప్రభావంతో అదే పత్రికలో వచ్చిన రెడ్డిగారి ప్రవాసంలో ఇతివృత్తం - రెడ్డి కులంలో వధూవరులు పరస్పరం చూసుకోకుండానే పెళ్ళి చేసుకునే ఆనవాయితీ.

మధ్య తరగతి జీవితాల నుంచి ఇతివృత్తం గ్రహించాలని ఆమెకున్న నాటి రచయితలు అందులో ఘోరంగా విఫలమయ్యారు. ఆ వైఫల్యం వారి వ్యక్తిగతమైనది కాదు. వాటి తెలంగాణ సమాజానిది. వంద సంవత్సరాల క్రితమే కాదు, నేటికీ కూడా తెలంగాణలో నిజమైన మధ్య తరగతి ఇంకా రూపొందలేదు. ఆర్థిక హోదా రీత్యా మధ్యతరగతిగా చెప్పదగ్గది నేడు పెద్ద తరగతిగానే కనిపిస్తుంది కానీ, సాంస్కృతికంగా దానిని నూటికి నూరుపాళ్ళు మధ్యతరగతిగా ఇంకా పరిగణించలేము. సమాజంలోని అనేక వాస్తవ, ప్రతీకాత్మక విలువల ఘర్షణకు మధ్యతరగతి తగిన వేదిక. ఆ వర్గంలో కలిగే నెంచలనం, అది పొందే ప్రకంపనలు, అది చేసే పోరాటాలు, సిద్ధపడే రాజీలు - ఇవన్నీ సమాజపు గతినీ ఆధునికంగా చిత్రిస్తాయి. అన్నిటికీ మించి, నలుపు తెలుపులుగా ఉండని జీవితం, అనేక సంక్లిష్టతలను ధరించే జీవితం వాస్తవికతను అతి దగ్గరి నుంచి పట్టుకోగలుగుతుంది. వాటి తెలంగాణ జీవితంలో ఆ మధ్యతరగతి ఏది? అసలు విద్యావంతులు ఎక్కడ? పట్టణాలకు వచ్చి వేతనశర్తులైన ఉద్యోగులెక్కడ? స్త్రీ విద్య, సాంస్కృతిక విద్య మొదలైనవి మానవ సంబంధాలలో తీసుకువచ్చే కల్లోలం ఎక్కడ?

వాటి తెలంగాణ గ్రామీణ జీవితం సాపేక్షంగా నిశ్చలంగా ఉంది. అంటే దానిలో ఏ కదలిక లేదని కాదు. ఆ కదలికలను తీర్చు చేసే, ఉద్భుతం చేసే, కల్లోలపరిచే బాహ్య, అంతరంగిక శక్తులు ఏవీ ఇంకా నాటికి బలపడలేదు. గ్రంథాలయాల స్థాపన జరుగుతూ ఉన్నా, అంతకు మునుపు తెలియని వర్తక రైఫ్ విధులుకూ ఉన్నా కూడా వాటి ప్రభావాలకు కధారూపం ఇవ్వగలిగిన రచయితలు కూడా లేరు.

తెలుగులో తొలి విడత కథలు ప్రచురితమైన కాలానికి మద్రాసు రాష్ట్రంలో వెయ్యికి 75 మంది చదువుకున్న వారందరూ, హైదరాబాద్ రాజ్యంలో వెయ్యికి 27 మంది మాత్రమే చదువుకున్నవారు. అందులో హిందువుల సంఖ్య వెయ్యికి 23 మాత్రమే (1911 జనాభా లెక్కలు). అందులో తెలుగువారి కంటే మహారాష్ట్రలు చాలా ఎక్కువ. సురాట్ ప్రాంతాలలో మిడిల్ స్కూళ్ళలో ఇంగ్లీషు కూడా నేర్పుతుండగా, తెలుగు ప్రాంతాలలో ఇంగ్లీషు చెప్పే మిడిల్ స్కూళ్ళు అతి తక్కువ. 1910 నాటికి సెకండరీ విద్య పూర్తిచేసిన హిందువులు 6261 మంది కాగా, ఉన్నతవిద్య చదివినవారు 49 మంది మాత్రమే. 1930 నాటికి (అంటే ఉస్మానియా విశ్వ విద్యాలయం స్థాపించిన 12 సంవత్సరాలకు) ఉన్నత విద్య చదివిన హిందువుల సంఖ్య 483కు పెరిగింది. ఈ గణాంకాలలో స్త్రీల పరిస్థితి ఎట్లా ఉండేదో ఉహించుకోవచ్చు. 1921 జనాభా లెక్కల ప్రకారం ఒక్క గోదావరి జిల్లాలోనే అక్షరాస్యుల సంఖ్య లక్షా పడకొండువేలు. కృష్ణా జిల్లాలో అక్షరాస్యులు లక్షా యాభై మూడు వేలు. గుంటూరు జిల్లాలో లక్షా పాతికవేలు. ఇది మొత్తం హైదరాబాద్ రాజ్య అక్షరాస్యుల సంఖ్యతో సమానం. ఇంగ్లీషు చదువుకున్నవారు 1921 నాటికి గోదావరి జిల్లాలో 16,554, కృష్ణాలో 15,531, గుంటూరులో 17,105 మంది ఉన్నారు.

హైదరాబాద్ రాజ్యంలో మొత్తం ఆచ్యయిన పుస్తకాలు 1910 నాటికి కేవలం 933 మాత్రమే. అందులో తెలుగు పుస్తకాలు 14 మాత్రమే. కాశీనాథుని వాగేశ్వరరావు 1929లో ప్రకటించిన ఆంధ్ర వాఙ్మయ సూచికలో మొత్తం 12,256 ముద్రిత తెలుగు గ్రంథాలను పేర్కొన్నారు. అందులో తెలంగాణా రచయితల రచనలు 50కి మించవు. ఈ గణాంకాలన్నీ పత్రికలకీ, వచన రచనలకీ, కాలానిక రచనలకీ తెలంగాణలో ఎంతమంది పాఠకులు అందుబాటులో ఉన్నారో అంచనా వేయడానికి వనికవస్తాయి.

బ్రిటిష్ ఆంధ్రలో చదువులు, మ్యాళ్ళు వంటి ప్రాథమిక నడుపాలకు భుభుక్తమే పూనుకున్నది. ప్రజలు ఉత్సాహంగా ముందుకు వచ్చినచోట మరింతగా అవకాశాలు కల్పించింది. తెలంగాణలో చదువుల మీద అసక్తిని ప్రజలలో కల్పించడానికి ఉద్యమాలు కావలసి వచ్చింది. పిల్లలను చదివించమని, తెలుగు పత్రికలను కొనమని విద్యా ప్రచారకులు, పత్రికా ప్రచారకులు పెద్ద పెద్ద భూస్వాములను ప్రాధేయపడినా, తిరస్కారమే ఎదురయ్యేది. గ్రంథాలయోద్యమం, క్రమంగా పెరిగిన తెలుగు ప్రచురణలు, నెమ్మదిగా అయినప్పటికీ కొంత పెరిగిన విద్యా పదుపాయాలు తెలంగాణలో చదువరులను పెంచాయి. వీటన్నిటి ఫలితం 1935 నుంచి స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. అయితే, ఆలోగానే, తెలంగాణలో ఆధునిక సాహిత్య వంస్కారాన్ని పెంపొందించడానికి వాయుకులు తగిన కృషి చేశారు. ఆ కృషిలో ముఖ్య పుట్టం సుజాత పత్రిక విర్వహణ (1927-30).

ఇటీవల వచ్చిన తొలితరం తెలంగాణ కథలు (సంపాదకులు - ముద్దిగంటి సుజాతారెడ్డి) లో మొదటి కథ 1912నాటిది అయితే, తరువాతి కథ 1927 నాటిది. ఈ పదిహేనేండ్ల అంతరానికి వివరణ ఇవ్వవలసి ఉంది. ఒకరకంగా చూస్తే ఈ అంతరం వాస్తవమైనది కాకపోవచ్చు. మరొకరకంగా వాస్తవమూ అయి ఉండవచ్చు. సుజాత వచ్చేవరకు తెలంగాణ కథలకు తగిన వేదిక లేదనే చెప్పాలి. అయితే, పూర్తి సమాచారం ఆధారంతో ఆ నిర్ధారణ చేయలేము. 1922లో ప్రారంభమైన తొలి తెలంగాణ రాజకీయ వార్త పత్రికలు వీలగిరి, తెలుగు పత్రికల సంపుటలు మొత్తంగా ఇప్పుడు లభ్యం కావడంలేదు. కేవలం చెరి ఒక సంవత్సరపు ప్రతులు మాత్రం దొరుకుతున్నాయి. వాటిలో కథాసాహిత్యం లేదు. 1925లో ప్రారంభమైన ద్వైవారి పత్రిక గోల్కొండ కథలను కూడా ప్రచురించింది. వాటికి వంబంధించిన సాహితీ ఏదీ లేదు. కథా సాహిత్యాన్ని వ్యాపారము కూడా పట్టిక వేసిన వ్యాపసూచి (సాహిత్య అకాడమి) తెలంగాణ పత్రికలను పరిగణన లోనికి తీసుకోలేదు. ఆంధ్రాభ్యుదయము, దేశబంధు పత్రికలు 1927కు ముందే తెలంగాణలో వచ్చాయి. వాటిలో కథలనదగ్గ రచనలు కొన్ని ఉన్నాయి కూడా. అయితే, ఈ పత్రికలు సులువుగా లభ్యంకావడం లేదు.

తెలంగాణలోని చదువరులకు ఉత్తమశ్రేణి సాహిత్యాన్ని అందుబాటులో ఉంచడానికి, రచయితలకు కావలసిన ఎక్స్ పోజర్ ను ఇవ్వడానికి సుజాత పత్రికను స్థాపించారు. మాడపాటి హనుమంతరవు, సురవరం ప్రభాకరశర్మ ప్రాతాహంతో స్థాపితమైన ఈ పత్రికకు పి ఎన్ శర్మ ఎడిటర్ కోస్తా ఆంధ్ర పత్రికలు వాడు వెలివేసిన గుడిపాటి వెంకటచలం కథలు పది సుజాతలో ప్రచురితమయ్యాయంటే, పత్రికకున్న వ్యాప్తిని అర్థం చేసుకోవచ్చు. సుజాత ప్రచురించిన పిరుగూరి జయరావు రాసిన వరమానువులో మేజావాటి ఒద్దిరాజు సీతారామచంద్రరావు రాసిన అద్భుత వృత్తి తెలుగులో తొలి సైన్స్ ఫిక్షన్ రచనలుగా చెప్పాకోవచ్చు. శ్రీశ్రీ ప్రభవ వద్యాలు కూడా 1927లో సుజాతలో ప్రచురితమయ్యాయి. భారతి కి తెలంగాణ సమాధానంగా వెలువడిన సుజాత ఎక్కువ

కాలం కొనసాగకపోవడానికి కారణాలు పాఠకులు, చందాదారుల ప్రోత్సాహం లేకపోవడమే అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు.

1930 తరువాత వచ్చిన దక్కన్ కేవరి పత్రికలో కొడవటిగంటి కుటుంబరావు కథలు అచ్చయ్యాయి. శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి తన ప్రబుద్ధాంధ్రలో తెలంగాణ రచయితలకు, రచనలకు తగిన ప్రాధాన్యం ఇస్తూ వచ్చారు. అంటే ఆధునిక వచన రచయితలలో ప్రముఖులందరూ తెలంగాణ పాఠకులకు అందుబాటులో ఉన్నారు. తెలంగాణతో సజీవ సంబంధంలో ఉన్నారు.

గ్రంథాలయ ఉద్యమం కారణంగా, వెల్లువగా వచ్చిపడ్డ నవ్యసాహిత్య గ్రంథాలు, ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయం అవతరణ తరువాత పెరిగిన ఉన్నత విద్యావకాశాలు, జాతీయోద్యమ ప్రభావాలు ఒక కొత్తతరం సాహిత్యకారులను 1935 నాటికి రంగం మీదికి తీసుకు రాగలిగాయి. వెల్లుర్తి మాచిక్కరావు, కాళోజీ వారాయణరావు, వి.ఆర్. అవధాని, బూర్గుల రంగనాథ రావు, గుండవరం హనుమంతరావు, బోయనేపల్లి రంగారావు, వట్టికోట అశ్వారుస్వామి - ఈ తరమంతా 1935 తరువాతనే రంగప్రవేశం చేసింది. వైతాళికులు, ఆంధ్రకేసరి వంటి మిత్రబృందాలు ప్రధానంగా కథకులవే. వీరందరికీ పెద్ద దిక్కుగా, మొత్తం సాహిత్య వాతావరణానికి చోదకశక్తిగా విలబడ్డ సురవరం ప్రతాపరెడ్డి ఎక్కువగా కథారచన చేసింది 1930లలోనే కొత్త పరిణామాలు తెలంగాణ జీవనాన్ని ఎంతగా ప్రభావితం చేస్తున్నాయో వీరందరి కథలూ ప్రతిబింబించాయి.

తెలంగాణ సాయుధ పోరాటానికి ముందు వెలువడిన తెలంగాణ సాహిత్యాన్ని సాహిత్య చరిత్రకారులు విస్మరించడానికి మరొక వేపత్తం - తెలంగాణ కథలు ప్రకటించిన వేపత్తం. తెలంగాణ రాజకీయాలను ప్రభావితం చేసిన ఆర్య సమాజం, బ్రహ్మ సమాజం, హిందూ ముస్లిం సంబంధాలు, మతపరివర్తనలు - బ్రిటిష్ ఆంధ్ర సమాజానికి అసక్తికరమైనవి కావు. జాతీయోద్యమం, ప్రపంచయుద్ధం, ఆర్థికమాంద్యం వంటి అంశాల ప్రభావాలను చిత్రించే తమ కథకు, తెలంగాణ కథ చాలా మట్లు దిగువన ఉన్నదని భావించి ఉండవచ్చు కాళోజీ కథలలో ఆర్య సమాజం ప్రభావం ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తుంది. ప్రతాపరెడ్డి కథలలో మొగలాయి నాటుదనం, గైకు ముక్కునూటిదనం, వాజాకుగా ఉండవలెని శైలి తొణికిసలాడుతుంటాయి. సంఘ సంస్కరణలు తగ్గుముఖం పట్టి, రాజకీయ జాతీయోద్యమంలో ఉండిన కోస్తా ఆంధ్ర ప్రాంతాలకు, ఇంకా కనిపించని సంస్కరణల గురించి మాట్లాడే తెలంగాణ సాహిత్యం వెనుకబడినదిగా కనిపించి ఉండవచ్చు దేశ స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో దేశీయ పండ్లవాలు పాలుపంచుకోనక్కరలేదని, దేశీయ పాలకులు పహజమిత్రులని సాక్షాత్తు గాంధీయే అన్న తరువాత, హైదరాబాద్ వంటి చోట్ల జరిగిన రాజకీయ ఉద్యమాలకు బ్రిటిష్ ఆంధ్రులలో ఏమి గౌరవం ఉంటుంది?

1901లో మొదలైన గ్రంథాలయోద్యమం, 1921లో ఆవతరించిన ఆంధ్ర జనసంఘం, 1930లో ఏర్పడిన ఆంధ్ర మహాసభ పరంపరలో చైతన్యాన్ని తెల్పిచిచ్చుకుని ముందుకు వెళ్ళినవారు తరువాతి కాలంలో కాంగ్రెస్ - కమ్యూనిస్టు శిబిరానికి దూరంగానే ఉండిపోయారు. ఎల్లాప్రగడ పీతాకుమారి, నందగిరి ఇందిరాదేవి, వెంకటరావు, ప్రతాపరెడ్డి, కాళోజీ మొదలైనవారు సామాజిక అంశాలను, పరిమితమైన రాజకీయ అంశాలను మాత్రమే కథావస్తువులుగా తీసుకున్నారు. ప్రతాపరెడ్డి సుప్రసిద్ధమైన కథ సంఘం పండుబులోని సంఘం ఇంకా కమ్యూనిస్టు సంఘంగా మారని పంఘమే. అయితే, గ్రామాలలో సామాజిక, ఆర్థిక నిర్మాణాలను కలవరపరుస్తున్న సంఘం నిర్మాతలు బ్రిటిష్ ఆంధ్ర నుంచి వస్తున్నవారని ప్రతాపరెడ్డి కథలో సూచన గమనించదగ్గది.

దేశంలో జాతీయోద్యమం తీవ్రం కావడం, రెండో ప్రపంచ యుద్ధారంభం, రజాకార్ల రంగ ప్రవేశం, కమ్యూనిస్టుల నిశ్శబ్ద నిర్మాణం, హైదరాబాద్ స్టేట్ కాంగ్రెస్ అవతరణ, విరమణ... ఇవన్నీ కలిపి 1940-45 మధ్యకాలంలో తెలంగాణలో రాజకీయాలను పరుగులు పెట్టించాయి. అప్పటికి తెలంగాణలో తెలుగు పత్రికల సంఖ్య పెరిగింది. విద్యావంతుల సంఖ్య పెరిగింది. హైదరాబాద్, సికింద్రాబాద్, వరంగల్, నల్గొండ, మెదక్, కరీంనగర్, ఖమ్మం వంటి అవేక కేంద్రాలలో సాహిత్యబృందాలు అవతరించాయి. వచన రచన ఉధృతమైంది. అజాగ్రంథమాల, దేశోద్ధారక గ్రంథమాలలకు తోడు అనేక ప్రదురణ వ్యూహాలు చురుకుగా పనిచేశాయి అయితే, వీరెవరూ తెలంగాణ సాయుధపోరాట కథనాన్ని ఎందుకు చేపట్టలేదు అన్నది ఒక శేష ప్రశ్న. పోరాటంలో మునిగిపోయారు కాబట్టి రాయలేకపోయారు అన్నది సరి అయిన వివరణ కాదు. అసలు తెలంగాణ రచయితలెవ్వరూ పోరాటకథలు రాయలేదన్నది నిజం కాదు. ఆవుల పిచ్చయ్య, కాంచనపల్లి చిన వెంకటరామారావు, పి వెంకటేశ్వరరావు, పర్లా దుర్గాప్రసాదరావు వంటి రచయితలు చాలామంది రాశారు కానీ, పోరాట కథారచనను గుర్తగా స్వీకరించినవారు మాత్రం కోస్తా ఆంధ్ర రచయితలే. గ్రామీణ దుర్గారాలను చిత్రించడంలో తెలంగాణ రచయిత ఎప్పుడూ వెనుకంజ వేయలేదు. కానీ, వాటి ప్రతిఘటన, దానికోసం జరిగిన నిర్మాణం - ఏటిలో సాధారణ తెలంగాణ వచన రచయిత భాగస్వామి కాలేకపోయాడేమో అనిపిస్తుంది. వట్టికోట అశ్వారుస్వామి కూడా గ్రామాల్లోని భూస్వామ్యం తీవ్రతను, దానికి వచ్చిన ప్రతిఘటన కలిగించిన ప్రభావాలను చర్చించి వంతగా తన కథలలో ప్రత్యక్ష పోరాటాన్ని చిత్రించలేదు.

తెలంగాణ సాయుధ పోరాటం, పోలీసుచర్య, సైనిక ప్రభుత్వం, హైదరాబాద్ రాష్ట్రం, ఆంధ్రప్రదేశ్ అవతరణ - ఈ క్రమాన్నికా ఒకటిగా తీసుకుంటే వాటి మీద కథలు తెలంగాణ నుంచి చాలానే వచ్చాయి. వెల్లుర్తి కేశవస్వామి యుద్ధాంతం, అశ్వారుస్వామి రాజకీయ జాగృతులు, కాళోజీ లంకా వనపర్వధరణ ముచ్చకు చెప్పదగ్గ మేలికథలు. హైదరాబాద్ రాష్ట్రం ముక్కలై ఆంధ్రప్రదేశ్లో తెలంగాణ కలిసిన తరువాత తెలంగాణ కాంగ్రెస్ నాయకులకు తెలుగు రాజకీయాలలో ప్రాధాన్యం పోయినట్లే, తెలంగాణ సాహిత్యానికి తెలుగు సాహిత్యంలో పరిగణన పోయింది. తెలంగాణ సాయుధ పోరాటాన్ని కమ్యూనిస్టులు ఒక చారిత్రాత్మక పోరాటంగా ప్రచారం చేశారు కాబట్టి 1945 నుంచి తెలంగాణ ఉనికి ఎంతో కొంత అంగీకరించవలసి వచ్చింది తప్ప, అంతకుముందు తెలంగాణ ఏమిటో కమ్యూనిస్టులకు కూడా అక్కరలేకపోయింది. (ఒక్క దేవులపల్లి వెంకటేశ్వరరావుకు మాత్రం మినహాయింపు. ఆయన ఒక్కరే తెలంగాణలో 1915 నుంచి జరుగుతున్న పరిణామాలను ఉద్యమ వేపత్తంగా పేర్కొన్నారు) కమ్యూనిస్టులు అంతప్రాంతంలో ప్రతిష్ఠించిన వైతాళికులే తెలంగాణకు కూడా వలస వచ్చారు. తెలంగాణ సాహిత్యం 1940లలో తెలుగు సాహిత్యంలో వచ్చి కలిసే ఉపనదిగా మారిపోయింది.

1940ల కంటే ముందు తెలంగాణ కథలు ఇంకా చాలా పరిశీలనకు రావలసి ఉంది. భిన్నమైన రాజకీయ వాతావరణంలో, భిన్నమైన సమస్యాలను స్పృశించిన ఆ కథలలో ఎన్నో నిగూఢమైన అసక్తికరమైన అంశాలు, చరిత్రా ఉన్నాయి. ఆ కథలను వాటి మొత్తం వేపత్తంలో భాగంగా చూడాలి

1935 నుంచి 1948 వరకు జరిగిన తెలంగాణ కథా సాహిత్య వికసనాన్ని ఎంతో లోతుగా పరిశీలించవలసి ఉన్నది. తెలంగాణలో రాజకీయ ఉద్యమం కూడా వికసిస్తున్న కాలం అది. నిజాం పరిపాలనకు వ్యతిరేకంగా, బాధ్యతాయుత ప్రభుత్వాన్ని, రాజకీయ సంస్కరణలని కోరుతున్న

చైతన్యవంతులను జాతీయ కాంగ్రెస్ ధోరణి నిరుత్సాహంలో ముంచెత్తింది. బ్రిటిష్వారి విప్లవజనిత తరువాత భారతీయ ముస్లిముల సంగతేమిటన్న భయాందోళనల ప్రభావం జాతీయ రాజకీయ రంగం మీద, ఆ తరువాత హైదరాబాద్ రాజకీయ చిత్రపటం మీద పడసాగింది. రజాకార్ల అవతరణకు వేపధ్యం అదే. దోచుకోవడం, అణచివేయడం తప్ప గ్రామీణ సమాజం గురించి ఎటువంటి బాధ్యతా స్వీకరించని సరికొత్త భూస్వామ్యవర్గం రైతాంగాన్ని మిలటెంట్ పరిష్కారాల వైపు నెట్ట సాగింది. తెలంగాణ-బ్రిటిష్ ఆంధ్ర సరిహద్దుల జిల్లాలలో చైతన్యం కొన్నిచోట్ల జాతీయవాద రూపాన్ని, మరికొన్నిచోట్ల కమ్యూనిస్టు రూపాన్ని తీసుకున్నది. సాంప్రదాయిక భూస్వామ్య శక్తుల నుంచే కొన్ని లిబరల్ శక్తులు వేరుపడసాగాయి. వారిలో కొందరు కమ్యూనిస్టులుగా కూడా మారసాగారు.

1935 నుంచి 1940 దాకా ఆంధ్రకేసరి లిఖిత పత్రికను నడిపి, ఆ తరువాత అచ్చుపత్రికగా మార్చిన ఆంధ్రకేసరి బృందం నాటి కథాసాహిత్య చైతన్యానికి విశిష్టమైన గుర్తు. ఆ బృందంలో ఉన్న పదిమంది సభ్యులు వేరువేరు జిల్లాలకు చెందినవారు. ఎవరి జిల్లా మాండలికంలో వారు కథలు రాయాలని ఒక నియమం పెట్టుకుని వారు కథలు రాశారు. ఆంధ్రకేసరి అచ్చుపత్రికలో తెలంగాణ మాండలికంలో రాసిన కథలకు ప్రత్యేక అహ్వానం పలికింది ఆ బృందం. బార్గుల రంగనాథరావు, ఎం.ఎస్.రాజలింగం మొదలైనవారు నిర్వహించిన సాధన సమితి తెలంగాణ కథను 1940లో అభివృద్ధి పరిచింది. సాధన సమితి అనేక కథా సంకలనాలను ప్రచురించింది.

తెలంగాణ అన్నది ఒక భౌగోళిక ప్రాంతంగా కాక, ఒక కథావస్తువుగా మారింది తెలంగాణ సాయుధ పోరాట కాలంలో. మీజాన్ పత్రిక సంపాదకుడు అడవి బాపిరాజు తెలంగాణలో కమ్యూనిస్టు సారాటాన్ని పమర్థించే అనేక కథలను ప్రచురించారు. కమ్యూనిస్టులు నిర్వహించే పత్రికలలో కూడా ఇతరులు తెలంగాణ కథలను రాశారు. 1946 ఎన్నికలలో తెలంగాణలోని పూర్వ డాక్టరీ సంఘదర్శకులకే ఒక ప్రచారాంశం అయినట్లే, ఆనాటి ప్రగతిశీల పరాయి కథకులకు తెలంగాణ ఒక కథాంశం అయింది. కథాంశంగా మారిన తెలంగాణ అనేక అవాస్తవ చిత్రీకరణలకు కూడా లోనయింది.

నిర్బంధం నుంచి బయటికి వచ్చిన వట్టికోట అశ్వరుస్వామి తెలంగాణ వాస్తవ కథనాన్ని ఇవ్వడానికి ప్రయత్నించారు. తెలంగాణ కథలను ప్రత్యేకంగా ప్రచురించాలని సంకల్పించారు. 1950లలో ఆయన ప్రచురించిన పరిసరాలు అన్న రెండు సంపుటాల కథలలో అనేక తెలంగాణ తరుల కథలున్నప్పటికీ, తెలంగాణ వాస్తవికతను పట్టి ఇచ్చే ఉద్దేశంతో ప్రచురించిన సంపుటాలుగా వాటిని పేర్కొనవచ్చు.

తెలంగాణ సాయుధ పోరాట విరమణ, ఆంధ్రప్రదేశ్ అవతరణ తరువాత - తెలుగు సాహిత్యరంగంలో ఒక స్తబ్ధత వచ్చిందని ఆధునిక సాహిత్య చరిత్ర చెబుతూ వచ్చింది. తెలంగాణా వస్తువును ఆశ్రయించి కథలూ, నవలలూ, పాటలూ, కవిత్యాలూ రాసిన కొస్తాంధ్ర రచయితలందరూ సినిమారంగానికి తరలిపోవడమే ఆ స్తబ్ధతకు ఒక కారణంగా కూడా చెబుతుంటారు. నిజానికి 1956 తరువాత తెలంగాణ స్తబ్ధతలో లేదు. అది ఒకవైపు ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రంలో తనకు కొత్తగా సంక్రమించిన ఉనికితో సర్దుకోలేక సతమతమవుతున్నది. మరొకవైపు అప్పటిదాకా తనకు ఉండిన అస్తిత్వాన్ని క్రమంగా కోల్పోవడం కూడా ప్రారంభమైంది. హైదరాబాద్ ను ఉద్వేషన ముంచిన మనుషుల వలసలు, పత్రికల వలసలు, రచయితల వలసలు - తెలంగాణ జవాన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి

చేశాయి. మరొకవైపు దశాబ్దాల స్థానిక కృషి ఫలితంగా కొద్దికొద్దిగా స్థిరపడుతున్న అక్షరాస్యత, ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు వంటి నాటి కృషి వల్ల పెరుగుతున్న సారస్వత పరిచయం, కాళోజీ, దాశరథి, వారాయణరెడ్డి వంటివారికి మొత్తం తెలుగు సాహిత్యరంగంలో దొరుకుతున్న గుర్తింపు - తెలంగాణ సాహిత్య వాతావరణాన్ని కొత్తగా నిర్వచించసాగాయి. ఖమ్మం, నల్లగొండ, మహబూబ్ నగర్, కరీంనగర్ వంటి అనేక కేంద్రాలలో చిన్నచిన్న సాహిత్య బృందాలు, కేంద్రాలు ఏర్పడడం, పుస్తక ప్రచురణలు ప్రారంభం కావడం జరిగాయి. తెలంగాణ రచయితల సంఘం కూడా ఈ కృషిలో పాలు పంచుకుంది. అయితే, వీటిని ఎవరూ పట్టించుకున్న సాసాన పోలేదు.

తిరిగి తెలంగాణలో వచన సాహిత్య ఉధృతి 1970లలో మొదలైంది. ప్రత్యేక తెలంగాణ ఉద్యమం, నక్సల్బరీ ప్రభావం అనేక విద్యుల్లతలను మొలిపించాయి. కథాసాహిత్యంలోకి బదల ఒక వస్తువుగా ప్రవేశించింది. 1947లో కదనరంగంగా, కథావస్తువుగా ఉన్న తెలంగాణ, ఈసారి కదనాన్ని, కథనాన్ని కూడా తానే నిర్వచించసాగింది. శ్రీకాకుళ ఉద్యమం చల్లారిన తరువాత రంగస్థలం క్రమంగా తెలంగాణవైపు మళ్ళడం, అదే సమయంలో కరీంనగర్ కల్లోలానికి, కథనానికి తాను పదును తేరి ఉన్నానని ప్రకటించడం జరిగిపోయాయి. తరువాతి కథ తెలిసిందే. అల్లం రాజయ్య, తుమ్మటి రఘోత్తమరెడ్డి, బి.ఎస్. రాములు వంటి అరితేరిన కథకులు రంగం మీదికి వచ్చారు. ఆధునిక సాహిత్య చరిత్రలో స్థిరపడిన దశలలో విస్తవ సాహిత్యం ఉండడం వల్ల, తెలంగాణ 1970లో తిరిగి ప్రధాన ప్రపంచితోకి వచ్చింది. దళిత, స్త్రీవాద, మైనారిటీవాదాలు తిరిగి కోస్తాంధ్రను రంగంమీదికి తెచ్చే ఇవ్వరు తెలంగాణ స్థానికలావాద ఉద్యమం సాహిత్యంలో తనదైన చరిత్రను, దారిని వెదుక్కొంటున్నది. ఎంతో విలువైన కథాసాహిత్యాన్ని సృష్టిస్తున్నది.

తెలంగాణ తానే వస్తువుగా, తానే రచయితగా, తానే కథనంగా తీర్చిదిద్దుకోవడంలో ఒక పునరావృత్తి ఉన్నది. అలవాటి బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యవాదం తెలంగాణను మినహాయించి చేసిన పరిపాలన తెలంగాణలో ఒక రకమైన వాస్తవికతకు కారణమైంది. తరువాతి కాలంలో బ్రిటిష్ పరిపాలన తెలంగాణలో ఒక రకమైన వాస్తవికతకు కారణమైంది. తరువాతి కాలంలో బ్రిటిష్ ఆంధ్రులు అంతర్గత వలసవాదులు కావడానికి దారితీసింది. ఇవ్వరు కూడా సామ్రాజ్యవాద ప్రపంచీకరణ ఫలితాలు (దశాి ఫలాలే కావచ్చు!) నాటి బ్రిటిష్ఆంధ్ర ప్రాంతాలకే దక్కుతుండగా, దాని విష ఫలితాలు, వనరుల దోచిడి తెలంగాణ అనుభవిస్తున్నది. మొదటిదశలో తనను తాను తెలుసుకోలేకపోయిన తెలంగాణ, నేటి దశలో తనను తాను అవిష్కరించుకుంటున్నది.

*

ఆంధ్రప్రదేశ్ ఏర్పడే వరకు తెలంగాణ నుంచి వచ్చిన తెలుగు కథలు 1500 పైగా ఉంటాయని మిత్రుడు, పరిశోధకుడు సంగితెట్టి శ్రీనివాస్ నిరూపిస్తున్నారు. (దస్త్రమ, తెలంగాణ కథల సూచి, కవితె ప్రచురణ 2003.) నాటిలో అధికం ఇంకా మనకు చదువుకోవడానికి అందుబాటులోనే లేవు. దొరికిన నాటిలో చాలామటుకు ఇంకా తగిన పరిశీలనకు వోచుకోలేదు. తెలంగాణ కథ గురించి ఏమి చెప్పినా అది అర్థసత్యమే. అందరి గురించి, అన్నిటి గురించి తామే ప్రతినిధులుగా వ్యవహరించే ప్రతినిధులకు తప్ప, అన్వేషకులకు ఇంకా ఇది ప్రారంభమే.

హైదరాబాద్

29-08-2003

కథలు - కథకులు

కథ 90 - కథ 2002 వరకు వచ్చిన సంకలనాల్లో ప్రచురించిన కథల వివరాలు

1. సుమనస్సుతి	1. విశ్వజ్ఞం	- '90 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
2. స్వామి	2. ఆర్థం	- '90 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	3. వానరాల్	- '91 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	4. నడక	- '96 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
3. మధురాంతకం రాజారాం	5. అంబ పలుకు జగదంబా పలుకు	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
4. పి. సత్యవతి	6. ఇల్లలకగానే	- '90 - ఉదయం (వార)
	7. అరుణ సంద్య	- '94 - ఆహ్వానం
	8. సూపర్ మామ సింక్రేమ్	- '96 - సుప్రభాతం
5. ఎ.ఎన్. జగన్నాథ శర్మ	9. పెగు కాలిన వాసన	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
6. చక్రవేణు	10. కుడెట్ సావిత్రిమ్మ	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
7. వాడెపు చినవీరభద్రుడు	11. సుజాత	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	12. ప్రశ్నభూమి	- 2002 - ప్రజాతంత్రప్రయోగం
8. జమ్మిడి జగదీశ్వరరావు	13. గతుకులు	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	14. తెగిన గిళ్ళాలు	- '94 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	15. మట్టితీగలు	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
9. కేకు విశ్వనాథరెడ్డి	16. తేడా	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	17. రెక్కలు	- '91 - ఇండియా టుడే
	18. సతి	- '92 - రచన
	19. అంత్యాక్షరి	- '96 - ఇండియా టుడే
10. కాట్రగడ్డ దయానంద్	20. కద్రాపు	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	21. గూడు	- '94 - ఆహ్వానం
	22. పండుటాకు	- '95 - ఆహ్వానం
	23. తలపాగా స్వగతం	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	24. నేల తిమ్మిరి	- 2001 - సుజనరంజని
	25. గుండకమ్మ తీరాన	- 2002 - ప్రజాసాహితీ
11. యర్రమిల్లి జె. కేశవ్	26. భూమి పుత్రుడు	- '90 - ఉదయం (వార)
12. సాక్షి	27. తిరగబడ్డ ధర్మం	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
13. పాపివేని శివశంకర్	28. ఇప్పిడా - ఇక్కడా	- '90 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	29. చింతలతోపు	- '95 - ఆహ్వానం
	30. సగం తెరిచిన తలుపు	- '98 - సుప్రభాతం
	31. మనుషులు వదులవుతారు	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
14. గోపి	32. ఒక తుండి	- '90 - స్పృశన
15. శ్రీవతి	33. ఆటకట్టు	- '90 - ఇండియా టుడే
16. మునిపల్లె రాజు	34. నవితీ తమ్ముడు	- '91 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
17. ఆర్.ఎమ్. ఉమామహేశ్వరరావు	35. బిడ్డలు గల తల్లి	- '91 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	36. మంచినాడు	- '93 - ఇండియా టుడే
	37. మొగుడా పెళ్ళాల ప్రేమకత	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	38. నోరుగల ఆడది	- 2000 - చూపు కథల సంచిక
18. తల్లాచర్లుల సతంజలి శాస్త్రి	39. వాల్ హాస్టల్	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	40. సర్కా	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
19. చిలుకూరి దేవపుత్ర	41. మన్ను తిన్న మనిషి	- '91 - ఆంధ్రప్రభ (వార)

20. కె. సదాశివరావు	42. మానవ పాక్లర్	- '91 - ఇండియా టుడే
21. మధురాంతకం నరేంద్ర	43. మరో బహుమతి	- '92 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	44. అత్యాచారం	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	45. నిత్యమూ నిరంతరమూ	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	46. అస్తిత్వానికి అటూ-ఇటూ...	- 2001 - విప్రుల
22. కవనశర్మ	47. విదాకులు	- '91 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	48. ఆమె ఇల్లు	- '93 - ఆహ్వానం
23. అబ్బూరి భాయాదేవి	49. అఖిరికి ఇయిదు నక్షత్రాలు	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
24. ఆదెపు లక్ష్మీపతి	50. ఆక్రోశం	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	51. జీవన్ముక్తుడు	- '95 - విప్రుల
	52. తిర్యగ్గ్రాణి	- '96 - సాహిత్యనైత్రం
25. ఎ.వి. రెడ్డి శాస్త్రి	53. విప్లవం దృశ్యం	- 2000 - ఇండియా టుడే
26. డా॥ వి. చంద్రశేఖరరావు	54. లైబ్రరీలో	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	55. జీవని	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	56. డియర్ కామ్రేడ్	- '93 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	57. చిట్టచివరి రెడియో నాటకం	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	58. బుల్ బోస్ క్లబ్	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	59. మాయ లాంతరు	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	60. అప్పు-పులి మరికొన్ని కథలు	- 2002 - ఇండియా టుడే
27. అల్లం రాజయ్య	61. కమల	- '91 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	62. అతడు	- '95 - ఆహ్వానం
	63. అడుసు	- '91 - ఇండియా టుడే
28. సింగమనేని నారాయణ	64. ఏటిపాట	- '92 - కథా వేదిక
29. గంభీర గౌరునాయుడు	65. పయనం - పలాయనం	- '92 - రచన
30. వివివ మూర్తి	66. చమురుబావి	- '92 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
31. ఎం.ఎస్. సూర్యనారాయణ	67. రెండవారి గుగ్గిళ్ళు	- '92 - రచన
32. దాదాహయాత్	68. మురళి ఊడే పాపిడు	- '95 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	69. ముసలమ్మ మరణం	- '92 - ఇండియా టుడే
33. మహేంద్ర	70. ఇందనం	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	71. నంకల్లుం	- '92 - రచన
34. కాళీపట్నం రామారావు	72. మా ఊరి మహా వైద్యగాడు	- '92 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
35. జి.ఆర్. మహర్షి	73. విప్లవం దృశ్యం	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
36. శుమ్మేటి రఘోత్తమ రెడ్డి	74. ఉరి	- '92 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
	75. జూడ	- '93 - స్పృశన
	76. పనిపిల్ల	- '94 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
37. ఓల్గా	77. ఒక రాజకీయ కథ	- '92 - ఇండియా టుడే
	78. తోడు	- '93 - ఇండియా టుడే
38. వాగరాజు గంధం	79. చెరువు	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
39. వడమూడి దుర్గాంబ	80. ఇదీ ప్రశ్న	- '93 - ఇండియా టుడే
40. శ్రీరమణ	81. బంగారు మురుగు	- '93 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
41. తోరెటి జగన్మోహనరావు	82. మాయ	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	83. లక్ష్మీ కటాక్షం	- '94 - ఇండియా టుడే
	84. కప్పదాలు	- 2001 - ఇండియా టుడే
42. భరాగో	85. అశ్వశ్రవణం	- '93 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
43. కొండేపాటి నిర్మల	86. అబద్ధం	- '94 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)

44. కుప్పెలై పద్య	87. మసిగుత్త	- '94 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	88. వి.డి.ఆర్.ఎల్.	- '95 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	89. ఇన్స్టంట్ లైఫ్	- 2000 - వార్త (ఆది)
	90. సాలభంజిక	- 2001 - ప్రజాతంత్రప్రత్యేక
45. ఒమ్మి రమేష్బాబు	91. మూడు రాత్రుల కథ	- '94 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
46. పి. సుజాత	92. తూకం బతుకు	- '94 - విప్రుల
	93. మట్టి మూలాజ	- '96 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	94. రెప్పవాటు ఉప్పెన	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	95. సంబంధం	- '94 - ప్రజాసాహితీ
47. చిత్ర	96. గూళ్ళు	- '94 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
48. అనామకుడు	97. లియోసా	- '94 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
49. డా. టి. సంపత్కుమార్	98. వలస పక్షులు	- '94 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
50. గిరుసు జగదీశ్వరరెడ్డి	99. గజ ఈతరాలు	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	100. పరిధులూ - ప్రమేయలూ	- '94 - ఆంధ్రజ్యోతి (దీపా)
51. దగ్గుమాటి పద్మాకర్	101. ప్రయాణం	- '95 - సుప్రభాతం
52. పి. చంద్రశేఖర్ ఆజాద్	102. పిలక తిరుగుడు వుప్పు	- '95 - ఇండియా టుడే
53. కె.యస్.వై. వశంజలి	103. రెండు నదుల మధ్య	- '95 - ఆహ్వానం
54. ముళ్ళపూడి సుబ్బారావు	104. చీకటి	- '95 - రచన
55. ఆలం శేషగిరి రావు	105. ఎలుకలజోను	- '96 - విప్రుల
56. సప్తలూరి వెంకటేశ్వరరావు	106. అహింస	- 2000 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
	107. అడివోడు	- '96 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
57. శ్రీనివాసమూర్తి	108. మెడ మీద వేలాడే కత్తి	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
58. సప్తపురెడ్డి వెంకటరామిరెడ్డి	109. చనుబాలు	- '96 - సాహిత్యసౌత్తం
	110. కప్పటి కత్తి	- 2000 - వార్త (ఆది)
	111. పాటలబండి	- 2001 - వార్త (ఆది)
59. డి.ఆర్. ఇంద్ర	112. ఉత్పత్తి మనుషులు	- '96 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
60. జయప్రభ	113. రసయోగి యోగం	- '96 - ఆంధ్రప్రభ (వార)
61. కరుణ	114. తాయమ్మ కథ	- '96 - సుహృద్ మార్గం
62. ఎ. ఆప్పలాయుడు	115. ఓ తోట కథ	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	116. వాళ్ళు	- '98 - అరుణతార
	117. క్షతగాత్ర గానం	- '99 - వంశధార కథలు
63. కొలకలూరి ఇనాక్	118. గొడ్డ దొంగ	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
64. కాలువ మల్లయ్య	119. యుద్ధభూమి	- '97 - విప్రుల
65. బి.ఎస్. రాములు	120. మెరుగు	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
	121. వారసత్వం	- '99 - రచన
66. మహమ్మద్ ఖదీర్ బాబు	122. దావత్	- '97 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	123. జమీన్	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	124. స్వ్యా బాంబే టైలర్స్	- 2000 - చూపు కథలసంచిక
	125. ఖాదర్ లేడు	- 2001 - పోస్టాక్స్ ప్రచురణ
	126. పెంజెం సోదా పెంటర్	- 2002 - ప్రజాతంత్రప్రత్యేక
67. వాగప్పగారి సుందర్ రాజు	127. నడిమింటి బోడెక్క బసివిరాలయ్యర్	- '97 - మాదిగోడు పంపుటి
68. సోదం జయరాం	128. మనువు	- '98 - ఇండియా టుడే
69. గోపిన్ద కరుణాకర్	129. దుత్తరా చెందమామ	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	130. బారతం బొమ్మలు	- '99 - వార్త (ఆది)
	131. కామగృహాల వాన	- 2000 - తెలుగుకథ రాట్ కామ

70. ఎన్. జయ	132. రెక్కలున్న పిల్ల	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
71. సతీష్ చందర్	133. సిగ్గు	- '98 - సుప్రభాతం
72. సోదా	134. సోటోగ్రాఫర్	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
73. గోపరాజు వారాయణరావు	135. క్రమార్కణం	- '98 - ప్రజాసాహితీ
74. రెనిన్ ధనరాజ్	136. మానవజ్ఞ గానమిడి	- '98 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	137. http://www.విజయత్రాస్తిని.com	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
75. రంగనాయకమ్మ	138. మురళి వాళ్ళమ్మ	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (వార)
76. జలందర	139. పహాయం	- '99 - ఇండియా టుడే
77. వాడేపు వీరలక్ష్మి దేవి	140. కొండఫలం	- '99 - మో భూమి
78. సునర్శముఖి	141. గోరపట్న	- '99 - వంశధార కథలు
79. లగుడు బారిసి జాంబ్రి	142. క్షుద్రక్రీడ	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
80. చంద్రలత	143. తోడికోడలు	- '99 - ఇండియా టుడే
	144. కొలిగ్గు	- 2001 - ఇండియా టుడే
	145. అవధా	- 2002 - ఇండియా టుడే
81. మరేష్	146. ది డెత్ ఫాల్ టోల్డ్	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	147. టైలానిక్	- '01 - విప్రుల
82. వి. ప్రతిమ	148. అక్క ఈగ	- '99 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
83. కె. వరలక్ష్మి	149. రావపుండు	- 2002 - అమెరికా భారతి
84. పెద్దింటి అశోక్కుమార్	150. మట్టి - బంగారం	- '99 - అమెరికా భారతి
	151. వలసవక్త	- 2000 - సుప్రభాతం
	152. గోస	- 2001 - విజయవిహారం
85. శ్రీకాంత్	153. పీడ	- 2002 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	154. మూడవ అధ్యాయం	- 2000 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
86. అరి సీతారామయ్య	155. విశ్వజ్ఞు పాట	- 2002 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
	156. గట్టు తెగిన చెరువు	- 2000 - ఇండియా టుడే
	157. అవచారం	- 2001 - ఇండియా టుడే
87. సరికొండ చలపతి	158. కిటికీ	- 2000 - తెలుగుకథ రాట్ కామ
88. అనిపెట్టి శ్రీధర్	159. మగాడి వచ్చాల్సిన	- 2000 - ఇండియా టుడే
89. సోహితీ	160. గుండె లోతు	- 2000 - విప్రుల
90. ఎమ్మీ రామిరెడ్డి	161. వైరస్	- 2000 - రచన
91. నల్లూరి రుక్మిణి	162. దూరపు కొండలు	- 2001 - సుప్రభాతం
92. జి. ఉమామహేశ్వర్	163. నిశ్శబ్ద విప్లవం	- 2001 - ప్రజాతంత్ర
93. ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి	164. నిశ్శబ్దం! నిశ్శబ్దం!!	- 2001 - ఆంధ్రప్రభ
94. వి. ఆశ్వినీకుమార్	165. సంతెళ్ళు	- 2001 - వార్త (ఆది)
95. ఇనాయతుల్లా	166. వలస	- 2001 - కథా సమయం
	167. నిచ్చెన	- 2002 - ప్రజాతంత్రప్రత్యేక
96. సుంకోజి దేవేంద్రాచారి	168. నీడ	- 2001 - విప్రుల
	169. అన్నంగుడ్డ	- 2002 - ఆంధ్రజ్యోతి (ఆది)
97. కె. దేవయాని	170. పేగుముడి	- 2001 - ఆంధ్రప్రదేశ్
98. కమ్మగంటి చంద్ర	171. బతుకు	- 2001 - సుజననంజని
99. బెజ్జారపు రవీందర్	172. నిత్య గాయాల నది	- 2002 - వార్త (ఆది)
100. పి. కమలకుమారి	173. చూపు	- 2002 - ప్రజాసాహితీ
101. డా. యం. హరికపిన్	174. ఒక చల్లని మేఘం	- 2002 - అరుణతార
102. అప్పర్	175. గోరిమా	- 2002 - వార్త (ఆది)

సంకలనాలు - ఆవిష్కరణలు

కథ 90

కె. శివారెడ్డి అధ్యక్షతన 28-12-1991న హైదరాబాద్ ద్వారకా హోటల్లో చేపూరి రామారావు ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 152 + 8; వెల రూ. 17.

కథ 91

సింగమనేని నారాయణ అధ్యక్షతన 23-8-1992న అనంతపురంలో మధురాంతకం రాజారాం ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 172 + 8; వెల రూ. 20.

కథ 92

కె. శివారెడ్డి అధ్యక్షతన 22-10-1993న రాజమండ్రిలో చాళో ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 156 + 8; వెల రూ. 22.

కథ 93

ఎన్. వేణుగోపాల్ అధ్యక్షతన 28-5-1994న బెంగళూరులో కాళీపట్నం రామారావు ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 164 + 8; వెల రూ. 25.

కథ 94

కె.పి. రామస్వామి అధ్యక్షతన 13-8-1995న గోదావరిఖనిలో శీలా వీరాజు ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 152 + 8; వెల రూ. 28.

కథ 95

నందిని సిధారెడ్డి అధ్యక్షతన 22-12-96న సిద్ధిపేటలో చలసాని ప్రసాదరావు ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 180 + 8; వెల రూ. 33.

కథ 96

దేవిప్రియ అధ్యక్షతన 4-10-1997న కొత్తధిల్లిలో కె. సచ్చిదానందన్ ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 136 + 8; వెల రూ. 35.

కథ 97

పెనుగొండ లక్ష్మీనారాయణ అధ్యక్షతన 20-9-1998న గుంటూరులో కేతు విశ్వనాథరెడ్డి ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 106; వెల రూ. 30.

కథ 98

కె. శివారెడ్డి అధ్యక్షతన 10-10-1999న విజయవాడలో భమిడిపాటి జగన్నాథరావు ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 122 + 8; వెల రూ. 35.

కథ 99

కె. శివారెడ్డి అధ్యక్షతన 16-7-2000న హైదరాబాద్లో వల్లంపాటి వెంకటసుబ్బయ్య ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 240 + 16; వెల రూ. 40.

కథ 2000

కె. శివారెడ్డి అధ్యక్షతన 30-6-2001న అమెరికాలోని ఫిలడెల్ఫియాలో తానా మహాసభల్లో జంపాల చౌదరి ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 185 + 10; వెల రూ. 40.

కథ 2001

వి.ఆర్. రాసాని అధ్యక్షతన 21-7-2002న తిరుపతిలో పి. సత్యవతి ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 244 + 12; వెల రూ. 45.

కథ 2002

డా॥ ఎన్. కైలజ అధ్యక్షతన 7-9-2003న ఒంగోలులో అల్లం రాజయ్య ఆవిష్కరించారు. పేజీలు 214 + 10; వెల రూ. 45.